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глава 1 

У дверей 
войны 



Самая большая ошибка — - 
полагать , что ты никогда 
не ошибаешься. 


Т. Карлейль. 


КУыла глубокая зимняя ночь января 1939 года. 
Трудовая Москва спала. Лишь кое-где в зданиях наркоматов, 
Генштаба, огромной коробке на Лубянке сквозь зашторенные 
окна пробивались слабые блики света. Члены Политбюро, нар- 
комы, военное руководство, как всегда, бодрствовали. Такой 
распорядок дня — работа до глубокой ночи — сложился посте- 
пенно. Сталин и раньше возвращался домой к полуночи, а ког- 
да международная обстановка продолжала ухудшаться, стал 
регулярно задерживаться в своем кабинете до 2 — 3 часов ночи, 
а иногда и того позже. Ну а для НКВД ночь была чуть ли не ос- 
новным "рабочим” временем. 

Сталин после 12 ночи редко вызывал к себе кого-либо. 
Исключение составляло только ближайшее окружение — Мо- 
лотов, Ворошилов. Берия. Обсуждая тот или иной вопрос, они 
по предложению Сталина нередко делали перерыв и отправля- 
лись ужинать на его дачу в Кунцево, где за трапезой продолжа- 
ли заниматься делами. Сталин обычно давал возможность вы- 
сказаться каждому, бросая иногда короткие реплики, а затем, в 
конце, не спеша резюмировал. Порой его решения существенно 
отличались от мнения собеседников, однако это их не смущало. 
Они тут же соглашались. Пожалуй, возражал порой, и то не- 
настойчиво, Молотов. Берии удавалось чаще, чем другим, уга- 
дывать мысли "вождя", и он не скрывал своего удовлетворе- 
ния. Иногда требовалась какая-то справка, уточнение детали, 
статистические данные. Сталин тут же звонил по "вертушке” 
наркому, иному высокому должностному лицу и коротко 
справлялся о деле. Почти не было случая, чтобы на другом кон- 
це провода не оказалось нужного человека. Иной раз складыва- 
лось впечатление, что Сталин такими звонками проверял усер- 
дие руководителей, которые в свою очередь и ночью держали 
при себе определенное число работников для решения внезапно 
поставленной задачи. Ночные бдения накануне войны стали 
обычными. 

Сегодня Сталин сидел над отчетным докладом, с которым 
он будет выступать на очередном, XVIII съезде партии. В нача- 
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ле января Пленум ЦК решил созвать съезд 10 марта 1939 года. 
Первый вариант доклада, подготовленный в аппарате ЦК, уже 
невозможно было узнать. Десятки страниц Сталин переписал 
заново. Он хотел выразить две главные идеи. Первая: мир нака- 
нуне новых потрясений. Рушится система послевоенных мир- 
ных договоров. Экономический кризис ускоряет рост военной 
опасности. На горизонте — тучи мировой войны. А если точ- 
нее, подумал и написал Сталин, "новая империалистическая 
война стала фактом”. 

Идея вторая, которую хотел популярно изложить "вождь”, 
заключалась в публичном утверждении новых успехов социа- 
лизма. Он считал, что в результате разгрома "капитулянтов и 
вредителей” страна стала еще более могучей. Полистав стра- 
ницы со статистическими выкладками, которые ему подгото- 
вили, Сталин после долгих размышлений быстро стал писать: 
"Мы перегнали главные капиталистические страны в смысле 
техники производства (?! — Прим. Д.В .) и темпов развития 
промышленности. Это очень хорошо. Но этого мало. Нужно 
перегнать их также в экономическом отношении. Мы это мо- 
жем сделать, и мы это должны сделать... Нужно строить но- 
вые заводы. Нужно ковать новые кадры для промышленности. 
Но для этого необходимо время, и немалое. Невозможно 
в 2 — 3 года перегнать экономически главные капиталис- 
тические страны. Для этого требуется несколько больше вре- 
мени” 1 . 

Устало отодвинув доклад, Сталин вызвал Поскребышева и 
попросил принести списки делегатов предыдущего съезда и из- 
бранных на нем членов ЦК. Вчера у помощника этих списков 
под рукой не оказалось. Открыв тоненькую папочку, Сталин 
погрузился в чтение. Пожалуй, более половины фамилий ему 
были хорошо знакомы. Этот известен ему еще по наркомнацу, 
другой по коллективизации, третий памятен беседой при назна- 
чении секретарем обкома. Военных делегатов он знал почти 
всех. Сталин медленно водил пальцем по спискам, иногда за- 
держиваясь на той или другой фамилии. Цепкая память восста- 
навливала встречи, беседы, разговоры. 

Вот В.М. Михайлов, начальник строительства Дворца Со- 
ветов. Он у него был один или два раза вместе с академиком 
Б.М. Иофаном. Выслушивали его, Сталина, пожелания по про- 
ектированию и развертыванию строительных работ. И.Е. Лю- 
бимов запомнился тем, что обычно в числе первых рапортовал 
ему о перевыполнении плана предприятиями легкой промыш- 
ленности. Взгляд "вождя” долго не мог оторваться от строки: 
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”А.С. Енукидзе — секретарь Президиума ЦИК СССР”. Ведь 
был другом, а поди ж ты, какой скрытный оказался... А вот це- 
лая "обойма” заведующих отделами ЦК партии — К. Я. Бау- 
ман, И. А. Пятницкий, Я. А. Яковлев, А. И. Стецкий... Как могут 
меняться люди! Яков Аркадьевич Эпштейн, которого почему- 
то называли Яковлевым, так хорошо поработал в годы коллек- 
тивизации, а тут вдруг "завилял”. Сталин вспомнил, что не раз 
приглашал Яковлева обедать к себе, а это было признаком осо- 
бого расположения. Стецкий умел работать с писателями, ар- 
тистами, но у Сталина он никогда особого доверия не вызывал. 
Стало быть, предчувствие его не обмануло — враг... Взгляд 
Сталина зацепился за фамилию М.Л. Рухимовича, наркома 
оборонной промышленности. С ним у него было много встреч; 
цепкий, исполнительный человек, но оказался замешанным в 
связях с троцкистами... Вот Л. И. Мирзоян, первый секретарь 
ЦК КП(б) Казахстана. Он плохо его знал, но помнил, как после 
обсуждения кандидатуры Мирзояна дал согласие на "избра- 
ние”. 

Сталин взял карандаш и подчеркнул фамилии бывших чле- 
нов и кандидатов в члены Политбюро — Я.Э. Рудзутак, 
С. В. Косиор, В. Я. Чубарь, П.П. Постышев. Хорошо, что он 
вовремя рассмотрел этих людей; они могли быть опасны 
не только для партии, но и для него. Всплыли в памяти 
их письма с просьбами разобраться, пощадить, вникнуть 
в дела НКВД, где, по их мнению, "свила гнездо банда прово- 
каторов”. 

Листая списки, Сталин обратил внимание, что у большин- 
ства фамилий, сразу же после инициалов, рукой Поскребы- 
шева сделаны карандашные пометки ”в.н.”, иногда указана 
какая-то дата. Тут же понял, что означает дата — приведение 
приговора в исполнение или просто смерти. Но не сразу уловил 
смысл буквенных сокращений. И все же, остановившись на 
фамилии Я. С. Агранова, догадался: ”в.н.” — враг народа. Да, 
Я. С. Агранов, его старый товарищ, которого год назад рас- 
стреляли, тоже оказался врагом народа... Перед глазами мель- 
кали фамилии тех, кого уже не было в живых: К. В. Уха- 
нов, Б. А. Семенов, С, С. Лобов, Б.П. Шеболдаев, И.П. Румян- 
цев, М.М. Хатаевич, Н.Н. Демченко, Д.Е. Сулимов, Ш.З. Элиа- 
ва, Н.М. Голодед, А. К. Лепа, Г.Н. Каминский, Н.М. Попов, 
И. А. Зеленский, А. С. Булин, Н.Ф. Гикало... Сталин подумал: 
кто же остался? Но вспомнив, что почти три сотни делегатов 
XVII съезда проголосовали против него, успокоился: это дело 
их рук... 
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Да, среди делегатов съезда было слишком много скрытых 
врагов. А ведь подавляющее большинство этих людей вступи- 
ли в партию еще до революции, в годы гражданской войны. 
Размышляя над списками, Сталин, возможно, подумал: ”Они 
оказались не готовы жить при социализме. Путы оппозиционе- 
ров, видно, держали их крепко. Не смогли понять социализма!” 
Эти люди навеки замолчали. Они ничего не могут ни сказать, 
ни даже подумать об очередном съезде, растущей военной 
опасности, о том, что не бог, а он, товарищ Сталин, был им 
высшим судьей. 

Как бы продолжая свои ночные размышления, Сталин на- 
завтра скажет Г.М. Маленкову, которого все чаще и чаще вы- 
зывал к себе и поручал самые различные ответственные зада- 
ния: 

— Думаю, от вражеского балласта очистились мы хорошо. 
Нужны свежие силы, нужны новые люди в партии... 

Да, партии нужны новые люди. Тем более что после XVII 
съезда ее численность сократилась на 330 тысяч человек! Он не- 
плохо провел операцию по удалению из партии многочислен- 
ных врагов. Что и говорить, без роста численности преданных 
ему, Сталину, коммунистов невозможно браться за дерзкую, 
фантастическую -задачу: перегнать главные капиталистические 
страны в экономическом отношении. Но партии нужно новое, 
молодое, сталинское пополнение... И уже в 1939 году кандида- 
тами в члены ВКП(б) было принято более одного миллиона че- 
ловек. Партия становилась все больше, как об этом прямо пи- 
сали и говорили, "сталинской”. 

Вернувшись к докладу, Сталин вписал в текст еще один аб- 
зац. "Некоторые деятели зарубежной прессы болтают, — чет- 
ким почерком с большим наклоном писал "вождь”, — что очи- 
щение советских организаций от шпионов, убийц и вредителей, 
вроде Троцкого, Зиновьева, Каменева, Якира, Тухачевского, 
Розенгольца, Бухарина и других извергов, "поколебало” будто 
бы советский строй, внесло "разложение”. Эта пошлая бол- 
товня стоит того, чтобы поиздеваться над ней”. Перо едва по- 
спевало за мыслью: 

”В 1937 году были приговорены к расстрелу Тухачевский, 
Якир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись вы- 
боры в Верховный Совет СССР. Выборы дали Советской вла- 
сти 98,6% всех участников голосования. В начале 1938 года бы- 
ли приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и дру- 
гие изверги. После этого состоялись выборы в Верховные Сове- 
ты союзных республик. Выборы дали Советской власти 99,4% 
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всех участников голосования. Спрашивается, где же тут призна- 
ки "разложения” и почему это "разложение” не сказалось на 
результатах выборов?” 2 

"Ночная” логика Сталина была, как и он сам, "железной”. 
"Вождь” верил в свои антиистины. 

Нет, Сталина не беспокоили муки раскаяния. Чувства рас- 
каяния, как, впрочем, милосердия и сострадания, ему были 
неведомы. Заглянув во время ночной работы над докладом 
в недавнее прошлое, Сталин должен был увидеть в нем не 
просто праведный гнев и скорбный укор. Он не мог не почув- 
ствовать опасности, которую невольно нагнетал в той же 
мере, в какой ослабил за последние годы "первую землю со- 
циализма”. 


Политические маневры 


Г 

V — 'талину казалось, что кровавая чистка, кото- 
рая была проведена в партии и стране, стабилизировала обще- 
ство. Вопреки целому ряду объективных признаков, свиде- 
тельствовавших об ослаблении партии, уничтожении интел- 
лектуального слоя партийных, технических и военных кадров, 
усилении административно- директивных методов в жизни об- 
щества, Сталин продолжал считать (и об этом он сказал в 
своем докладе на XVIII съезде партии) исторически оправ- 
данным курс на "ликвидацию троцкистских и иных дву- 
рушников”. 

С начала 1939 года основное внимание Сталина, пожалуй, 
было обращено на внешнеполитические проблемы. Хотя при- 
нято считать, что вторая мировая война началась 1 сентября 
1939 года нападением фашистской Германии на Польшу, Ста- 
лин полагал иначе. И это было в определенной мере справедли- 
во. Япония продолжала завоевательные действия в Китае; Ита- 
лия напала на Абиссинию и Албанию; была осуществлена ши- 
рокая германо-итальянская интервенция против республикан- 
ской Испании. Германия захватила Австрию, а буквально в дни 
работы XVIII съезда ВКП(б) аннексировала Чехию и фактиче- 
ски Словакию. Мир был подожжен со многих сторон. Сталин 
спрашивал: чем же объяснить систематические уступки многих 
государств агрессорам? Задав вопрос, сам же и отвечал: "Глав- 
ная причина состоит в отказе большинства неагрессивных 


12 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


стран, и прежде всего Англии и Франции, от политики коллек- 
тивной безопасности, от политики коллективного отпора агрес- 
сорам, в переходе их на позицию невмешательства, на позицию 
"нейтралитета” 3 . 

Узнав во время заседания XVIII съезда партии о том, что 
Германия захватила Клайпедскую область Литвы, что, чехосло- 
вацкий президент подписал Берлинский пакт, означавший 
ликвидацию чехословацкой государственности, Сталин прика- 
зал направить резкий протест в Берлин. В ноте наркома ино- 
странных дел М.М. Литвинова, переданной послу Германии в 
СССР Ф. Шуленбургу, в твердых выражениях осуждалась не- 
мецкая акция и доводилось до сведения руководителей рейха, 
что Советское правительство ”не может признать включение в 
состав Германской империи Чехии, а в той или иной форме 
также и Словакии...” 4 . 

В условиях разгоравшегося всемирного пожара нужно было 
определить стратегию, которая позволила бы продолжать ре- 
ализацию социально-экономических планов развития страны и 
одновременно обеспечила бы надежную защиту Отечества. 
Сторонники политики невмешательства затеяли, по словам 
Сталина, "большую и опасную политическую игру". СССР был 
вынужден принять участие в этих политических маневрах с 
весьма неясным финалом. Обычно в узком кругу, куда несколь- 
ко раз приглашался и Литвинов, обсуждался вопрос: какой ли- 
нии придерживаться в складывающейся обстановке? "Медовые 
месяцы” народных фронтов в Европе кончились. Революцион- 
ная волна разбилась о милитаристские и шовинистические 
барьеры буржуазии. Европейский континент как бы затих в 
предчувствии, что его вот-вот захлестнут танковые армады 
Гитлера. Драма гражданской войны в Испании подходила к 
концу, республика агонизировала. Марксистские партии, мно- 
гие из которых были разгромлены или ушли в подполье, с на- 
деждой смотрели на Советский Союз. Влияние Коминтерна за- 
метно слабело. И скажу прямо: огромная доля вины за это ле- 
жит на Сталине. 

Отождествляя фактически политику ВКП(б) и Коминтерна, 
осуществляя безапелляционный диктат международному союзу 
коммунистов, Сталин тем самым его дискредитировал. Трагич- 
ны, тяжелы и преступны репрессивные действия Сталина в от- 
ношении деятелей Коминтерна. Страшные "грабли” террора 
проредили Коминтерн и его дочерние организации — КИМ, 
Профинтерн, Комитет международной рабочей помощи. Осо- 
бенно пострадали руководители компартий Австрии, Венгрии, 
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Германии, Латвии, Литвы, Польши, Румынии, Финляндии, Эс- 
тонии, Югославии, находившиеся в своих странах на нелегаль- 
ном положении. Интернационалисты, люди, искавшие в СССР 
убежище от преследований реакции на своей родине, попали в 
жернова карательной машины. Список репрессированных дли- 
нен. Назову хотя бы некоторых товарищей, павших в годы 
сталинского беззакония. Члены руководства германской ком- 
партии Г. Ремеке, X. Эберлейн, Г. Нойман; польской компар- 
тии — Э. Прухняк, Ю. Ленский, М. Кошутская; генеральный 
секретарь Компартии Греции А. Контас; видный деятель 
Иранской компартии А. Султан-Заде; югославской компар- 
тии — М. Горкич, В. Чопич, М. Филиппович; Компартии 
Финляндии — А. Шотман и Г. Ровно. Погибли видный деятель 
международного коммунистического движения Б. Кун, швейца- 
рец Ф. Платтен — близкий друг В. И. Ленина, венгр Л. Гавро 
(награжденный за мужество, проявленное в годы гражданской 
войны, двумя орденами Красного Знамени), болгарин Р. Авра- 
мов, удостоенный ордена Ленина, финн Э. Гюллинг и многие, 
многие другие. Особенно циничными действия Сталина были 
по отношению к Коммунистической партии Польши. Все руко- 
водство партии было фактически уничтожено. Последний член 
Политбюро КПП Белевский был арестован в сентябре 1937 го- 
да. Когда ”вождю” показали проект постановления ИККИ о 
роспуске КПП в связи с тем, что в ней якобы "орудовали аген- 
ты польского фашизма”, Сталин отреагировал весьма красно- 
речиво: ”С роспуском опоздали года на два. Распустить нужно, 
но публиковать в печати, по-моему, не следует”. К слову ска- 
зать, постановление Президиума ИККИ о роспуске польской 
компартии не обсуждалось на заседании, а было принято 
опросным голосованием с участием всего лишь шести членов 
из девятнадцати... 

Сталин не только обескровил центральные органы Комин- 
терна, но своими политическими действиями резко усилил сек- 
тантские тенденции, низвел деятельность его аппарата до при- 
датка созданной им бюрократической машины. Деформация 
интернационалистских начал, командные, репрессивные мето- 
ды, насаждавшиеся Сталиным в Коминтерне, резко ослабили 
его влияние в массах, объективно способствовали усилению фа- 
шизма. 

Сталин по-прежнему настаивал на своей оценке социал- 
демократии, ставил ее, по существу, на одну доску с фашизмом. 
Во всяком случае, спад революционной волны в мире он 
объяснял прежде всего "реформизмом” и "предательством” 
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социал-демократов. ”Вождь” обычно упорствовал в своих 
ошибках. Это была одна из них, но особо тяжелая по послед- 
ствиям и имеющая дальние истоки. Вернемся ненадолго в 20-е 
годы. 

В январе 1924 года, за неделю до смерти Ленина, проходил 
Пленум ЦК. Среди других вопросов обсуждался и доклад Зи- 
новьева "О международном положении". В прениях выступил 
Сталин. Критикуя Радека за допущенные ошибки в "герман- 
ском вопросе”, Сталин сформулировал глубоко ошибочный те- 
зис, который затем постепенно навязал и Коминтерну: опора 
фашизма — это социал-демократия, которой мы должны дать 
"смертельный бой”. В своем выступлении Сталин фактически 
представил социал-демократию главным врагом рабочего и 
коммунистического движения 5 . В том же, 1924 году в своей 
статье ”К международному положению” Сталин охарактеризо- 
вал фашизм и социал-демократию как "близнецов”. В этом 
вопросе Сталин не маневрировал, а долгие годы придержи- 
вался одних и тех же ошибочных взглядов. Уже в 1933 году, 
знакомясь с рукописью одного из известных деятелей Ком- 
партии Германии Ф. Геккерта ”Что происходит в Германии”, 
Сталин делает пометку: ”Соц-фашисты? Да”. В том месте, где 
Геккерт пишет, что социал-демократия качнулась и перешла 
на сторону фашизма, Сталин добавляет, что именно поэто- 
му "коммунисты именуют социал-демократов вот уже три 
года социал-фашистами” 6 . Глубокая ошибочность, близору- 
кость вывода Сталина очевидны. Вместо объединения сил 
рабочего класса на борьбу с фашизмом Сталин ориентиро- 
вал коммунистические партии на борьбу с социал-демо- 
кратией. Все это ослабляло отпор фашизму — действитель- 
но главной опасности для рабочего и коммунистического 
движения. 

Советуясь со своим окружением по международным вопро- 
сам, Сталин прислушивался, пожалуй, лишь к Молотову. Его 
аргументы, представлявшие, по мнению "вождя”, некий синтез 
гибкости и твердости, соответствовали обстановке. Сообща с 
Молотовым они сформулировали "задачи партии в области 
внешней политики”, которые Сталин изложил на XVIII съезде 
партии. Четыре пункта этой программы переписывались Ста- 
линым буквально за несколько часов до начала съезда и в конце 
концов выразили две тесно связанные идеи. 

Во-первых. Продолжать поиск мирных средств предотвра- 
щения войны или, по крайней мере, максимального ее отдале- 
ния. Осуществить новые попытки реализации советского плана 
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коллективной безопасности в Европе. Не допустить создания 
широкого единого антисоветского фронта. Соблюдать мак- 
симальную осторожность и не поддаваться на провокации 
врага. 

Во-вторых. Принять все необходимые, даже чрезвычай- 
ные меры по ускорению подготовки страны к обороне, обра- 
тив первостепенное внимание на укрепление боевой мощи 
Красной Армии и Военно-Морского Флота. (Вопросы даль- 
нейшего упрочения оборонного потенциала были обсуждены 
позднее на XVIII Всесоюзной партийной конференции в фев- 
рале 1941 г.) 

Рассмотрение многих вопросов на заседаниях Политбюро в 
это время было связано с решением именно этой двуединой за- 
дачи. Сталин все время думал, как усилить работу внешнеполи- 
тического ведомства страны, максимально использовать дип- 
ломатические возможности. Его не устраивал нарком: слишком 
часто имел особое мнение. Сразу же после майских праздников 
над Литвиновым занес руку Берия. Появились симптомы ско- 
рого ареста: создание вокруг него "вакуума”, прекращение вы- 
зовов на высокие совещания, ночные "беседы” работников 
НКВД с помощниками и близкими Литвинова. Затем вывод из 
состава ЦК... Казалось, нужно ждать самого худшего. В нарко- 
мате опечатали бумаги Литвинова. Люди Берии листали запи- 
си наркома в его дипломатических дневниках. В документах 
Литвинова копия одного из его последних докладов Сталину: 
"Посылаю при сем запись своей сегодняшней беседы с англий- 
ским послом и перевод английского проекта декларации... Она 
обязывает лишь к совещанию, т.е. тому самому, что мы сами 
предполагаем. Некоторое политическое значение будет иметь 
впечатление от создающегося как бы нового пакта четырех, с 
исключением Италии и Германии (так в тексте. — Прим. Д.В.). 
Я не уверен в том, что Бек согласится подписать даже такую 
декларацию...” 7 Литвинов хотел и надеялся, что антифашист- 
ский альянс с западными демократиями может осуществиться... 
В своем письме полпреду СССР во Франции Я.З. Сурицу в кон- 
це марта 1939 года Литвинов сообщал, что ”на прямое предло- 
жение о декларации четырех мы дали прямой ответ о согла- 
сии”. Для себя мы решили, подчеркивал нарком, ”не подписы- 
вать ее без Польши”. Однако ясно, что ответ Польши "доста- 
точно определенен, чтобы понять ее отрицательное отноше- 
ние” 8 . Литвинов считал, что возможный союз СССР с западны- 
ми демократиями был бы наиболее надежной гарантией перед 
лицом угрозы мировой войны. Вместе с тем именно такой 
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альянс позволил бы защитить и малые государства, которые 
готовилась поглотить гитлеровская Германия. После приема 
29 марта 1939 года посланника Литвы в СССР Балтрушайтиса 
нарком записал в дневнике: посланник "принес мне копию 
германо-литовского соглашения о Клайпеде, сообщив при этом 
подробности переговоров”. Риббентроп обращался с мини- 
стром иностранных дел Литвы Ю. Урбшисом весьма грубо, 
вручив ему проект соглашения и потребовав немедленного под- 
писания. Когда Урбшис стал возражать, Риббентроп заявил, 
что "Ковно (Каунас. — Прим. Д.В.) будет сровнен с землей, 
если соглашение не будет немедленно подписано, и что у нем- 
цев все для этого готово. Риббентроп наконец согласился от- 
пустить Урбшиса в Ковно с условием, что он немедленно вер- 
нется с подписанным соглашением...” 9 После бесед с Литвино- 
вым Сталин почувствовал, что тот совершенно не верит Гитле- 
ру и готов настойчиво добиваться соглашений с западными де- 
мократиями. Такая заданность и предопределенность позиции 
наркома иностранных дел показались Сталину подозрительны- 
ми. В разговоре с Берией он распорядился внимательнее "при- 
смотреться” к Литвинову. Но худшего, по капризу самого же 
диктатора, не произошло. Однако уход Литвинова с поста был 
воспринят в Берлине как "добрый сигнал". Временный пове- 
ренный в делах СССР в Германии Г. А. Астахов докладывал в 
Москву: немцы считают, что появились шансы улучшения 
германо-советских отношений. "Предпосылки для этого усили- 
лись в связи с уходом Литвинова...” 10 Сталин остановил своего 
Монстра в последний момент и ограничился снятием Литвино- 
ва с поста наркома иностранных дел, передав этот пост Моло- 
тову. Выдвигая на этот участок фактически второго человека в 
государстве, "вождь” хотел дать понять всем, какое большое 
значение СССР придает внешнеполитическим вопросам, делу 
сохранения мира. Сталин решил, что подписанные в середине 
30-х годов договоры о взаимной помощи с Францией и Чехо- 
словакией ”не сработали”. Но все это будет в мае 1939 го- 
да... 

Когда в 1938 году Гитлер готовился поглотить Чехослова- 
кию, Сталин неоднократно (в марте, апреле, мае, июне, авгу- 
сте) поручал Наркомату иностранных дел находить формы и 
способы публичного подтверждения готовности СССР защи- 
тить Чехословакию. Казалось, и президент Бенеш склоняется к 
тому, чтобы принять эту помощь. 20 сентября из Москвы вновь 
был послан положительный ответ на запрос Праги о возмож- 
ности и готовности СССР защитить Чехословакию от готовя- 
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щегося вторжения". Нарком обороны подписал директиву, со- 
гласно которой в Киевском особом военном округе (КОВО) со- 
здавалась специальная группировка войск; в Белорусском осо- 
бом военном округе (БОВО) намечались оперативные передви- 
жения соединений для создания соответствующих группировок. 
Были проведены учения. Укрепрайоны, система ПВО приводи- 
лись в боевую готовность. В конце сентября начальник Геншта- 
ба Б.М. Шапошников направил телеграмму в западные округа 
следующего содержания: "Красноармейцев и младших коман- 
диров, выслуживших установленные сроки службы в рядах 
РККА, до особого распоряжения из рядов армии не 
увольнять” 12 . В ряде регионов провели частичную мобилизацию. 
В боевую готовность было приведено более семидесяти диви- 
зий. А в это время шел мюнхенский сговор... Сталин понял, что 
боязнь 'коммунистической заразы” будет сильнее голоса рас- 
судка. И он не ошибся. 

Чехословацкое правительство в сложившихся условиях не 
сумело поставить национальные интересы выше классовых. 
Под давлением Англии и Франции оно капитулировало перед 
Гитлером. Франция фактически также пошла на аннулирование 
договора с Чехословакией. В этих условиях, размышлял Ста- 
лин, главное — не дать сблокироваться империалистическим 
государствам против Советского Союза. По его указанию Лит- 
винов, а затем и Молотов стали активно прощупывать возмож- 
ности срыва империалистического сговора против СССР. Ста- 
лина очень беспокоило содержание "мюнхенской корзины”: 
англо-германская декларация о ненападении, подписанная в 
сентябре 1938 года, и такое же франко-германское соглашение 
(декабрь 1938 г.). Фактически эти договоренности дали Гитлеру 
свободу рук” на востоке. Мало того: при определенных усло- 
виях соглашения могли стать основой антисоветского союза. 
Сталин понимал, что если это произойдет, то худшую ситуа- 
цию для страны придумать трудно. 

Еще до XVIII съезда Сталин дал указание наркому ино- 
странных дел выйти с предложением к британскому и фран- 
цузскому правительствам начать трехсторонние переговоры, 
чтобы выработать меры по пресечению дальнейшей фашист- 
ской агрессии. Англия и Франция, намереваясь оказать 
давление на Гитлера, согласились на эти переговоры. Однако 
их намерения выявились довольно быстро. Многочисленные 
источники доказывают, что Лондон и Париж скорее всего 
хотели направить агрессию Гитлера на восток и неохотно 
слушали о 'заградительном вале”, который предлагал создать 
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Советский Союз. М.М. Литвинов писал И.М. Майскому, со- 
ветскому полпреду в Лондоне: "Гитлер пока делает вид, что не 
понимает англо-французских намеков насчет свободы дей- 
ствий на востоке, но он, может быть, поймет, если в придачу 
к намекам кое-что другое будет предложено ему Англией и 
Францией” 13 . 

Знакомство с дневниками В.М. Молотова, его заместителя 
В. П. Потемкина, неоднократно встречавшихся с английским 
послом У. Сидсом и французским — П. Наджиаром, показы- 
вает, что в общей форме эти дипломаты не отрицали вероят- 
ности военного соглашения с СССР с целью пресечения воз- 
можной германской агрессии. Но от рассмотрения конкретных 
вопросов явно уклонялись. В особняке НКИД на Спиридоньев- 
ке, 17 шли политические маневры. Если бы тогда стороны зна- 
ли, что они упускают исторической важности шанс! Ведь в слу- 
чае создания антифашистской коалиции в 1939 году очень мно- 
гое могло быть по-другому. Представители западных держав 
неоднократно интересовались: "Означает ли уход Литвинова с 
поста наркома иностранных дел какое-либо изменение внешней 
политики СССР" 14 . Во время беседы 1 1 мая 1939 года В.М. Мо- 
лотова с временным поверенным в делах Франции в СССР Ж. 
Пайяром последний спросил наркома: 

— Будет ли советская политика такой, какой она была и 
при Литвинове? 

— Да. Во французском и английском правительствах чаще 
происходят смены министров, не вызывая особых осложнений... 

— Можно ли считать, что статья ”К международному по- 
ложению”, опубликованная в "Известиях”, выражает мнение 
правительства? 

— Это мнение газеты. "Известия” — орган Советов депу- 
татов трудящихся, которые являются местными органами. 
"Известия” нельзя считать официозом...' 5 

Таково было отношение Молотова к Советам и к "Изве- 
стиям”. А официально новый нарком иностранных дел 
не отмежевывался от линии Литвинова. Хотя проница- 
тельные политики понимали, что у Германии теперь больше 
шансов помешать союзу западных демократий с СССР. 
В условиях взаимного недоверия это было сделать легче. 
Сегодня нам ясно, какую роковую роль сыграл кризис 
доверия, существовавший между договаривающимися сто- 
ронами. 

Германия делала все возможное, лишь бы помешать воз- 
можному сближению СССР с Англией и Францией. Накануне 
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начала трехсторонних переговоров между СССР, Англией и 
Францией посол Германии в Москве Шуленбург добился встре- 
чи с Молотовым, во время которой достаточно резко проводил 
главную идею: "Между СССР и Германией не имеется полити- 
ческих противоречий. Имеются все возможности для примире- 
ния обоюдных интересов”. Молотов, который еще не знал, как 
пойдут советско-англо-французские переговоры, ответил осто- 
рожно и уклончиво: "Советское правительство относится поло- 
жительно к стремлению германского правительства к улучше- 
нию отношений...” 16 В это время английская и французская мис- 
сии уже прибыли в Москву, и Сталин одобрил инструкцию со- 
ветской делегации на переговорах. 

В начале августа 1939 года ""команда” Берии подготовила 
справки на членов английской и французской военных миссий, 
приехавших в Москву для переговоров. В них были дотошно 
описаны Драке, Барнетт, Хэйвуд, Думенк, Вален, Вийом, дру- 
гие члены делегаций. В "’объективках” говорилось и о том, что 
Драке недавно стал морским адъютантом короля, что он имеет 
царский орден Святого Станислава, что Думенк в ноябре дол- 
жен стать членом высшего военного совета и является специа- 
листом по моторизации армии, но политикой никогда не зани- 
мался . Сталина эти данные не интересовали. Он сразу обратил 
внимание на то, что кроме нескольких генералов в делегациях 
немало младших офицеров вроде капитана Совиша, капитана 
Бофра и других. Сталин бросил Молотову и Берии, находив- 
шимся у него в кабинете: 

Это несерьезно. Эти люди не могут обладать должны- 
ми полномочиями. Лондон и Париж по-прежнему хотят играть 
в покер, а мы хотели бы узнать, могут ли они пойти на евро- 
пейские маневры... 

— Но, видимо, переговоры вести надо. Пусть они раскроют 
свои карты, — глядя в лицо Сталину, произнес Молотов. 

— Ну что же, надо так надо, — сухо заключил Сталин. 

На начавшихся в августе 1939 года военных переговорах 
трех делегаций (советская делегация — К.Е. Ворошилов, 
Н.Г. Кузнецов, А.Д. Локтионов, И. В. Смородинов, Б.М. Ша- 
пошников) картина быстро прояснилась. Западные страны не 
желали распространить свои гарантии на прибалтийские госу- 
дарства. Более того, они способствовали их сближению с Гер- 
манией. Пока шли англо-франко-советские переговоры, Гитлер 
навязал свои договоры Латвии и Эстонии. Враждебную линию 
по отношению к СССР стала проводить хортистская Венгрия. 
Практически не изменилась позиция польского правительства. 
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которая обозначилась во время беседы министра иностранных 
дел Польши Ю. Бека с Гитлером в январе 1939 года. Бек зая- 
вил тогда, что Польша ”не придает никакого значения так на- 
зываемым системам безопасности”, которые окончательно 
обанкротились. В свою очередь министр иностранных дел Гер- 
мании И. Риббентроп, встречаясь с Ю. Беком, подчеркнул: Бер- 
лин надеется, что "Польша займет еще более отчетливую анти- 
русскую позицию, так как иначе у нас вряд ли могут быть об- 
щие интересы” 18 . Стало известно, что во время секретного визи- 
та румынского короля Кароля II в Г ерманию он заявил Г итле- 
ру: "Румыния настроена против России, но не может открыто 
показывать этого из-за соседства с ней. Однако Румыния никог- 
да не допустит прохода русских войск, хотя часто утвержда- 
лось, что она якобы обещала России пропустить ее войска. Это 
не соответствует действительности” 19 . 

Такова была международная ситуация перед началом пере- 
говоров. У главы советской делегации К.Е. Ворошилова в 
портфеле были инструкции политического руководства, одоб- 
ренные 4 августа Сталиным. Документ именовался "Соображе- 
ния к переговорам с Англией и Францией”. В "Соображе- 
ниях...” рассматривалось пять вариантов, "когда возможно 
выступление наших сил”. Причем Германия в документе име- 
новалась "главным агрессором”. Сотрудники наркоматов обо- 
роны и иностранных дел дотошно просчитали, сколько танков, 
артиллерии, самолетов, дивизий должны выставить СССР, Ан- 
глия и Франция "в зависимости от варианта”, предусмотрели 
"блокаду берегов главного агрессора”, определили направле- 
ния "основных ударов”, "порядок координации военных дей- 
ствий” и т.д. Советский Союз был готов выставить против 
"главного агрессора” 120 пехотных дивизий. "При нападении 
главного агрессора на нас, — подчеркивалось в "Соображе- 
ниях...”, — мы должны требовать выставления Англией и 
Францией 86 пехотных дивизий, решительного их наступления с 
16-го дня мобилизации, самого активного участия в войне 
Польши, а равно беспрепятственного прохода наших войск че- 
рез территорию Виленского коридора и Галицию с предостав- 
лением им подвижного состава. Вариант, при котором "глав- 
ный агрессор” мог напасть на СССР, имел в виду возможность 
использования Германией территорий Финляндии, Эстонии, 
Латвии и, возможно, Румынии” 20 . 

Но уже на первых заседаниях стало ясно, что западные 
миссии прибыли в Москву в основном для того, чтобы изла- 
гать общие соображения, информировать Лондон и Париж о 
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широкомасштабных планах” Москвы, а не для того, чтобы 
стремиться выработать конкретное и действенное согла- 
шение. 

Сталин, раскладывая с Молотовым и Ворошиловым этот 
политический "пасьянс”, все больше убеждался: Запад не имеет 
искренних намерений достичь взаимоприемлемого соглашения. 
И все же Сталин посчитал необходимым еще раз обратиться с 
конкретным предложением к Англии и Франции о заключении 
на 5 или 10 лет соглашения с СССР о взаимной помощи, кото- 
рое предусматривало и военные обязательства. Суть его своди- 
лась к следующему: в случае агрессии против любого из дого- 
варивающихся государств (как и восточноевропейских) сторо- 
ны обязуются прийти ему на помощь. Советский Союз кон- 
кретно изложил, о каких странах между Балтийским и Черным 
морями идет речь. Лондон и Париж не давали ответа. Сталин 
торопил, требовал напоминать. Однако на переговоры в Моск- 
ву прибыли второстепенные лица, не уполномоченные прини- 
мать важные решения. Одновременно, и об этом стало извест- 
но Сталину, партнеры по переговорам не прекращали своих 
тайных попыток добиться приемлемого соглашения с Гитле- 
ром. Становилось ясно: Англия и Франция просто тянут время 
в поисках выгодного для себя варианта, без учета интересов 
СССР. По существу, западные страны не выдвинули четкой 
концепции совместных действий против Германии. В позиции 
их делегаций явно просматривалось намерение отвести СССР 
главную роль в противостоянии возможной агрессии немецких 
войск без определенных гарантий собственного пропорцио- 
нального вклада в дело борьбы с агрессией. Сталин понял, что 
это означает крах идеи коллективной безопасности. У ”вождя” 
не хватило выдержки. Обычно старающийся идти к цели ма- 
ленькими, но надежными шагами, Сталин стал вести себя, как 
шахматист, оказавшийся в цейтноте. Окончательно он поста- 
вил крест на трехсторонних переговорах, когда Ворошилов 
утром 20 августа положил перед ним записку от адмирала 
Р. Дракса, которого, как и его французского коллегу, просили 
ускорить ответ на советские предложения. В записке говори- 
лось: 

"Дорогой маршал Ворошилов! 

Я с сожалением должен поставить Вас в известность, что 
английская и французская делегации до сего времени еще не по- 
лучили ответа в отношении политического вопроса, который 
Вы просили направить нашим правительствам. 

Ввиду того, что я должен буду председательствовать на еле- 
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дующем заседании — я предлагаю собраться в 10 часов утра 
23 августа или раньше, если к этому времени будет получен от- 
вет. 

Искренне Ваш Драке, 
адмирал. Глава Британской делегации” 21 . 

— Хватит игры, — раздраженно бросил Сталин. В тот мо- 
мент он едва ли предполагал, что встреча делегаций 23 августа 
все-таки состоится. Но совсем в другом составе. 

В 1938 году Сталин переехал на новую квартиру, тоже в 
Кремле, размещавшуюся в здании бывшего Сената. В велико- 
лепном дворце, построенном знаменитым М Ф. Казаковым в 
1776 — 1787 годах, Сталин занял несколько комнат. Рядом бы- 
ли помещения для охраны, гостей, приемов. Этажом выше — 
кабинет Сталина и другие официальные апартаменты. С 1918 
по 1922 год здесь жил и работал В. И. Ленин. Сталин и сам не 
мог объяснить, зачем он переехал из двухэтажного здания с под- 
слеповатыми окнами, в котором когда-то жили слуги, в это 
роскошное помещение. Ведь он почти никогда не оставался на 
ночь в Кремле - — всегда уезжал на дачу в Кунцево. Подъезжая 
утром к зданию бывшего Сената, посмотрел на купол и вспом- 
нил, что на нем была великолепная статуя Георгия Победонос- 
ца — древний символ Москвы. Но Наполеон в 1812 году прика- 
зал снять Георгия и увезти во Францию. Опять эта Франция... 
Похоже, что она равняется на англичан. Как ему говорил Пьер 
Лаваль еще в середине мая 1935 года: "Только искреннее со- 
трудничество сделает франко-советский договор действенным”. 
Вот тебе и "искреннее сотрудничество”! Поднимаясь по кру- 
тым лестницам к себе, Сталин продолжал думать: что еще мо- 
жно предпринять в условиях фактического бойкота англичан и 
французов, чтобы не опалить Отечество пламенем войны? Дей- 
ствительно — что? Есть один вариант, но нужно будет идти, 
вопреки линии Коминтерна, На крайне непопулярное соглаше- 
ние. 

Ежедневно в эти дни в просторном кабинете Сталина шли 
совещания, на которых присутствовали некоторые члены По- 
литбюро, дипломаты, военные. К концу лета 1939 года совет- 
ским руководителям становилось все более ясно: перед лицом 
фашистской Германии на западе и милитаристской Японии на 
востоке СССР рассчитывать не на кого. Вывод Сталина, сде- 
ланный на XVIII съезде партии, как будто подтверждался: ан- 
тикоммунизм и нежелание Англии и Франции проводить поли- 
тику коллективной безопасности открыли шлюзы для агрессии 
членам "антикоминтерновского пакта”. Классовый эгоцент- 
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ризм, неприязнь к социализму, корыстные расчеты, похоже, не 
позволили Лондону и Парижу трезво осмыслить контуры ре- 
альной опасности. Наиболее недальновидные политики прямо 
говорили: пусть Гитлер совершит антикоммунистический кре- 
стовый поход на восток. Для них он казался меньшей опас- 
ностью, чем СССР. Все это предопределило безрадостную для 
Сталина внешнеполитическую ситуацию летом 1939 года. 

У СССР оказался самый ограниченный выбор. Но его нуж- 
но было делать. На него нужно было решиться. Сталин это 
понял раньше других, хотя и предвидел, что реакция на этот 
шаг во многих странах будет крайне отрицательной. Будучи 
прагматиком, он отбросил в этот момент идеологические прин- 
ципы в сторону. Единодержец более чем за полтора десятиле- 
тия уже привык принимать решения, которые оказывали влия- 
ние на судьбы миллионов людей. Он, при своей исключитель- 
ной осторожности, не боялся ответственности, уверовав в 
свою непогрешимость, хотя и прибегал к испытанному мето- 
ду: сваливать вину за неудачи на других. Сталин привык, что 
последнее слово в решениях партийного и государственного ру- 
ководства остается за ним. В то же время, сделав выбор, он не 
всегда заботился о его пропагандистском обеспечении, пола- 
гаясь в этом случае на свой аппарат, в частности на энергично- 
го Жданова. 

Итак, когда Сталин убедился, что англо-франко-советские 
переговоры не дают быстрых результатов (а он и не очень ве- 
рил, что они приведут к положительному решению), "вождь” 
вернулся к "германскому варианту", который настойчиво пред- 
лагал Берлин. По его мнению, другого выбора уже не было. В 
противном случае СССР, как он считал, может столкнуться с 
широким антисоветским фронтом, что чревато наихудшим. 
Сталину, попавшему в политический цейтнот, некогда было ду- 
мать, что скажут об этом шаге потомки, что скажет история. 
На пороге стояла война. Нужно было любой ценой отодвинуть 
ее начало. 

Обсудив на Политбюро шаги по активизации контактов с 
Берлином и определив инструкции советскому полпреду, Ста- 
лин поручил Двинскому, заместителю Поскребышева, по- 
добрать всю имеющуюся литературу о Гитлере, фашизме и его 
социальных истоках. Ему хотелось глубже понять феномен 
национал-социализма, о котором еще на XVII съезде он сказал, 
что "при самом тщательном рассмотрении невозможно обна- 
ружить в нем даже атома социализма” 22 . Сталин помнил, что Бу- 
харин, выступавший на том, последнем своем съезде, половину 
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речи посвятил анализу характера угрозы для СССР со стороны 
Германии и Японии. Ему запомнилось образное резюме Буха- 
рина, которое тогда показалось просто пропагандистским, кри- 
кливым: свою наглую, разбойничью политику ’Титлер форму- 
лирует так, что он желает оттеснить нас в Сибирь, и которую 
японские империалисты формулируют так, что хотят оттеснить 
нас из Сибири, так что, вероятно, где-то на одной из домен 
Магнитки нужно поместить все 160-миллионное население на- 
шего Союза” 23 . Сегодня Сталин, хотя он не привык даже мы- 
сленно признаваться в своих ошибках, едва ли счел бы это заяв- 
ление Бухарина нелепым. За семь лет до будущей страшной 
схватки с фашизмом, а затем и японским милитаризмом Буха- 
рин в основном верно начертил контуры грядущей угрозы. 

Вечером Сталин засел за приготовленные ему Двинским 
материалы. Долго листал перевод гитлеровской книжонки 
”Майн кампф”. Подчеркнул карандашом два больших фраг- 
мента: ”Мы заканчиваем вечное движение германцев на юг и на 
запад Европы и обращаем взор к землям на восток. Мы кон- 
чаем колониальную торговую политику и переходим к полити- 
ке завоевания новых земель. И когда мы сегодня говорим о но- 
вой земле в Европе, то мы можем думать только о России и 
подвластных ей окраинах. Сама судьба как бы указала этот 
путь... Организация русского государства не была результатом 
государственной способности славянства в России, а только 
блестящим примером государственно-творческой деятельности 
германского элемента среди нижестоящей расы... Будущей 
целью нашей внешней политики должна быть не западная и не 
восточная ориентация, а восточная политика в смысле приобре- 
тения необходимой для нашего германского народа террито- 
рии”. Читая эти строки, каждая из которых свидетельствует о 
преступных планах, Сталин еще больше убеждался в том, что 
авантюрист с челкой на лбу не остановится ни перед чем. Воп- 
рос один: когда? 

Остановившись на книжке Конрада Гейдена ”История гер- 
манского фашизма”, Сталин отчеркнул слова, сказанные Гит- 
лером еще в 1922 году: ”В правом лагере евреи стараются так 
резко выразить все имеющиеся недостатки, чтобы как можно 
больше раздразнить человека из народа; они культивируют жа- 
жду денег, цинизм, жестокосердие, отвратительный снобизм. 
Все больше евреев пробиралось в лучшие семьи, в результате 
ведущий слой нации стал по существу чужд своему собственно- 
му народу. 

Это создало предпосылку для работы в левом лагере. Здесь 
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евреи развернули свою низкую демагогию... Им удалось путем 
гениального использования печати в такой мере подчинить 
массы своему влиянию, что правые стали видеть в ошибках ле- 
вых ошибки немецкого рабочего, а ошибки правых представля- 
лись немецкому рабочему в свою очередь только как ошибки 
так называемых буржуа...” Сталин, поражаясь столь оголтело- 
му антисемитизму, продолжал листать книгу, отчеркивая заго- 
ловки: "Заговор раввинов”, "Мастер слова”, "Мастер-невра- 
стеник”, "Дипломатия сильных слов”, "Его честное слово”, 
"Секрет его физиономии”... 

С этим выродком ему предстоит бороться. В этом Сталин 
не сомневался. Но он, первое лицо в социалистическом госу- 
дарстве, в ком персонифицирована фактически вся политиче- 
ская власть и могущество, имеет дело с фюрером, который 
олицетворяет государство крайне милитаристского, буржуаз- 
ного толка. Противоборство двух диктаторов? Или их союз? 
Может быть, Троцкий не без оснований пишет, что Сталин по- 
хож на Гитлера? Отогнав эту мысль, "вождь” продолжил чте- 
ние К. Гейдена: ”Не умеющий владеть собой Гитлер просто не 
знает, что он обещает, его обещания не могут считаться обеща- 
ниями солидного партнера. Он нарушает их, как только это в 
его интересах, и при этом продолжает еще считать себя чест- 
ным человеком” 24 . И этот человек предлагает Сталину заклю- 
чить пакт о ненападении... Гитлер, наловчившийся оправды- 
вать свои поступки ”зовом Провидения”, наверняка считает, 
что договор со Сталиным — это соглашение с дьяволом, в от- 
ношении которого все позволено. 

Сталин, походив по кабинету, продолжал листать стопку 
принесенных Двинским книг, брошюр, статей, а также донесе- 
ний полпреда в Берлине, заключений других дипломатов и раз- 
ведчиков. Разведчики, например, сообщали, что к середине лета 
1939 года сухопутные силы Германии насчитывали 3,7 миллио- 
на человек, 3195 танков, более 26 тысяч орудий и минометов. 
Почти наполовину войска были моторизованы. Около 400 
тысяч человек насчитывали ВВС (более 4 тыс. самолетов), око- 
ло 160 тысяч — военно-морской флот (107 боевых кораблей ос- 
новных классов). Это бесспорно была самая сильная армия ка- 
питалистического мира. Тысячи антифашистов в Германии бы- 
ли казнены, около миллиона немцев томились в тюрьмах и 
концлагерях. (По сталинским масштабам — не так уж много.) 

Сталин имел все основания, если бы любил самокритику, к 
которой всегда призывал, посмеяться над своими словами о бу- 
дущей войне. Его прогноз, сделанный ранее, теперь, в 1939 го- 
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ду, казался даже ему наивным. А тогда, в 1934 году, Сталин 
под гром аплодисментов сказал: будущая война станет ”самой 
опасной для буржуазии еще потому, что война будет происхо- 
дить не только на фронтах, но и в тылу у противника. Буржуа- 
зия может не сомневаться, что многочисленные друзья рабоче- 
го класса СССР в Европе и Азии постараются ударить в тыл 
своим угнетателям, которые затеяли преступную войну против 
отечества рабочего класса всех стран. И пусть не пеняют на нас 
господа буржуа, если они на другой день после такой войны не- 
досчитаются некоторых близких им правительств, ныне благо- 
получно царствующих "милостью божией” 25 . Да, так тогда про- 
гнозировал "вождь”, заведомо ошибаясь. Но Сталин не любил 
заглядывать в глаза прошлому, если оно смотрело на него с 
укоризной. 

Закончив с шифровками разведаппарата, Сталин долго 
листал, подчеркивал, вновь возвращался к просмотренным 
страницам книги английской писательницы Дороти Вудман 
"Германия вооружается”. Его особенно заинтересовала одна 
глава — "Идеологическая подготовка к войне”. Для Сталина 
стал откровением размах идеологической обработки населения 
и армии. Призывы, лозунги фашизма были обращены не столь- 
ко к разуму, интеллекту, сколько к инстинктам и националис- 
тическим чувствам. Культовые нормы, слепой фанатизм в 
исполнении целой иерархии фюреров, специально созданные 
ритуалы затемняли политическое сознание людей, формирова- 
ли бездумных, жестоких исполнителей. Фашистские идеологи 
создавали обстановку психологической экзальтации, национа- 
листической истерии, политического психоза и использовали 
это в своих целях. 

Посвятив целый вечер изучению материалов о фашизме и 
его фюрере, Сталин понял, что фашистская идеология, будучи 
эклектичной, имеет своим духовным фундаментом антикомму- 
низм, а также опирается на романтизированную историю пред- 
ков, фальсифицированную философию истории, культ грубой 
силы и апологетику арийского "сверхчеловека". "Вождь” пора- 
зился столь откровенному социальному цинизму идеологов 
рейха. Обычно, как он полагал, такие идеи публично не пропа- 
гандируют. Да, компромисс с такими людьми крайне опасен. 
Но схватиться с Германией сейчас, без соглашений с Англией и 
Францией, он просто не готов. 

Сталин созревал для решения. Беседы с соратниками едва 
ли давали ему многое. Его единовластие зашло так далеко, что 
большинство из его окружения пыталось просто угадать мне- 
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ние или желание "вождя", охотно поддакивая Сталину. Объек- 
тивности ради следует сказать, что в такой обстановке, при вы- 
работке "курса”, "линии", ему приходилось больше рассчиты- 
вать на себя. Окружающие старались говорить ему не то, что 
они думают, а то, что, по их мнению, он хочет. Но в этом был 
повинен прежде всего сам Сталин, парализовавший твор- 
ческие, принципиальные коллективные дискуссии и обсужде- 
ния. 

В этот момент истины у Сталина было три варианта реше- 
ния: договориться с Англией и Францией, заключить пакт с 
Германией либо — что было крайне нежелательным — ос- 
таться в одиночестве. Конечно, первый вариант был бы наибо- 
лее предпочтителен. Была бы создана антифашистская коали- 
ция. имеющая не только огромный материальный потенциал, 
но и обладающая большим моральным преимуществом. Но, 
попав в политический цейтнот, Сталин, как ему казалось, не 
мог ни ждать, ни рисковать. Ему явно не хватало выдержки. 
Тем более что Лондон и Париж все что-то выжидали; у них не 
было искреннего желания идти на сближение с СССР. Но все же 
просчет Сталина заключался прежде всего в том, что он по- 
просту переоценил возможность создания блока Англии и 
Франции с фашистской Германией. 

В августе сложилась своеобразная ситуация. Заседания трех 
военных делегаций шли без какого-либо прогресса. Одновре- 
менно, уже на политическом уровне, лихорадочно осуществля- 
лись контакты между представителями Москвы и Берлина. Ма- 
ло кто знал, что в начале августа и в Лондоне шли тайные 
англо-германские переговоры. Германский посол в Англии 
Г. Дирксен и доверенное лицо британского премьера Г. Виль- 
сон пытались навести "мосты”. Эволюция событий была стре- 
мительной. Сталин читает донесение Г.А. Астахова из Берлина 
от 12 августа: "Конфликт с Польшей назревает в усиливаю- 
щемся темпе, решающие события могут разразиться в самый 
короткий срок... Пресса в отношении нас ведет себя исключи- 
тельно корректно... Наоборот, в отношении Англии глумление 
переходит всякие границы элементарной пристойности...” 26 

На другой день Астахов сообщал: "Германское правитель- 
ство, исходя из нашего согласия вести переговоры об улучше- 
нии отношений, хотело бы приступить к ним возможно 
скорее...” 27 

15 августа Шуленбург вручил Молотову памятную записку, 
в которой, в частности, говорилось: "Германское правитель- 
ство стоит на точке зрения, что между Балтийским и Черным 
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морями не существует ни одного вопроса, который не мог бы 
быть разрешен к полному удовлетворению обеих стран. Сюда 
относятся вопросы Балтийского моря, прибалтийских госу- 
дарств, Польши, Юго-Востока и т.п.” 28 . Цинизм Берлина даже 
не маскируется, 

17 августа Молотов принял Шуленбурга. В беседе тот заяв- 
ляет: нужно начать переговоры с Риббентропом на этой неделе. 
Молотов от имени Сталина (он подчеркивает это специально) 
заявляет: "Прежде чем начать переговоры об улучшении поли- 
тических взаимоотношений, надо завершить переговоры о 
кредитно-торговом соглашении” 29 . 

19 августа Шуленбург вновь добивается приема у Молото- 
ва, где сообщает: ”В Берлине опасаются конфликта между Гер- 
манией и Польшей. Дальнейшие события зависят не от Герма- 
нии”. Шуленбург настаивает на немедленном приезде Риббен- 
тропа для заключения пакта о ненападении. Молотов согла- 
шается на приезд 26 — 27 августа 30 . Кредитное соглашение было 
заключено молниеносно. Гитлер торопит, торопит... Его не 
устраивает 26 — 27 число. В эти дни он намеревался запустить 
военную машину против Польши. Сталин, что на него не 
очень похоже, постепенно уступает пункт за пунктом Берлину. 
Наконец Гитлер не выдержал и 20 августа сам шлет телеграм- 
му Сталину. Вот выдержки из этой знаменательной телеграм- 
мы: 

"Господину Сталину 

Москва 

20 августа 1939 г. 

1. Я искренне приветствую подписание нового германо- 
советского торгового соглашения в качестве первого шага к 
перестройке германо-советских отношений. 

2. Заключение с Советским Союзом пакта о ненападении 
означает для меня закрепление германской политики на долгую 
перспективу... 

3. Я принимаю переданный Вашим министром иностран- 
ных дел Молотовым проект пакта о ненападении, но считаю 
настоятельно необходимым самым скорейшим образом выяс- 
нить связанные с ним еще вопросы... 

5. Напряженность между Германией и Польшей стала невы- 
носимой. Поведение Польши по отношению к великой державе 
таково, что кризис может разразиться в любой день... 

6. Я считаю, что в случае намерения обоих государств всту- 
пить друг с другом в новые отношения, целесообразно не 
терять времени. Поэтому я еще раз предлагаю Вам принять 
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моего министра иностранных дел во вторник, 22 августа, а са- 
мое позднее — в среду, 23 августа... 

Адольф Гитлер” 3 ' . 

Фюрер взял инициативу в свои руки. Ультимативный тон 
телеграммы очевиден. Сталин прочел ее несколько раз, под- 
черкнув своим синим карандашом: "кризис может разразиться 
в любой день” и последнюю фразу телеграммы: ”Я был бы рад 
получить Ваш незамедлительный ответ”. 


Драматический поворот 


Г 

Ѵ^талин с Молотовым долго сидели над по- 
сланием, еще раз выслушали соображения Ворошилова о ходе 
переговоров с англичанами и французами, пытались выяснить 
достоверность сообщения о контактах Берлина с Парижем и 
Лондоном, угрожавших, в принципе, широким антисоветским 
альянсом. После окончательного взвешивания всех ”за” и 
"против” решение наконец было принято. В большой полити- 
ческой игре нужно было сделать ответственный шаг. И он был 
сделан. 

Сталин поднялся, прошел несколько раз по своему кабине- 
ту, взглянул на Молотова, остановился и продиктовал: 

"Рейхсканцлеру Германии А. Гитлеру 

21 августа 1939 г. 

Благодарю за письмо. Надеюсь, что германо-советское со- 
глашение о ненападении создаст поворот к серьезному улучше- 
нию политических отношений между нашими странами. 

Народы наших стран нуждаются в мирных отношениях ме- 
жду собой. Согласие германского правительства на заключение 
пакта о ненападении создает базу для ликвидации политиче- 
ской напряженности и установления мира и сотрудничества ме- 
жду нашими странами. 

Советское правительство поручило мне сообщить Вам, что 
оно согласно на приезд в Москву г. Риббентропа 23 августа. 

И. Сталин ” 32 . 

Сталин спешил. Он полагал, что времени на ожидание и вы- 
бор у него больше не было. В последующем Сталин почти ни- 
когда не будет вспоминать этот день — 23 августа. Он в 
какой-то момент поддался нажиму фюрера, утратил инициати- 
ву, не оценил в полной мере всех последствий. В немалой 
степени на Сталина повлияло состояние армии после погрома 
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1937 — 1938 годов, которое одновременно стимулировало наг- 
лость Гитлера. Но каждая из сторон считала, что она выигра- 
ла. 

23 августа 1939 года Риббентроп прилетел в Москву, и в тот 
же день Пакт о ненападении между Советским Союзом и Гер- 
манией был подписан. Он был заключен сроком на 10 лет (хотя 
Шуленбург еще 19 августа предлагал 25-летний срок). В ходе 
обсуждения проекта соглашения Риббентроп настаивал 
включить в преамбулу тезис ”о дружественном характере 
советско-германских отношений”. Когда Молотов доложил об 
этом Сталину, тот отверг предложение министра иностранных 
дел Германии: "Советское правительство не могло бы честно 
заверить советский народ в том, что с Германией существуют 
дружеские отношения, если в течение шести лет нацистское пра- 
вительство выливало ушаты помоев на Советское правитель- 
ство” 33 . Увы, в этом Сталин оказался непоследовательным. Че- 
рез месяц он одобрит тезис, предложенный Риббентропом. 
Одновременно англо-франко-советские переговоры прекрати- 
лись. Глава советской делегации К.Е. Ворошилов в своем ин- 
тервью для печати заявил: 

”Не потому прервались переговоры с Англией и Францией, 
что СССР заключил пакт о ненападении с Г ерманией, а, наобо- 
рот, СССР заключил пакт о ненападении с Германией В резуль- 
тате, между прочим, того обстоятельства, что военные перего- 
воры с Францией и Англией зашли в тупик...” 34 21 августа, в те 
же часы, когда Сталин изучал телеграмму Гитлера (Шуленбург 
вручил ее Молотову в 15.00 21 августа), состоялось последнее 
заседание делегаций на трехсторонних переговорах. Глава 
французской миссии генерал Ж. Думенк сообщал в Париж 
Э. Даладье: 

"Назначенное на сегодня заседание состоялось утром, ро 
второй половине последовало второе заседание. В ходе этих 
двух заседаний мы обменялись вежливыми замечаниями по по- 
воду задержки из-за политической проблемы прохода (через 
Польшу. — Прим. Д.В.). Новое заседание, дата которого не ус- 
тановлена, состоится только тогда, когда мы будем в состоя- 
нии ответить положительно...” 35 Однако и в этой ситуации поль- 
ское правительство не дало согласия на проход советских войск 
через Польшу в случае войны. Впрочем, это решение уже ниче- 
го не могло изменить, стрелки часов мировой политики резко 
сместились. Сталин получил выигрыш времени около двух лет. 
Гитлер приступил к поэтапной реализации своих планов. На 
Западе сообщение о прилете Риббентропа в Москву, как со- 
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общая из Лондона И.М. Майский, "вызвало... величайшее 
волнение в политических и правительственных кругах. Чувства 
было два: удивление, растерянность, раздражение, страх (так в 
тексте. — Прим. Д.В.). Сегодня утром настроение было близко 
к панике...” 36 

Сталин, неожиданно согласившись на договор с Германией, 
пошел дальше. Он согласился на ряд дополнительных соглаше- 
ний, известных как "секретные протоколы”, которые придали 
крайне негативный характер этому вынужденному и, возмож- 
но, необходимому шагу. Особенно циничными выглядят дого- 
воренности Сталина с фюрером о судьбе польских земель, рав- 
носильные сговору с Г ит лером о ликвидации независимого го- 
сударства. Подлинники этих протоколов, складывается впечат- 
ление, не видел никто. Вероятно, по рукам уже много лет ходят 
копии тех документов, которые привез Риббентроп в Москву. 
Но у меня нет сомнений в том, что если не "протоколы”, то до- 
полнительные договоренности (возможно, и устные), касаю- 
щиеся линий границ "государственных интересов” СССР и 
Германии, существовали. Думаю, что, по "джентльменскому” 
соглашению, этими "протоколами” с приложенной картой обе 
стороны руководствовались в сентябре 1939 года. В разделе о 
дипломатии Сталина я еще к этому вернусь и приведу под- 
тверждающие мою версию документы. 

Конечно, с вершины сегодняшних дней пакт о ненападении 
выглядит весьма тускло, с точки зрения морали союз с запад- 
ными демократиями был бы неизмеримо привлекательнее. Но 
и Англия, и Франция не оказались готовыми к такому союзу, а 
Сталин не проявил терпения и выдержки. С точки зрения госу- 
дарственных интересов и реального расклада сил, у СССР в тот 
момент приемлемого выбора не было. Отказ от каких-либо ша- 
гов едва ли остановил бы Германию. Вермахт и страна в целом 
были доведены до такой степени готовности, что нападение на 
Польшу было предопределено. Помощь Польше затруднялась 
не только позицией Варшавы, но и неготовностью СССР к вой- 
не. Отказ от пакта мог привести к созданию широкого антисо- 
ветского альянса, в результате которого была бы поставлена на 
карту судьба самого социализма. М.С. Горбачев в ноябре 1987 
года оценил ситуацию того времени так: "Вопрос стоял при- 
мерно так же, как во время Брестского мира: быть или не быть 
нашей стране независимой, быть или не быть социализму на Зе- 
мле” 37 . Сталин в той обстановке, видимо, это сознавал. Совет- 
ские инициативы по созданию системы коллективной безопас- 
ности не нашли позитивного отклика у западных политиков. 
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Но понимая вынужденность пакта, нужно со всей определен- 
ностью сказать, что ничто не может оправдать Сталина, кото- 
рый в сближении с Гитлером пошел значительно дальше допу- 
стимого. 

К слову сказать, похожие пакты Англия и Франция заклю- 
чили с Германией еще раньше, в 1938 году. А летом 1939 года 
они вели тайные переговоры с Гитлером с целью создания еди- 
ного антисоветского блока. 

Сегодня многие пытаются доказать, что старт второй 
мировой войне, мол, дал советско-германский пакт о нена- 
падении от 23 августа 1939 года. При этом забывают, что 
к тому времени западными державами уже были отданы 
на заклание Гитлеру Австрия, Чехословакия, Клайпеда, что 
Англия и Франция мало что сделали, чтобы спасти Испанскую 
республику. 

Обычно не упоминают и того, что и Польша, очередная 
жертва фашистской Германии, тоже имела пакт о ненападении 
с ней. А само нападение на Польшу Гитлер спланировал еще 
11 апреля 1939 года (план ”Вейс”), задолго до того, как Моло- 
тов и Риббентроп скрепили своими подписями советско-гер- 
манский пакт. Вопрос о захвате Польши рассматривался на со- 
вещании у Гитлера еще раньше — 22 января 1939 года. Требо- 
вания о возвращении Данцига (Гданьска) были лишь предло- 
гом для крупномасштабной агрессии. Планы Гитлера в отно- 
шении Польши ни для кого не были секретом. Руководству 
СССР, и прежде всего Сталину, было известно, что окончатель- 
ное решение о нападении на Польшу Гитлер принял уже в нача- 
ле 1939 года. В июне 1939 года один из советских разведчиков 
встречался с доктором Клейстом, заведующим восточным от- 
делом ведомства Риббентропа. Клейст сообщил, что "фюрер не 
позволит, чтобы исход англо-франко-русских переговоров о 
пакте оказал влияние на его волю в деле радикального разре- 
шения польского вопроса. Германо-польский конфликт будет 
разрешен Берлином при условии как успешного, так и безу- 
спешного исхода переговоров... Военные действия Германии 
против Польши намечены на конец августа — начало сен- 
тября...” 38 . О сроках нападения знали Вашингтон, Лондон, Па- 
риж, но там надеялись, что захват Германией Польши лишь ус- 
корит нападение Гитлера на СССР. Таким образом, анализ 
сложившейся на конец лета 1939 года ситуации подтверждает: 
для Советского Союза заключение пакта было в значительной 
мере вынужденным шагом, попыткой оттянуть начало войны. 
А она для СССР грозила быть войной на два фронта. В это же 
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самое время, год спустя после событий у озера Хасан, японская 
военщина устроила кровавую пробу сил у реки Халхин-Гол. 

Сталин не мог забыть, что когда в сентябре 1938 года в 
Мюнхене собрались представители Англии, Франции, Герма- 
нии и Италии, то никто не вспомнил о Советском Союзе. Праг- 
матическая сделка с Гитлером в Мюнхене означала не просто 
предательство по отношению к Чехословакии. Через несколько 
дней после постыдного сговора, 4 октября, французский по- 
сол в Москве Р. Кулондр откровенно оценил суть соглашения: 
"После нейтрализации Чехословакии Германии открыт путь на 
восток”. В тот же день, 30 сентября, когда было подписано 
мюнхенское соглашение, Чемберлен и Гитлер подписали Дек- 
ларацию о ненападении и консультациях. 

Его, Сталина, уличали в непоследовательности и заигрыва- 
нии с Гитлером, но ведь он же сделал шаг к пакту с Берлином 
на год позже англичан и французов... Сталин только усмех- 
нулся, когда ему доложили сразу же после Мюнхена, что Риб- 
бентроп в своем кругу заявил: английский премьер Н. Чембер- 
лен "сегодня подписал смертный приговор Британской импе- 
рии и предоставил нам возможность проставить дату приведе- 
ния этого приговора в исполнение”. Для полноты оценки при- 
веду мнение польского посла в Лондоне. Э. Рачиньский писал, 
что в Англии все считают по-футбольному: Чемберлен защи- 
тил английские ворота и перевел игру на восток Европы 19 . В этих 
условиях Сталину приходилось рассчитывать только на себя. 
Для него было ясно, что, жертвуя Чехословакией, Англия и 
Франция одновременно поставили жирный знак вопроса на 
возможности своего союза с СССР. 

Сталин чувствовал, конечно, что соглашение с Лондоном и 
Парижем, направленное на пресечение фашистской агрессии, 
было бы неизмеримо привлекательнее для всех прогрессивных 
сил, нежели пакт с Гитлером, который в узком кругу так оце- 
нил его: "Это договор с сатаной, которого мы должны уду- 
шить”. Но есть вещи, которые не зависят от нас. Сталин, види- 
мо, понимал, сколь значительными будут моральные и идеоло- 
гические издержки пакта. Троцкий, например, злорадствовал в 
Мексике: "Сталин и Гитлер протянули друг другу руки. Маски 
сброшены. Сталинизм и фашизм в альянсе”. Во многих ком- 
партиях решение о пакте вызвало замешательство; было труд- 
но представить, что возможно какое-либо соглашение с фаши- 
стами. Не всем советским людям была ясна стратегия полити- 
ческого руководства страны, направленная на выигрыш време- 
ни, недопущение вероятного антисоветского военного союза, 
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создание более благоприятных условий для подготовки отпора 
грядущей (несмотря ни на что!) фашистской агрессии. И Ста- 
лин, и западные демократии оказались не на высоте подлинно 
государственной мудрости. Классовые предубеждения, оши- 
бочный политический анализ, взаимное недоверие, попытки 
перехитрить другую сторону оставили всех в проигрыше. 

Повторюсь, ни для кого не было секретом, что Германия 
вот-вот нападет на Польшу. Машина вермахта была уже заве- 
дена несколько месяцев назад. Нужно было только передвинуть 
рычаг. Об этом даже писали многие европейские и американ- 
ские газеты. 24 августа президент США Ф. Рузвельт обратился 
с воззванием к Гитлеру и президенту Польши Мостицкому с 
призывом сесть за стол переговоров. Днем раньше бельгийский 
король Леопольд III обратился с аналогичным посланием по 
радио. 26 августа французский премьер Э. Даладье призвал 
Берлин к благоразумию и переговорам с Варшавой. Дважды 
выступил с призывом к миру папа римский. Сталин молчал... 
Он был уже пленником большой игры, в которой поставил (в 
условиях дефицита политического доверия) на Гитлера. Выбор 
был невелик, а затем его и вообще не стало. Сталину остава- 
лось лишь готовиться и ждать неизбежного нападения. 

Сталин еще не уехал на дачу, когда в два часа ночи 1 сен- 
тября ему принесли шифровку из Берлина, в которой сообща- 
лось, что вечером 31 августа якобы польские военнослужащие 
ворвались на радиостанцию немецкого городка Г лейвиц, убили 
нескольких немецких' служащих и зачитали на польском языке 
текст, содержащий призыв к войне. Сталин сразу понял: Гитлер 
состряпал повод для нападения. Тем более неделю назад, как 
сообщили Сталину, фюрер заявил своим генералам: ”Я дам 
пропагандистский повод для развязывания войны, а будет ли 
он правдоподобен — значения не имеет. Победителя потом не 
спросят, говорил он правду или нет” 40 . По требованию Сталина 
запросили Берлин, советское посольство: как развиваются со- 
бытия дальше? Оттуда ответили, что берлинское радио пере- 
дает марши. Никаких официальных сообщений пока нет. Ста- 
лин понимал: удара немцев следует ожидать в любую минуту. 

Рано утром Сталина разбудил звонок Поскребышева: 
"Войска вермахта вторглись в Польшу”. Почему-то Сталину 
сразу вспомнилась беседа Молотова с послом Польши в СССР 
В. Гжибовским, о которой нарком недавно ему рассказал. 
Посол заявил, что "Польша не считает возможным заключение 
пакта о взаимопомощи с СССР ввиду практической невозмо- 
жности оказания помощи Советскому Союзу со стороны 
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Польши...” 41 . Польское правительство, расценили Сталин с Мо- 
лотовым, просто не хочет связывать себя каким-либо соглаше- 
нием с СССР или гарантиями безопасности Польши... Поль- 
ское руководство, как и Сталин, тоже не умело смотреть далеко 
вперед. Еще одна жертва фашизма. Уже позже, днем, Поскре- 
бышев молча положил перед Сталиным шифровку. "Вождь”, 
не глядя на верного исполнителя своей воли, быстро прочел до- 
несение военного атташе в Варшаве П.С. Рыбалко и полпреда 
Н.И. Шаронова: 

”Вне всякой очереди. 

Первого сентября немецкая бомбардировочная авиация 
произвела налеты на Гдыню, Катовице, Краков, Варшаву. На- 
лет на Варшаву был отбит. Второй налет на Варшаву в 8.50 
был отбит. Третий налет в 10.00 — результаты неизвестны. 
Данциг занят немецкими войсками. На Вестерплятте идут бои. 
Сухопутные части немецкой армии перешли границу в направ- 
лениях Млавы, Крыница, Дзялдово и Верхней Силезии. Идут 
бои. Подробную ситуацию на фронте Второй отдел не может 
сообщить. 

Рыбалко, Шаронов” 42 . 

Просматривая поздно ночью, через несколько дней после 
нападения Германии на Польшу, последние донесения, которые 
принес ему Поскребышев (и когда он спит? "Хозяин” уезжает, 
лысеющая голова помощника склонена над бумагами, когда 
приезжает, он всегда на месте, всегда готов, всегда все знает), 
остановился на нескольких строчках шифровки из Берлина: 
"Сегодня, 4 сентября, утром Гитлер выехал на Восточный 
фронт. Он пересек бывшую границу польского коридора и ос- 
тановился около Кульма”. 

Мысль зацепилась за это название: Кульм, Кульм... Быстро 
вспомнил. В 1813 году, в августе, генерал М.Б. Барклай-де-Тол- 
ли разгромил французский корпус генерала Д. Вандама под 
Кульмом. Что-то похожее на удовлетворение коснулось созна- 
ния. Не осилив глубин философии, слабо постигнув политэко- 
номию, Сталин любил и неплохо знал историю. Ведь то страш- 
ное нашествие Наполеона на Россию началось тоже через По- 
льшу. Через неделю-другую солдаты в форме мышиного цвета 
могут выйти к советским границам. Возникает новая стратеги- 
ческая ситуация. Войскам пограничных округов еще раньше 
были отданы распоряжения о повышении боевой готовности. В 
соответствии с ранее разработанным планом и советско-гер- 
манской договоренностью, советские войска должны быть го- 
товы к вступлению в Восточную Польшу. Нужно утром с Мо- 
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лотовым еще раз вернуться к анализу складывающейся обста- 
новки. 

Несмотря на мужество и героизм поляков, борьба была 
слишком неравной. Гитлер бросил против Польши 62 дивизии, 
в том числе 1 1 танковых и моторизованных, насчитывающих 
около 3 тысяч танков и 2 тысячи самолетов. Механизированная 
лавина прокатилась по польской земле. Сентябрьская катастро- 
фа Польши была не случайной. Перед лицом фашизма СССР 
оставался для руководителей Польши по-прежнему особо опас- 
ным врагом. Отвергнув предлагаемую ранее помощь, Польша 
на несколько лет утратила государственную самостоятель- 
ность. 

С нападением Германии на Польшу стало ясно, что для 
Гитлера эта кампания продлится не более 2 — 3 недель. Англия 
и Франция помочь не в состоянии. 17 сентября 1939 года Пред- 
седатель Совнаркома Молотов выступил по радио: 

"Никто не знает о местопребывании польского правитель- 
ства*. Население Польши брошено его незадачливыми руково- 
дителями на произвол судьбы... Советское правительство счи- 
тает своей священной обязанностью подать руку помощи 
своим братьям-украинцам и братьям-белорусам, населяющим 
Польшу... Советское правительство отдало распоряжение 
Главному командованию Красной Армии дать приказ войскам 
перейти границу и взять под свою защиту жизнь и имущество 
населения Западной Украины и Западной Белоруссии” 43 . 

Сталин распорядился, чтобы в тот же час нота подобного 
содержания была вручена польскому послу в Москве. Глядя в 
зеркало истории спустя десятилетия, можно увидеть, что, с го- 
сударственной точки зрения, шаг СССР был в значительной ме- 
ре оправданным: в районах, куда вошли советские войска, жили 
преимущественно украинцы и белорусы. 

Соединения Белорусского особого военного округа. Киев- 
ского особого военного округа, не встречая сопротивления, 
перешли границу. Сталин, рассматривая донесения Тимошен- 
ко, Ватутина, Пуркаева, Гордова, Хрущева и других, особенно 
внимательно читал донесения Мехлиса. Тот сообщал: 

"Украинское население встречает нашу армию как подлин- 
ных освободителей... Население приветствует наших бойцов и 
командиров, выносит и старается обязательно всучить нашим 
красноармейцам яблоки, пироги, питьевую воду и т.п. Как пра- 


" Как раз 1 7 сентября вечером правительство Польши 
покинуло страну, а высшее военное командование — на сле- 
дующий день утром (Здесь и далее примечание редакции ) 
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вило, даже передовые части встречаются всем населением, вы- 
ходящим на улицу. Многие плачут от радости...” 

Тимошенко и Борисов сообщали, что соприкосновение с не- 
мецкими войсками не всегда было гладким. Под Львовом 
"'наши танки были встречены немецкими орудиями в упор. В 
результате два броневика загорелись, третий подбит, погибло 
трое, пять человек ранено. Нашими броневиками уничтожено 
два немецких орудия, убит один офицер и три солдата...” 44 . 

Через два дня после гитлеровского нападения на Польшу 
полпред СССР в Германии А. Шкварцев вручил свои веритель- 
ные грамоты Гитлеру. В своем донесении в Москву Шкварцев 
сообщал: ”Я прочитал свою речь, составленную в Москве 
и утвержденную Вами. Гитлер ответил: "Немецкий народ 
счастлив, что заключен советско-германский договор о ненапа- 
дении. Этот договор послужит делу содружества двух наро- 
дов... В результате войны будет ликвидировано положение, су- 
ществующее с 1920 года по Версальскому договору. При этой 
ревизии Россия и Германия установят границы, существовав- 
шие до войны...” 45 Красный карандаш Сталина жирно отчеркнул 
последние строки. Стремясь избежать войны, он становился 
участником "ревизии”. 

Здесь я хотел бы коснуться еще одного весьма острого 
вопроса, связанного с депортацией значительного количества 
поляков на территорию СССР после поражения Польши в 
войне с Германией. Наши друзья в Польше должны знать, 
что мы, советские люди, пережившие тиранию Сталина, ре- 
шительно осуждаем этот противоправный и бесчеловечный 
акт. Но я хотел бы сказать вот о чем. В западной печати, а 
иногда и в Польше появляются цифры депортированных, ви- 
димо, не соответствующие действительности. Приведу неко- 
торые документы, публикуемые, возможно, впервые. Работая в 
архиве Молотова, я встретил такой документ, который подго- 
товил для Берии заместитель наркома внутренних дел Чер- 
нышев. В документе, предназначенном для доклада Сталину, 
говорится: 

"В период с 1939-го по июнь 1941 года на территорию Со- 
ветского Союза прибыло бывших (?! — Прим. Д.В .) польских 
граждан 494 310 человек. Из этого числа в тот же период убы- 
ло: 

Передано немцам бывших военнопленных (?!) — 42 492 
чел.* 


*Т.е. родившихся в западных районах, оккупированных 
немцами. 
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Освобождено и отправлено в УССР и БССР — 42 400 
чел.”. 

Внимательный читатель уловит в тексте ряд несуразностей, 
вроде "бывших польских граждан”, еще раз сможет заду- 
маться, что стоит за графой "передано немцам бывших военно- 
пленных”, какова их судьба? Если мы не вели войны, то откуда 
"военнопленные”? 

Скажу также о других данных, которые проливают свет на 
многие спорные вопросы. В том же документе говорится, что 
”к моменту заключения договора о дружбе между правитель- 
ством Союза ССР и правительством В. Сикорского (30 июля 
1941 г.) в тюрьмах, лагерях и местах ссылки содержалось 
389 382 человека. Из них, в соответствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 12 августа 1941 года, амнистиро- 
вано 389 041 человек. В 1942 году эвакуировано в Иран 119 865 
человек (с армией Андерса 76 1 10 военнослужащих и 43 755 гра- 
ждан). Сейчас в СССР осталось поляков 218 000 человек” 46 . 

Справка, предназначенная для Сталина, была подписана 
2 ноября 1945 года. Есть ряд документов о возвращении прак- 
тически всех поляков на родину. Чтобы сделать эту информа- 
цию полнее, приведу следующий документ. 

’Тов. Молотову В.М. 

На 20 октября в лагерях НКВД содержалось 27 010 поль- 
ских граждан, арестованных и интернированных в 1944 — 
1945 гг. на территории Польши в порядке очистки тыла дей- 
ствующей Красной Армии. 

Согласно указаниям товарища Сталина из этого количества 
подлежит освобождению и возвращению в Польшу 12 289 чело- 
век. Остальные до конца этого года. Останется некоторое коли- 
чество арестованных за шпионаж, участие в диверсиях и т.д. 

24 ноября 1945 года 

Л. Берия 1 '* 1 . 

В десятках изученных мной документов о польских гражда- 
нах, оказавшихся по воле Сталина на территории СССР, нет 
никаких данных о точном количестве погибших и умерших. Все 
это старая общая боль, связанная с грубым нарушением Стали- 
ным международного права и просто элементарных норм чело- 
вечности. Но я забежал вперед. 

В последующие месяцы Сталин перед лицом дальнейшей 
грозящей экспансии Германии на восток принял ряд новых от- 
ветственных решений по политическому укреплению западных 
рубежей страны. В момент роковых колебаний — бороться ли 
дальше за договоренности с западными демократиями или 
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пойти на сближение с фашистским дьяволом — не последнюю 
роль сыграли национальные и территориальные соображения. 
Напомню, Сталин был участником гражданской войны. Война 
с Польшей, которая официально никогда не объявлялась (нача- 
лась в апреле 1920 г. походом Ю. Пилсудского на Киев), каза- 
лось, увенчается триумфом Красной Армии, которая 12 августа 
подошла к предместьям Варшавы. Но промедление с наращи- 
ванием наступательной мощи, отставание оперативных резер- 
вов привело к ее поражению. Как я уже отмечал, Сталин был к 
этому причастен, отказавшись подписать приказ о выделении 
из состава Юго-Западного фронта 12-й армии и Первой Кон- 
ной армии. Сталин не забыл и о том, как он позже, похоже, за- 
метал следы. Сделаю одно отступление. 

В январе 1 925 года генсек отдал распоряжение предоставить 
ему некоторые архивные дела Реввоенсовета Южного фронта, 
хранившиеся в Киевском губархиве. 

"Киев. Губархив. Прошу подготовить архив Сталина, ото- 
бранный мною для сдачи к понедельнику — 16 февраля 1925 г. 
в 3 часа утра. 

Управделами ЦК Брезановский ” 48 . 

Документы были переданы по акту сроком на 6 месяцев 
тому же Брезановскому. В описи более сорока документов: 
переписка, распоряжения, секретные циркуляры, запись разго- 
воров по прямому проводу, решения об арестах, доклады и т.д. 
Самое интересное начинается позже. Архив, доставленный Ста- 
лину... исчез. Через 6 месяцев Центрархив, Киевский губархив 
(Гринберг, Адоратский, Иодко и др.) бомбардируют Управле- 
ние делами ЦК: где архив? Тот же Брезановский, который ез- 
дил в Киев и лично получал архив, отписывается так: 

”В Центрархив 

Управление делами Секретариата ЦК при сем сообщает, 
что в Архив ЦК никаких материалов не поступало. 

24.Х. 25 г. 

Управделами ЦК Брезановский” 1 ' 9 . 

Брезановский прав в одном: в архив ЦК документы не по- 
ступали, а были переданы непосредственно генсеку. Скорее все- 
го, в архиве было нечто, касавшееся лично Сталина. Архив он 
смотрел, но куда он делся? В делах того времени мне обнару- 
жить эти документы не удалось. Сталин и впредь еще не раз 
"почистит" архивы... 

Это отступление я сделал еще и потому, что Сталин не 
скрывал позже: Рижский мирный договор 1921 года, по которо- 
му к Польше отходили западные земли Украины и Белорус- 
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сии, — несправедлив. Линия границы, установленная по дого- 
вору значительно восточнее так называемой линии Керзона, 
всегда напоминала Сталину о событиях почти двадцатилетней 
давности, к которым он был причастен непосредственно. Риб- 
бентроп на переговорах несколько раз осторожно напоминал о 
давней ране. Поэтому сегодня ясно, что неудача на переговорах 
с Англией и Францией имела еще одну подоплеку. Идя на сбли- 
жение с Германией, Сталин намеревался вернуть земли, утра- 
ченные Советской Россией в годы гражданской войны. 

На базе Киевского и Белорусского особых военных округов 
еще в первой декаде сентября были созданы два фронта в со- 
ставе 5-й, 6, 12, 3, 11, 10-й и 4-й армий. Войскам было разреше- 
но применять оружие лишь в случае нападения на них. Проис- 
ходили только отдельные стычки. Сопротивления фактически 
не было. Этническое большинство (украинцы и белорусы) 
искренне приветствовали приход советских войск. 

К 25 сентября в течение недели советские войска продвину- 
лись на 250 — 350 километров, выйдя на рубеж рек Западный 
Буг и Сан, как и предусматривалось советско-германскими сек- 
ретными соглашениями. Но об этом я скажу подробнее в 
одном из с^дующих разделов. В ноябре 1939 года эти земли 
официально вошли в состав Украинской и Белорусской ССР. В 
июне 1940 года Советскому правительству удалось мирным пу- 
тем решить вопрос и о возвращении Бессарабии и Северной Бу- 
ковины. По соглашению с румынским правительством граница 
была восстановлена по рекам Прут и Дунай. Была образована 
Молдавская ССР. 

Ведя большие политические маневры, Сталин чувствовал, 
что, несмотря на советско-германские соглашения, Гитлер не 
отказался от своих планов в отношении Прибалтики. Совет- 
ская власть, установленная там в 1917 — 1919 годах, была вско- 
ре свергнута, поэтому, полагал Сталин, речь должна идти о ее 
восстановлении. Буржуазные прибалтийские режимы знали, 
что население не жалует немцев, долго угнетавших эти народы. 
В конце сентября — начале октября 1939 года Сталин дал ука- 
зание Молотову предложить Литве, Латвии и Эстонии заклю- 
чить договоры о взаимопомощи. После непродолжительных 
колебаний, внутренней борьбы и консультаций прибалтов с 
Берлином договоры, согласно которым в эти страны вошли 
части Красной Армии, были заключены. Численность совет- 
ских войск, по просьбе правительств прибалтийских стран, бы- 
ла меньше, чем армии Латвии, Литвы и Эстонии. Советские 
воинские контингенты находились в своих гарнизонах и не вме- 
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шивались во внутреннюю жизнь этих стран. Хотя, конечно, 
Сталин понимал, что само присутствие Красной Армии в При- 
балтике не может не сказаться на политической атмосфере. Ду- 
маю, что все эти шаги были осуществлены в основном в рамках 
международного права. 

В Центральном государственном архиве Советской Армии 
хранятся сотни документов о событиях тех лет. Это — тема 
специального исследования. Приведу лишь ссылки на некото- 
рые документы. По приказанию К.Е. Ворошилова заведующе- 
му Особым сектором ЦК ВКП(б) А.Н. Поскребышеву переда- 
ны для доклада Сталину тексты соглашений между представи- 
телями РККА и представителями армий прибалтийских госу- 
дарств. Протокол Соглашения между РККА и Латвийской ар- 
мией о размещении на территории Латвии советских войск (до 
25 тыс. человек) подписали: советская сторона — комкоры Бол- 
дин и Павлов, комдивы Алексеев и Морозов, бригадный комис- 
сар Мореев. От военной комиссии Латвийской армии — гене- 
рал Гартманис, адмирал Спаде, полковники Еске, Башко, Грос- 
бартс, Карклинып 50 . Аналогичный советско-литовский протокол 
подписан командармом второго ранга Ковалевым (и еще че- 
тырьмя военными), а также генералом Раштикисом (и еще 13 
подписей литовских офицеров) 51 . Советско-эстонский протокол 
подписан командармом второго ранга Мерецковым (и еще че- 
тырьмя советскими представителями) и генерал-лейтенантом 
Рееком (вместе с восемью эстонскими офицерами) 52 . 

В соответствии с протоколами и дополнительными конфи- 
денциальными соглашениями оговаривались численность и 
места размещения советских войск, аэродромы и порты базиро- 
вания, пути передвижения, плата за аренду помещений, земель, 
линии связи и т.д. Сталин поручил Председателю СНК Моло- 
тову, заместителю наркома иностранных дел Потемкину, за- 
местителю наркома обороны Локтионову, заместителю нарко- 
ма внешней торговли Степанову, заместителю наркома 
Военно-Морского Флота Левченко, а также еще ряду лиц в ра- 
бочем порядке решить вместе с представителями прибалтий- 
ских республик все финансовые, дипломатические, военные и 
организационные вопросы. 

Несмотря на некоторые трения — видимо, неизбежные, — 
договаривающиеся стороны в целом следовали и духу и букве 
соглашений. Иногда прибалтийские партнеры шли еще 
дальше. Так, когда разразилась советско-финляндская война, 
военный атташе в Риге полковник Васильев докладывал в 
Москву: ”1 декабря генерал Гартманис заявил: если по обстоя- 
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тельствам военного времени понадобятся вам посадочные пло- 
щадки для авиации, то вы можете занять все наши существую- 
щие аэродромы, в том числе и Рижский” 53 . Литовское пра- 
вительство сообщило в Москву, что "создан Комитет по 
обеспечению продуктами питания и фуражом вооруженных 
сил (Красной Армии. — Прим. Д.В.) в Литве” 54 . Во время по- 
сещения Москвы в начале декабря 1939 года главнокомандую- 
щего эстонской армией генерала Иогана Лайдонера (который 
накануне Октябрьской революции был подполковником рус- 
ского Генерального штаба) складывалось впечатление о раз- 
витии дружеских отношений между двумя государствами и 
армиями 55 . 

Но вот когда фашисты в июне 1940 года захватили Париж, 
Сталин почувствовал: теперь Гитлер, если не совершит вторже- 
ния в Англию, непременно обратит свой взор на Восток. Судо- 
рожно пытаясь наверстать упущенное, ощущая свою неподго- 
товленность, Сталин сделал новый шаг. В середине июня Моск- 
ва обратилась сначала к литовскому правительству, а затем и к 
правительствам Латвии и Эстонии с требованием согласиться 
на введение новых воинских контингентов на территории этих 
государств. Тон и аргументация дипломатических нот были 
жесткими, ультимативными. Сталин, поощренный предыдущи- 
ми успешными действиями, шел напролом. Не случайно он 
направил в Прибалтику Жданова, Вышинского, Деканозова. 
Н. Поздняков, выехавший в Литву вместе с Деканозовым, 
докладывал Сталину, Молотову, Ворошилову, Кагановичу, 
Микояну, Тимошенко, Вышинскому в октябре 1940 года: "По- 
литическое состояние литовского корпуса продолжает оста- 
ваться неблагополучным, т.к. ... в корпусе не проведено классо- 
вое расслоение, т.е. враждебный элемент еще не вышиблен из 
седла, который антисоветскую работу ведет путем сплачивания 
бойцов на национальной почве (так в тексте. — Прим. Д.В.)...” 56 
Нетрудно представить, как Деканозов, Жданов, Вышинский, да 
и Поздняков предлагали "вышибать из седла”... Все это горь- 
кие страницы из преступной летописи сталинизма, которые мы 
однозначно осуждаем. 

Обстановка в Прибалтике изменилась. Наряду с искренним 
стремлением народов, компартий республик строить социа- 
лизм своим черным делом занялись и блюстители "классовой 
чистоты” в пролетарском государстве. 

Нужно признать, что революционные преобразования в 
Прибалтике были осуществлены народами этого региона под 
влиянием фактора присутствия советских войск. Анализ дол- 
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жен быть диалектическим: единство внутреннего и внешнего 
предопределили изменение ситуации. 

В преддверии грозных событий в целом для СССР и при- 
балтийских народов этот акт был позитивным явлением. Но 
нравственная сторона вопроса — ив этом, скажу прямо, "за- 
слуга” Сталина — мягко говоря, далеко не безупречна. 
"Вождь” не привык рассматривать народы как субъекты соб- 
ственной судьбы. Он больше полагался на нажим. Но в глав- 
ном, основном, нужно признать: не Сталин "принес” револю- 
цию в Прибалтику. Ее мирным путем совершили трудящиеся 
этих стран, долгие годы боровшиеся с буржуазными режимами. 
Тот же Деканозов в начале июля 1940 года докладывает 
Сталину и Молотову: ”7 июля в Вильно состоялся большой 
митинг и демонстрация. Присутствовало до 80 тысяч человек. 
Основными лозунгами были: ”Да здравствует 13-я Советская 
республика!”, "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!", ”Да 
здравствует тов. Сталин!” и т.д. На митинге была принята 
резолюция с приветствием Советскому Союзу и Красной Ар- 
мии... Состоялся концерт самодеятельности литовской армии, 
на котором присутствовали президент, ряд членов правитель- 
ства, представители генералитета... Приезд в Литву советских 
артистов был бы очень кстати. Просьба дать указание — 
срочно направить в Литву Михайлова, Лемешева, Норцова, 
Шпиллер, Давыдову, Русланову, Козолупову и балетную груп- 
пу с участием Лепешинской...” 57 Даже артистам — "дать 
указание...”. Деканозовы — продукт сталинизма — были в 
состоянии осквернить любое чистое намерение. Об этом с го- 
речью написал в своей книге бывший министр Литовской 
республики Ю. Урбшис, встречавшийся в 1939 году со Стали- 
ным. 

Бесспорно и другое: если бы не советские войска, фашисты 
вошли бы в Прибалтику раньше июня 1941 года. В Берлине уже 
существовали планы "онемечивания” одной части населения 
прибалтийских республик и ликвидации другой. Об этом, в 
частности, говорилось в меморандуме Розенберга в 1940 году. 
Нельзя отрицать того, что было: подавляющее большинство 
населения Литвы, Латвии, Эстонии позитивно отнеслось к 
эволюции политического статуса этих стран, принятых в авгу- 
сте 1940 года, на основании просьб их высших органов власти, 
в состав Союза Советских Социалистических Республик. Ста- 
лин принимал личное участие в переговорах, выработке реше- 
ний, проектов документов. Так случилось, что волеизъявление 
народов Прибалтики, которое нельзя ставить под сомнение. 
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омрачено рядом типично сталинских акций. Все внимание Ста- 
лина тогда было приковано к упрочению военно-стратегиче- 
ского положения СССР. Методы, используемые для достиже- 
ния этих целей, занимали его мало. 

"Вождь”, ободренный первыми удачными шагами по 
укреплению западных рубежей, обратил внимание и на севе- 
ро-запад. Его беспокоила близость советско-финской грани- 
цы к Ленинграду и явное тяготение Финляндии к Германии. 
Начались долгие и бесплодные переговоры с целью вынудить 
финскую сторону отодвинуть границу от Ленинграда за соот- 
ветствующую территориальную компенсацию. Но перегово- 
ры с министром иностранных дел Финляндии В. Таннером 
не дали результата. Финский фельдмаршал К. Маннергейм, 
бывший царский генерал, требовал не уступать русским. И 
здесь обычно осторожному Сталину изменило чувство реаль- 
ного. При поддержке своего окружения он решил добиться 
цели путем политического и даже военного давления. В конце 
ноября начались взаимные обвинения в неспровоцированных 
обстрелах, в частности около советского села Майнила. 
Молотов вручил посланнику Финляндии А. С. Ирне-Коскинену 
ноту, в которой выдвигалось требование, похожее на ульти- 
матум: "Незамедлительно отвести свои войска подальше от 
границы на Карельском перешейке — на 20 — 25 километ- 
ров...”. Через два дня финский посланник по поручению своего 
правительства ответил, что оно "готово приступить к перего- 
ворам по вопросу об обоюдном отводе войск на известное 
расстояние от границы”. Стало ясно: Финляндия приняла вы- 
зов. В Хельсинки тоже не проявили гибкости. Там была объяв- 
лена мобилизация. 28 ноября 1939 года СССР денонсировал 
договор о ненападении с Финляндией от 1932 года. Таким 
образом, и Москва и Хельсинки использовали, мягко говоря, 
далеко не все средства по предотвращению войны. 

Сталин был уверен, что стоит ему предъявить ультиматум 
и тем более начать боевые действия, как финляндское прави- 
тельство тут же примет все его условия. Тем более что рас- 
четы Военного совета Ленинградского округа были оптимис- 
тичны. Этому способствовали и донесения Берии. Так, 5 ок- 
тября 1939 года нарком внутренних дел сообщал Сталину и 
Ворошилову разведданные, полученные из Лондона: "Английс- 
кий посланник в Финляндии вторично сообщил, что фельдмар- 
шал Маннергейм просил его передать английскому прави- 
тельству, что в ближайшее время Финляндия ожидает совет- 
ских требований, аналогичных требованиям, предъявленным 
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Эстонии, т.е. предоставления морских баз и аэродромов на 
финских островах. По его заявлению, Финляндия вынуждена 
будет удовлетворить эти требования Советского Союза” 58 . 
Сталин был уверен, что финны быстро капитулируют. 30 но- 
ября 1939 года начались военные действия, которые продолжа- 
лись почти четыре месяца. Предостережения Б.М. Шапошнико- 
ва об опасности недооценки финнов полностью оправдались. А 
Сталин между тем допустил еще один крупный политический 
промах: санкционировал образование в Москве так называе- 
мого ''правительства Финляндской Демократической Респуб- 
лики" во главе с О. В. Куусиненом. 2 декабря Молотов и Кууси- 
нен уже подписали "Договор о взаимопомощи и дружбе между 
Советским Союзом и Финляндской Демократической Респуб- 
ликой” 59 . Эти решения были приняты типично в сталин- 
ском духе. Бесславная война привела Советский Союз к меж- 
дународной изоляции. 14 декабря СССР был исключен из Лиги 
Наций. В сообщении ТАСС по этому поводу бросается в глаза 
фраза, продиктованная Сталиным: "По мнению советских кру- 
гов, это нелепое решение Лиги Наций вызывает ироническую 
улыбку, и оно способно лишь оскандалить его незадачливых 
авторов” 60 . 

Но было не до улыбок. Войска Ленинградского округа 
ввязались в тяжелые бои, принявшие затяжной характер. Фин- 
ны мастерски построили оборону и довольно успешно сдержи- 
вали наступление. Наконец, видя складывающуюся ситуацию, 
Сталин на заседании Главного Военного Совета потребовал 
"принятия решительных шагов”. На Карельском перешейке 
были сконцентрированы две армии под командованием 
К. А. Мерецкова и В.Д. Грендаля. Командующим фронтом на- 
значили С. К. Тимошенко, членом Военного совета А. А. Жда- 
нова, начальником штаба И. В. Смородинова. Сталин в этой, 
как ее называют финны, "зимней войне” участвовал в качестве 
члена Главного Военного Совета. Когда я просматривал мно- 
гочисленные тома архивов этой бесславной кампании, где на 
документах стоят подписи главкома Ворошилова, члена Глав- 
ного Военного Совета Сталина и начальника Генштаба Ша- 
пошникова, меня не покидало ощущение того, что политиче- 
ское и военное руководство перед лицом сильного сопротивле- 
ния финнов попросту растерялось. Доходило до того, что через 
голову командования фронта Москва отдавала войскам рас- 
поряжения тактического характера 61 . 

После месячной подготовки прорыва "линии Маннергей- 
ма”, 11 февраля 1940 года начались активные действия совет- 
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ских войск. Подавляющее превосходство в конце концов сказа- 
лось. В приказе войскам Северо-Западного фронта, подписан- 
ном 9 февраля 1940 года Тимошенко, Ждановым и Смородино- 
вым, говорилось: "Прорыв и овладение "линией Маннергейма” 
покроет неувядаемой славой Красную Армию, доблестную за- 
щитницу великого Советского государства... За Великого Ста- 
лина!” 62 Но "неувядаемой славы" не получилось. "Линия Ман- 
нергейма” была прорвана ценой больших потерь. В начале 
марта 1940 года советско-финляндский мирный договор был 
подписан. 

Сталин был раздосадован. Весь мир увидел низкую готов- 
ность Красной Армии к войне. Вскоре после окончания войны, 
уже в марте 1940 года, он решил сместить Ворошилова с поста 
наркома, предварительно заслушав его на Главном Военном 
Совете и на Пленуме ЦК. В архиве сохранился доклад К.Е. Во- 
рошилова "Уроки войны с Финляндией”, на котором видны 
многочисленные пометы и правки Сталина, просмотревшего 
материал еще до обсуждения. Приведу несколько фрагментов 
из пространного, многостраничного доклада Ворошилова. 

"...Должен сказать, что ни я — нарком обороны, ни Ген- 
штаб, ни командование Ленинградского ВО вначале совершен- 
но не представляли себе всех особенностей и трудностей, 
связанных с этой войной... Финская армия, неплохо организо- 
ванная, вооруженная и обученная применительно к местным 
условиям и задачам, оказалась весьма маневренной, устойчи- 
вой в обороне и хорошо дисциплинированной. 

С началом боевых действий в центре была создана Ставка 
Главного Военного Совета в составе тт. Сталина, Ворошилова, 
начальника Генштаба т. Шапошникова и наркома ВМФ т. Куз- 
нецова (последний участвовал в заседаниях только при реше- 
нии морских вопросов). Постоянным и активным участником 
Ставки являлся Предсовнаркома т. Молотов, хотя он офи- 
циально и не был членом Ставки. Ставка, вернее ее активный 
член тов. Сталин, фактически руководила всеми операциями и 
всей организационно-творческой работой, связанной с фрон- 
том”. 

Далее на многих страницах нарком вынужденно признает 
недостатки разведки Красной Армии, слабое техническое осна- 
щение армии, громоздкую организацию соединений, плохую 
зимнюю экипировку и питание войск и т.д. "Не на должной вы- 
соте оказались многие высшие начальники. Ставка Главного 
Военного Совета вынуждена была снять многих высших коман- 
диров и начальников штабов, т.к. их руководство войсками не 
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только не принесло пользы, но было признано заведомо вред- 
ным... Эту свою победу Красная Армия одержала, прежде все- 
го, сравнительно быстро потому, что с момента возникновения 
войны и до ее победного конца фактическое руководство вой- 
ной взял на себя тов. Сталин...” 63 

Война, продолжавшаяся 104 дня, не принесла лавров ни ар- 
мии, ни Сталину. Понимал это или нет Ворошилов, но, утвер- 
ждая, что ”тов. Сталин фактически руководил всеми операция- 
ми”, тем самым бездарность управления и неготовность к вой- 
не он перекладывал на диктатора. И хотя весь доклад наркома 
пересыпан ставшими уже обычными хвалебными тирадами в 
адрес "вождя”, Сталин испытывал глухое раздражение. 

В своем заключительном слове на Главном Военном Сове- 
те, где был заслушан доклад Ворошилова, Сталин сказал как 
будто правильные слова: нам надо "расклевать культ преклоне- 
ния перед опытом гражданской войны, он закрепляет нашу от- 
сталость. У нас появились новые люди: Алябушев, Чурюлов, 
Младенцев, Рычагов и другие, — это мастера, инженеры войны. 
У нас есть в командном составе засилье участников граждан- 
ской войны, которые не могут дать ходу молодым кадрам...” 64 . 
Да, "культ” гражданской войны надо было "расклевать”. Но 
"засилья участников гражданской войны” уже не было. Многие 
тысячи их погибли в 1937 — 1938 годах. Да и некоторые "инже- 
неры войны”, как, например. Рычагов, по воле Сталина не при- 
мут участия в будущей войне... 

Сталин наконец понял, что представляет собой Ворошилов 
как полководец. Война показала крупные недостатки в органи- 
зации, подготовке, управлении частями и соединениями Крас- 
ной Армии. Гитлер был удивлен и обрадован. Его стратегиче- 
ские планы, казалось, основаны на верных расчетах. Победа, 
достигнутая большой ценой, была равносильна моральному 
поражению. Это понимали и Сталин и Гитлер. Каждый сделал 
свои выводы. Но у Сталина оставалось меньше времени для ре- 
ализации задуманного. К нему пришла неведомая в последние 
годы неуверенность. С этого момента "вождь” непрерывно 
муссировал одну идею: "если Гитлера не спровоцировать, он не 
нападет”. Когда советские пограничники сбили немецкий 
самолет-нарушитель, глубоко вторгшийся на территорию 
СССР, Сталин лично дал указания извиниться. Воюющая Гер- 
мания получила невоюющего фактически союзника. В Берлине 
почувствовали это быстро. В больших маневрах Сталину была 
теперь уготована роль ожидающей стороны. А Гитлер был 
близок к завершению подготовки похода на Восток. 
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Политические и теоретические споры по поводу шагов Ста- 
лина в 1939 году продолжаются и сейчас. Бесспорно, в его по- 
ступках, как и в определении путей решения возникших в то 
время проблем, было немало ошибок и изъянов (о некоторых 
из них я еще скажу). Но нельзя забывать, что сейчас мы "су- 
дим” Сталина, используя критерии сегодняшнего дня. В те, 
теперь уже далекие 30-е годы ни Сталин, ни его окружение не 
обладали тем видением мира, которое мы называем сегодня 
”новым политическим мышлением”. Чтобы правильно понять 
феномен Сталина, его шаги, помыслы, деяния, часто — пре- 
ступления, нужно попытаться мысленно перенестись в то 
яростное, жестокое, суровое время. С этих позиций приходится 
признать, что многие шаги и меры Сталина по предотвраще- 
нию войны, отдалению ее сроков, укреплению западных рубе- 
жей были в значительной мере вынужденными. Подчеркну еще 
раз: в этой деятельности Сталин допустил крупные ошибки и 
просчеты. При всей своей подозрительности он передоверился 
Гитлеру и совершил ряд однозначно опрометчивых шагов, о 
которых в последующие годы предпочитал не вспоминать, за 
исключением одного случая. Выступая 24 июня 1945 года на 
приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной Ар- 
мии, Сталин, в частности, сказал: ”У нашего правительства бы- 
ло немало ошибок...” Скажу точнее: эти ошибки допускались 
не только в ходе войны, но и накануне ее. И, пожалуй, наиболее 
крупной, принципиальной ошибкой явилось заключение 28 сен- 
тября 1939 года "Германо-советского договора о дружбе и гра- 
нице между СССР и Германией”. В соответствии с этим дого- 
вором были очерчены границы "сферы интересов” двух госу- 
дарств, с приложением географической карты. Граница уже от- 
личалась от той, что была определена "секретным протоко- 
лом” к пакту от 23 августа 1939 года. Она пролегала в основ- 
ном по рекам Нарев, Буг и Сан. 

В ходе переговоров Молотова с Риббентропом в Москве 
27 — 28 сентября, в которых участвовал, как и в августе 1939 
года, непосредственно сам Сталин, была зафиксирована "друж- 
ба” между социалистическим государством и фашистским ре- 
жимом. Это еще больше обескуражило и дезориентировало ан- 
тифашистские силы во всем мире, в известной мере связало ру- 
ки и самому Сталину в осуществлении необходимых шагов по 
укреплению обороноспособности страны. Есть некоторые дока- 
зательства того, что Сталин еще до начала войны почувствовал 
и понял политическую ошибочность этого шага. Если пакт о 
ненападении был в значительной мере вынужденным шагом, то 
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договор о "дружбе" — результатом переоценки Сталиным соб- 
ственного анализа, отсутствия прогностического видения. Ста- 
лин в своем стремлении не допустить войны или, по крайней 
мере, оттянуть ее начало переступил последнюю идеологически 
оправданную грань, что имело далеко идущие отрицательные 
последствия. 

Несмотря на отчаянные усилия Сталина отодвинуть войну, 
эту задачу удалось решить лишь частично. Вскоре после подпи- 
сания договора о "дружбе” стало абсолютно ясно: война 
вплотную подошла к нашим рубежам. Время политических ма- 
невров кончалось. В любой момент Гитлер мог развязать вой- 
ну. Правда, в силу ряда причин он, по данным советской раз- 
ведки, неоднократно переносил сроки нападения на СССР. Три- 
жды в мае — на 14-е, на 15-е и затем на 20-е. Один раз в 
июне — с 1 5-го на 22-е. Сталин, который до последнего момен- 
та не хотел в это верить, просматривал уже не просто туманные 
контуры фашистской угрозы, ему была ясно видна агрессивная, 
изготовившаяся к броску на Восток гигантская гитлеровская 
военная машина. 


Сталин и армия 

-ІВ те предвоенные годы армия пользовалась 
всенародной любовью. Отличившиеся в боях на Халхин-Голе, 
у озера Хасан, в Испании или советско-финляндской войне бой- 
цы и командиры становились национальными героями. Не бы- 
ло недостатка кандидатов для поступления в военные училища. 
Народ ничего не жалел для армии. Лучших летчиков, танкис- 
тов, моряков знала вся страна. Служба в армии была почетным 
делом. Дисциплина и политическая сознательность личного со- 
става не вызывали беспокойства у политического и военного 
руководства. Люди в военных шинелях верили Сталину и пар- 
тии, хотя моральный шок после репрессий еще полностью не 
прошел. Многонациональные воинские коллективы связывали 
интернациональная дружба и братство. Центральные газеты 
регулярно писали о лучших людях армии и флота, достижениях 
красноармейцев, командиров и политработников в боевой и по- 
литической подготовке. "Правда” только в течение августа 
1940 года поместила несколько передовых статей, посвященных 
армии и флоту, — "Священный долг советского гражданина”, 
"В боевые ряды Красной Армии", "Молодежь — в военные 
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училища!”. Большой популярностью в стране пользовался 
Осоавиахим. 

Чтобы привести содержание и характер подготовки моло- 
дежи, всего населения страны к военной службе в соответствие 
с требованиями современной войны, по инициативе Сталина в 
сентябре 1939 года был принят новый Закон "О всеобщей 
воинской обязанности”. 

Лозунг "Защита Отечества — священный долг каждого гра- 
жданина Советского Союза”, выдвинутый партией, нашел 
горячий отклик у советских людей. Народ гордился своей ар- 
мией, которая за короткий срок стала современной, механизи- 
рованной и — все были уверены — способной защитить рубежи 
первого в мире социалистического государства. 

Однако советско-финляндская война, хотя ее и освещали 
только в ”победном” свете, вызвала недоумение у советских 
людей: такая могучая армия, какой представлялась в печати 
РККА, за четыре месяца с трудом одолела армию малой стра- 
ны. Сталин больше всех других переживал позор "зимней вой- 
ны”, но, как всегда, вины своей не видел. В марте 1940 года он 
предложил Ворошилову доложить на Политбюро оценку Нар- 
комата обороны действий РККА в войне с Финляндией. Пожа- 
луй, с того дня и до конца жизни у Сталина появилось 
насмешливо-ироническое отношение к Ворошилову, которого 
он безжалостно раскритиковал на Политбюро. Но этого ему 
показалось мало. Через месяц, по указанию Сталина, был со- 
зван Главный Военный Совет с той же повесткой дня. На его 
заседании были выявлены крупные упущения в оперативной, 
технической, боевой подготовке войск, их комплектовании, в 
военном строительстве. Выступление Сталина не отличалось 
глубоким знанием дела, но содержало едва скрытую угрозу 
тем, ”кто отвечает за оборону страны”. По его предложению 
был создан ряд комиссий для обобщения уроков советско- 
финляндской войны и принятия неотложных мер по выправле- 
нию положения в военном строительстве. 

Сталин, не будучи профессиональным военным, подспудно 
чувствовал, что Ворошилов недостаточно умело руководил 
военным строительством в целом, не обеспечивал должного 
управления штабами в ходе конфликтов на Халхин-Голе, во 
время советско-финляндской войны, не успевал за стремитель- 
ным развитием оперативного искусства. Беседуя после событий 
на Халхин-Голе с Г. К. Жуковым перед назначением его коман- 
дующим Киевским особым военным округом, Сталин неожи- 
данно в разговоре раздраженно бросил фразу о Ворошилове: 
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— Хвастался, заверял, утверждал, что на удар ответим 
тройным ударом. Все хорошо, все в порядке, все готово, това- 
рищ Сталин, а оказалось... 65 

В мае 1940 года по решению Сталина Ворошилов был осво- 
божден от должности наркома обороны, правда, одновременно 
был назначен заместителем Председателя СНК СССР и Пред- 
седателем Комитета обороны при СНК СССР. Наркомом обо- 
роны был назначен командующий Киевским особым военным 
округом С. К. Тимошенко, сразу ставший и Маршалом Совет- 
ского Союза. Первым крупным шагом нового руководства яви- 
лось решение о создании механизированных корпусов (поста- 
новление СНК СССР от 6 июня 1940 г.) в составе двух танко- 
вых и одной моторизованной дивизии. А всего лишь полгода 
назад управления танковых корпусов были расформированы... 
Сталин своего твердого мнения по этим вопросам не имел, по- 
лагался то на генералов Д.Г. Павлова и Г. И. Кулика, механи- 
чески ссылавшихся на опыт войны в Испании, то на начальника 
Генштаба Б.М. Шапошникова и его заместителя И. В. Сморо- 
динова, отстаивавших важность и необходимость таких форми- 
рований. 

В рабочем распорядке дня Сталина практически ежедневно 
несколько часов уходило на рассмотрение конкретных вопро- 
сов военного строительства: организационных, технических, 
оперативно-стратегических, кадровых, воспитательных. В кон- 
це 30-х годов Сталин, поняв, что в армии слишком уповают на 
опыт гражданской войны, в чем он не раз упрекал К.Е. Воро- 
шилова, назначил специальную партийно-правительственную 
комиссию во главе с А. А. Ждановым и Н.А. Вознесенским по 
проверке состояния армии и флота. Вывод комиссии был серь- 
езным: "Наркомат отстает в разработке вопросов оперативно- 
го использования войск в современной войне”, что усугуб- 
ляется большим количеством молодых, неопытных кадров. 
Это было в значительной мере результатом массовых репрес- 
сий, обрушившихся на армию и флот в 1937 — 1938 годах. 
Смертоносный смерч прошел не только по стране, но и по ее 
армии и флоту. Репрессии ударили прежде всего по высшим ко- 
мандным кадрам, политсоставу, центральному аппарату Нар- 
комата обороны. По имеющимся данным, с мая 1937 года по 
сентябрь 1938 года, т.е. в течение полутора лет, в армии 
подверглись репрессиям 36 761 человек, а на флоте — более 
3 тысяч 66 . Часть из них была, правда, лишь уволена из РККА. В 
результате борьбы с "врагами народа” в 1937 — 1940 годах 
сменились все командующие округов, на 90% произошло об- 




52 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


новление начальников штабов округов и заместителей коман- 
дующих, на 80% обновился состав управлений корпусов и ди- 
визий, на 90% — командиров и начальников штабов. След- 
ствием кровавой чистки явилось резкое снижение интеллек- 
туального потенциала в армии и на флоте. К началу 1941 года 
лишь 7,1% командно-начальствующего состава имели высшее 
военное образование, 55,9% — среднее, 24,6% — ускоренное 
образование (курсы) и 12,4% командиров и политработников 
не имели военного образования 6 . 

Для того чтобы попасть в обойму "врагов”, нужно было не- 
много. Совсем немного. Вот, например, что доносил комиссар 
государственной безопасности второго ранга Гай Ворошилову 
о военном атташе в Болгарии В.Т. Сухорукове: 

”В 1924 году, после выпуска академией слушателей восточ- 
ного факультета, на котором учился Сухоруков, последний был 
вызван к Троцкому и имел с ним беседу. Сухоруков в честь 
Троцкого назвал сына Львом” 68 . 

Судьба человека была решена. Это написано еще в октябре 
1936 года. В следующие два-три года столь "основательной” 
аргументации уже не требовалось. 

Вышинский и Ульрих, войдя во вкус, предлагали упростить 
процедуру расправ. Вышинский, обращаясь к Ворошилову и 
Ежову, просил дать полномочия Особому Совещанию при 
НКВД лишать воинских званий, что раньше делалось только 
по приговору суда. А Ульрих "доказывал” в апреле 1938 года 
необходимость "санкционировать выделение из Верховного 
суда СССР военной коллегии и реорганизации ее в Военный 
трибунал СССР” 69 . Эти люди хотели, чтобы над каждым 
красноармейцем, краснофлотцем и командиром висел топор 
"правосудия”. 

В начале 1939 года Сталин затребовал справку о команд- 
ном составе армии и флота. Он долго молча всматривался в 
графы таблицы, скупыми цифрами повествующей о более чем 
"зеленом” возрасте армейских и флотских командиров: около 
85% — моложе 35 лет. В молодости — сила, но и явный недо- 
статок опыта. А опытных кадров остро не хватало. Неторопли- 
во перелистывая страницы доклада, Сталин, может быть, 
вспомнил, что кроме трех маршалов и группы командармов 
первого ранга не без его ведома навсегда исчезли такие способ- 
ные и крупные военачальники, как И.Н. Дубовой, М.К. Леван- 
довский, А.И. Корк, Н.Д. Каширин, А. И. Седякин, И. И. Ваце- 
тис, Я. И. Алкснис, П.А. Брянских, С.Е. Грибов, Я П. Гайлит, 
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Н.В Куйбышев, С.Н. Богомягков, Е.И. Ковтюх, Н.Н. Петин, 
С.П. Урицкий и другие. 

Сталин не мог не помнить, что только в 1937 году он дал 
согласие на арест нескольких десятков военачальников, входив- 
ших в состав Военного Совета при наркоме обороны. По суще- 
ству, оказалось, что Военный Совет на 90% состоял из одних 
"шпионов" и "вредителей”. Но Сталина это нисколько не сму- 
щало. Он жил в мире, в котором выдумывал все новых и новых 
врагов’ . Патологическая подозрительность Сталина переда- 
лась его окружению и шла по стране страшными волнами. 

Именно по его указанию Мехлис "чистил” кадры. В округа, 
академии, на флоты шли шифровки наподобие такой: 

"Москва. ПУРККА. Кузнецову 

Назначьте комиссию для обследования и изучения препода- 
вательских кадров Академии Ленина. Если сохранились участ- 
ники толмачевской группировки, изъять до последнего... 

5 июля 1938 года. 

Мехлис” 10 . 

И изымали. Везде. Сотнями. Тысячами. Хотя к порогу Оте- 
чества подходила страшная война. 

В начале 1939 года волна выискивания "врагов народа" и 
"единомышленников” Тухачевского, Якира, Уборевича, дру- 
гих безвинно павших военачальников начала спадать. Но еще 
14 июня 1939 года В. Ульрих докладывал: 

"Тов. И. В. Сталину 
тов. В.М. Молотову 

В настоящее время имеется большое количество дел об 
участниках правотроцкистских, буржуазно-националистических 


и шпионских организаций. 

В Московском военном округе 800 дел 

В Северо-Кавказском округе 700 дел 

Харьковском военном округе 500 дел 

Сибирском военном округе 400 дел. 


Предлагаем в силу секретности защитников на судебные за- 
седания не допускать. Прошу указаний. 

Армвоенюрист В. Ульрих” 1 '. 

Резолюции Сталина на докладной нет. Но на основании 
других данных известно, что в условиях огромного дефицита 
военных кадров, перед лицом растущей военной опасности 
Сталин отдал распоряжение еще раз проверить эти дела на 
предмет "выявления ошибок и наговоров”. Указание Сталина 
прозвучало как команда. С этого момента "прореживание” ар- 
мейских и флотских кадров пошло на убыль. Но и без того по- 
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ложение дел в ряде округов было просто катастрофическим. 
Для иллюстрации приведу один документ, датированный мар- 
том 1938 года. 

"Постановление Военного совета Киевского военного окру- 
га о состоянии кадров командного, начальствующего и полити- 
ческого состава округа. 

1 . В результате большой проведенной работы по очищению 
рядов РККА от враждебных элементов и выдвижения с низов 
беззаветно преданных делу партии Ленина — Сталина коман- 
диров, политработников, начальников — кадры командного, на- 
чальствующего и политсостава крепко сплочены вокруг нашей 
партии, вождя народов тов. Сталина и обеспечивают полити- 
ческую крепость и успех в деле поднятия боевой мощи частей 
РККА... 

3. Враги народа успели немало напакостить в области рас- 
становки кадров. Военный совет ставит как главную задачу — 
до конца выкорчевать остатки враждебных элементов, глубоко 
изучая каждого командира, начальника, политработника при 
выдвижении, выдвигая смело проверенные, преданные и расту- 
щие кадры... 

Командующий войсками Киевского военного округа 

командарм второго ранга Тимошенко 

Член Военного совета 

комкор Смирнов 

Член Военного совета, 

секретарь ЦК КП(б)У Хрущев ”. 

Далее Тимошенко, Смирнов и Хрущев сообщали, что "в 
итоге беспощадного выкорчевывания троцкистско-бухаринских 
и буржуазно-националистических элементов” на 25 марта 1938 
года произведено следующее обновление руководящего состава 
округа: 



по штату 

обновлено 

командиров корпусов 

9 

9 

командиров дивизий 

25 

24 

командиров бригад 

9 

5 

командиров полков 

135 

87 

командиров УРов 

4 

4 

начальников штабов корпусов 

9 

6 

начальников штабов дивизий 

25 

18 

начальников штабов УРов 

4 

3 

начальников штабов полков 

135 

78 

начальников отделов штаба округа 

24 

19 72 


▼ 
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В военном строительстве кадры были самым слабым ме- 
стом. А Сталин, истребив лучших людей, повторял свой лозунг 
"Кадры решают все". Огромный дефицит военных специали- 
стов, образовавшийся в 1937 — 1938 годах, можно было ликви- 
дировать не меньше чем за 5 — 7 лет. Как скоро выяснилось, 
история не отвела нам такого времени. Кадровые "дыры” при- 
ходилось латать за счет краткосрочных курсов. К лету 1941 го- 
да около 75% командиров и 70% политработников находились 
на своих должностях менее одного года... А это значило, что 
основной костяк армии — офицерский корпус — не обладал 
должным опытом командования подразделениями, частями, 
соединениями. 

Сталин, видимо, это тоже начал осознавать. Мы не узнаем, 
мучили ли его угрызения совести, раскаяния в совершенном, но 
ясно одно: в последний год-полтора до войны он лихорадочно 
пытался сделать что-либо для ликвидации или, по крайней ме- 
ре, ослабления голода в кадрах. 

Известно, что он дал указание быстро проработать пред- 
ложения об увеличении численности слушателей военных 
академий, создании новых училищ. И уже в следующем, 1940 
году было образовано 42 новых военных училища, почти 
удвоено число факультетов академий, организованы много- 
численные курсы по подготовке младших лейтенантов. Ста- 
лин торопил... Однако времени оставалось слишком мало. 
Потери в высшем командном составе были слишком велики, 
чтобы их быстро компенсировать. Командира взвода можно 
было подготовить за шесть месяцев. А командующего окру- 
гом, армией? Становление командира такого масштаба — дело 
многих лет. 

Сталин к тому же чувствовал, что острая нехватка команд- 
ных кадров усугубляется их низким профессиональным уров- 
нем, заметным отставанием боевой подготовки от требований, 
которые выдвигает современная война. Все эти мотивы весьма 
заметно прозвучали в его речи на выпуске слушателей военных 
академий РККА 5 мая 1941 года в Кремле”. Кто мог знать, что 
эта речь прозвучит всего за полтора месяца до начала страш- 
ной войны и уже мало что сможет изменить... 

В своем выступлении перед выпускниками академий Сталин 
был на редкость откровенен и говорил многое из того, что со- 
ставляло государственную тайну. Так, в частности, стремясь 
укрепить в молодых командирах уверенность в мощи РККА, 
Сталин говорил о коренной технической перестройке армии и 
ее резком увеличении. К началу 1941 года наша армия, заявил 
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Сталин, насчитывает 300 дивизий (он не сказал, что более чет- 
верти из них находились лишь в стадии формирования, а почти 
столько же было только-только сформировано), из которых од- 
на треть — механизированные. 

Сталин, как и раньше, сделал акцент на наступательных 
действиях: "Красная Армия — современная армия, а современ- 
ная армия — армия наступательная". В этом вновь проявился 
серьезный изъян принципиального характера: недооценка стра- 
тегической обороны и оборонительных операций. Хотя военно- 
политическое руководство страны всегда подчеркивало оборо- 
нительный характер военной доктрины СССР, для ее реализа- 
ции провозглашалась наступательная стратегия. Уставы, при- 
казы, директивы, выступления наркома, а теперь и самого Ста- 
лина на разные лады развивали одну главную мысль: "Война 
будет вестись на территории противника, и победа должна 
быть достигнута малой кровью”. В духе этой концепции перед 
войной вышла книга Н. Шпанова "Первый удар”, точно выра- 
зившая настроения значительной части населения и военнослу- 
жащих, которые всячески культивировались в стране. Книга 
пророчествовала, что после сокрушительного удара Красной 
Армии в фашистской Германии на второй день вспыхнет вос- 
стание против нацистского режима. 

Почему Германия побеждает своих противников? Является 
ли она непобедимой? И здесь Сталин в своей речи весьма от- 
кровенно ответил, почему вермахт победоносно прошел по 
Европе: "Немцы смогли отнять у Франции и Англии союзни- 
ков”. Этим союзником могли быть в тех условиях только мы. 
"Германская армия не является непобедимой. Сейчас она идет 
под захватническими лозунгами, в ней крепнет самоуверен- 
ность и зазнайство. А это чревато самым худшим”, — резюми- 
ровал Сталин. К слову сказать, эта ошибочная идея о "зазнай- 
стве” немцев, как это бывает при господстве догматического 
мышления, тут же была подхвачена и развита. В одном из опе- 
ративных обзоров Генерального штаба РККА был сделан вы- 
вод, что Германия побеждала в 1940 году в "результате слиш- 
ком удачно сложившейся для нее обстановки”, не без "вмеша- 
тельства благоприятных случайностей” 74 . А в проекте директивы 
"О задачах политической пропаганды в Красной Армии” ут- 
верждалось, что "германская армия потеряла вкус к дальней- 
шему улучшению военной техники. Значительная часть гер- 
манской армии устала от войны...” 75 . 

В этом выступлении наряду с ошибочными Сталин выска- 
зал и ряд верных мыслей, но для их реализации, повторюсь, ос- 
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тавалось очень мало времени. Он дал резкую оценку работе 
академий, которые отстают от требований момента и готовят 
кадры ко "вчерашней войне”. Опыт Хасана и Халхин-Гола не 
имеет большого значения, продолжал Сталин, ибо мы имели 
дело не с современной армией. Надо изучать опыт войны на За- 
паде, опыт советско-финляндской войны... 

Незадолго до очередного выпуска академий по инициативе 
Сталина было проведено совещание Главного Военного Сове- 
та. На нем были заслушаны доклады Г.К. Жукова, К. А. Мерец- 
кова, И. В. Тюленева. Д.Г. Павлова, Г.М. Штерна, П.В. Рычаго- 
ва, А. К. Смирнова. В основе их анализа теории и практики 
военного искусства лежали выводы из действий германских 
войск, уроки войны в Испании, боев на Хасане и Халхин-Голе, 
советско-финляндской войны. Сталин заинтересованно слушал 
доклады, не прерывая их, как обычно, своими репликами. 
Особое внимание в докладах и в ходе их обсуждения было 
обращено на вопросы повышения боевой готовности, ведения 
наступательных операций, концентрации сил и средств для 
достижения стратегического успеха. Собственно проблема на- 
чального периода войны, как таковая, на совещании фактиче- 
ски не рассматривалась. Поэтому весьма интересным было 
выступление начальника штаба Прибалтийского особого воен- 
ного округа генерал-лейтенанта П.С. Кленова. Он отметил, что 
особая сложность в ведении операций связана с "начальным 
периодом войны. Невольно возникает вопрос о том, как про- 
тивник будет воздействовать в этот период на мероприятия, 
связанные со стратегическим развертыванием, то есть: отмоби- 
лизование, подача по железным дорогам мобресурсов, сосредо- 
точение и развертывание войск. Начальный период войны 
явится наиболее ответственным; противник приложит все силы 
к тому, чтобы не дать возможности планомерно его провести” 76 . 

Сталин обратил внимание на выступление К. А. Мерецкова, 
аргументированно показавшего, что при высоком развитии 
военной мысли в РККА уставы отстали от требований совре- 
менной войны 7 . Прямым следствием этого выступления было 
немедленное указание Сталина приступить к пересмотру уста- 
вов, что полностью выполнить до начала войны не удалось. Но 
ни Сталин, ни нарком не обратили внимания на то, что, кроме 
генерала армии И. В. Тюленева, никто, по существу, не подни- 
мал вопросы организации и ведения современных оборонитель- 
ных операций 78 . Все учились наступать... Хотя официально "ис- 
поведовалась” доктрина оборонительная. 

В заключительном слове, подводившем итоги совещания 
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Главного Военного Совета, нарком обороны С. К. Тимошенко 
сказал, что ”мы начали выполнять указания товарища Сталина 
о поднятии военно-идеологического уровня наших командных 
кадров и положили начало созданию собственной военной 
идеологии” 79 . Но если под ней понимать доктринальные, концеп- 
туальные выводы и взгляды военной теории на характер и спо- 
собы ведения современной войны, то они были у Красной Ар- 
мии всегда. Поэтому весьма сомнительно прозвучал тезис о 
"начале создания собственной военной идеологии”, так же как 
и о необходимости сделать акцент в дальнейшей работе на под- 
готовку лишь к наступательным действиям при явной недо- 
оценке роли действий оборонительных. При всей важности кол- 
лективного осмысления оперативных вопросов современной 
войны на совещании была недостаточно учтена реальная ситуа- 
ция: возможность внезапного нападения фашистской Германии 
и в связи с этим необходимость повышения готовности к веде- 
нию оборонительных операций стратегического характера. 

Сталин, которому вскоре предстоит взять на себя Верхов- 
ное командование Вооруженными Силами в войне, при не- 
заурядности его злого ума, военную теорию знал слабо. Воро- 
шилов, долгое время бывший наркомом, тоже не очень "жало- 
вал" теоретиков. А таковые, и весьма крупные, в Красной Ар- 
мии были всегда. К ним прежде всего следует отнести безвинно 
погибшего М.Н. Тухачевского, еще в 1936 году в своем выступ- 
лении на II сессии ЦИК СССР пророчески предупредившего, 
что нам нужно быть готовыми к внезапному нападению гер- 
манской армии. Незаурядным военным теоретиком был 
Б.М. Шапошников, будущий Маршал Советского Союза. Его 
выдающийся труд "Мозг армии” и сегодня не утратил своей 
актуальности. Шапошников — яркий пример военного интел- 
лигента, человек широкого стратегического кругозора, высокой 
культуры, тонкого теоретического мышления. Борис Михайло- 
вич был одним из немногих людей, к кому Сталин всегда отно- 
сился с подчеркнутым уважением и даже почтением. 

Крупными теоретиками в области военного искусства были 
В. К. Триандафиллов, К. Б. Калиновский, Г. С. Иссерсон, А. А. 
Свечин. Последний, например, еще в 1927 году выпустил ориги- 
нальную работу "Стратегия”, которая не раз переиздавалась 
как учебник, но, к сожалению, не была по достоинству оценена 
высшим политическим и военным руководством страны. Читая 
ее сегодня, нельзя отделаться от впечатления, что некоторые 
положения труда были как будто прямо обращены к Сталину, 
его окружению, высшему военному руководству. А. А. Свечин. 
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например, писал: "Ответственные политические деяте- 
ли должны быть знакомы со стратегией. Изучение 
стратегии требуется не только для высшего командного соста- 
ва армии... Политик, выдвигающий политическую цель для 
военных действий, должен отдавать себе отчет в том, что до- 
стижимо для стратегии при имеющихся у нее средствах... Она 
(стратегия. — Прим. Д.В.) обречена расплачиваться за грехи 
политики... Чем гениальнее вождь, тем более он рассматри- 
вается массой как пророк... В стратегии пророчество может 
быть только шарлатанством; и гений не в силах предусмотреть, 
как фактически развернется война. Но он должен составить 
себе перспективу, в которой он и будет оценивать явления 
войны” 80 . 

Вскоре после завершения польско-германской войны 
Г. С. Иссерсон написал книгу "Новые формы борьбы”, в кото- 
рой сделал глубокие стратегические обобщения по использова- 
нию "механизированных масс” в начальный период боевых 
действий. Однако Ворошилов продолжал настаивать на том, 
что "красная кавалерия по-прежнему является победоносной и 
сокрушающей вооруженной силой...”. Даже Сталин, отдавая 
должное механизации армии, за полтора месяца до войны ни- 
как не мог кардинально пересмотреть ее роль: "Хотя конников 
мы немного сократили, роль кавалерии и сейчас исключитель- 
но велика...” 

Следует сказать, что с середины 30-х годов по настоянию 
Тухачевского, Егорова, Шапошникова, ряда других военачаль- 
ников стала издаваться "Библиотека командира”. Это уни- 
кальное издание в несколько десятков томов. "Библиотека ко- 
мандира” включала в себя оригинальные труды советских 
военных теоретиков — В. Триандафиллова "Размах опера- 
ций современных армий”, А. Зайончковского "Мировая война 
1914 — 1918 гг.”, А. Вольпе "Фронтальный удар”, Н. Левицко- 
го "Русско-японская война 1904 — 1905 гг.”, Н. Евсеева "Авгу- 
стовское сражение русской армии в Восточной Пруссии в 1914 
году”. Издавались в рамках "Библиотеки...” и труды зарубе- 
жных теоретиков — Ф. Фоша "О ведении войны”, В. Сикорско- 
го "Будущая война”, Г. Куля "Германский генеральный штаб, 
его роль в подготовке и ведении мировой войны”, Ф. Хейгля 
"Танки” и другие монографии. Были здесь и малоценные рабо- 
ты наподобие "Основы выездки и езды”, "Современная конни- 
ца” и некоторые другие. В этой "Библиотеке...” выделяется 
объемом и апологетикой Сталина книга К. Ворошилова "Обо- 
рона СССР”. В ней нарком называл Сталина "первым марша- 
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лом социалистической революции, великим маршалом побед 
на фронтах гражданской войны...”, "маршалом коммунизма”, 
руководителем, который "как никто другой знает, что нужно 
делать сегодня, чтобы победить завтра и навсегда...”. В буду- 
щей войне мы победим безусловно, писал Ворошилов, но дол- 
жны победить "малой кровью, с затратой минимальных 
средств и возможно меньшего количества жизней наших слав- 
ных бойцов”. Справедливости ради следует сказать, что данная 
книга не характеризует в целом достаточно высокий уровень 
"Библиотеки командира". 

В 30-е годы принимались определенные меры по повыше- 
нию военно-теоретического уровня командного состава, фор- 
мированию у него гибкого, масштабного мышления. Но нельзя 
избавиться от горькой мысли, что десятки тысяч командиров 
не смогли (не по своей воле) применить знания и умение на по- 
ле брани, защищая Отечество. В целом накануне войны 
военно-стратегическая мысль в РККА не уступала немецким 
доктринальным установкам. Стратегические идеи носили про- 
грессивный, но, к сожалению, в ряде случаев односторонний и 
плохо увязанный с практикой оперативного искусства характер. 
Как уже отмечалось, недооценивалась стратегическая оборона. 
Многое, что было предвосхищено военной мыслью ранее, в не- 
далеком будущем придется нащупывать путем кровавой эмпи- 
рии, в ходе страшной учебы на полях сражений. 

Несмотря на заключение пакта о ненападении и договора о 
"дружбе” с Германией, Сталин чувствовал, что на западных 
границах сгущаются тучи. В то же время он ошибочно уверовал 
в то, что, пока Гитлер не добьется решающего успеха на Запа- 
де, он не решится вести борьбу на два фронта. В ряде своих 
выступлений, и в частности 5 мая 1941 года в Кремле, Сталин 
настойчиво проводил мысль о том, что немцы побеждают бла- 
годаря, прежде всего, правильной политической стратегии, 
исключающей одновременную борьбу и на Западе и на Восто- 
ке. Но Сталина поразила легкость, с какой вермахт последова- 
тельно сокрушил ряд армий западноевропейских стран. Он не 
был уверен, что Красная Армия своевременно извлечет для 
себя уроки из стремительно разворачивающихся событий. 
Именно поэтому в своих беседах с Тимошенко Сталин, изучив 
обстоятельные обзоры действий немецких войск, подготовлен- 
ные для него Генштабом, посоветовал новому наркому оборо- 
ны усилить внимание боевой выучке войск. 

Сталину многое еще было неизвестно. Не знал он, напри- 
мер, как гитлеровские военные оценивали состояние Красной 
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Армии, ее кадров в начале 1941 года. Как выяснилось уже после 
войны, Гитлер, зная о прокатившихся по Красной Армии в 
1937 — 1938 годах репрессиях, затребовал от своих разведорга- 
нов доклад о качестве офицерского состава РККА. За полтора 
месяца до начала войны, на основании доклада военного атта- 
ше Германии в СССР полковника Кребса, других данных, 
фюреру доложили: офицерский корпус РККА ослаблен не толь- 
ко количественно, но и качественно. ”Он производит худшее 
впечатление, чем в 1933 году. России потребуются годы, чтобы 
достичь его прежнего уровня...” 

Потенциальный (а точнее — реальный) противник не без ос- 
нования включал в число благоприятных для себя факторов 
фактическую замену целых звеньев военной структуры СССР. В 
истории трудно найти прецедент, когда одна из сторон накану- 
не смертельной схватки так бы ослабляла себя сама. И про- 
стить, и забыть это невозможно. 

Г. К. Жуков вспоминал о том, что во время большой воен- 
ной игры в декабре 1940 года ему предложили командовать 
"синими”, т.е. играть за немецкую сторону. Генерал армии 
Д.Г. Павлов, уже ставший командующим Западным особым 
военным округом, руководил "красными”. Так получилось, пи- 
сал Георгий Константинович, что я, командуя "синими”, раз- 
вил операции как раз на тех направлениях, на которых через 
полгода развернутся реальные боевые действия. Конфигурация 
наших границ, местность, обстановка — все это подсказывало 
мне именно такие решения, которые приняли потом и фаши- 
сты. Посредники в игре искусственно замедляли темп продви- 
жения "синих”. И тем не менее на восьмые сутки "синие” про- 
двинулись до района Барановичей. 

Когда в январе 1941 года, продолжал Г. К. Жуков, мне по- 
ручили доложить на Главном Военном Совете итоги этой стра- 
тегической игры, я обратил внимание руководства на невыгод- 
но размещенную систему укрепрайонов вдоль новой границы. 
Было бы целесообразным отодвинуть их на сто километров 
вглубь. То есть, продолжал Жуков, я, по существу, высказал 
критическое замечание в адрес решения, утвержденного Стали- 
ным. 

Сталин, вспоминал прославленный полководец, вниматель- 
но слушал мой доклад. Его особенно озадачил вопрос: почему 
"синие” были так сильны, почему в исходных данных нашей 
игры были заложены такие крупные немецкие силы? Жуков от- 
ветил, что это соответствует возможностям немцев и основано 
на реальном подсчете всех тех сил, которые они могут бросить 
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против нас в начальный период войны, создав на направлении 
своего главного удара большое преимущество. 

Сталину понравилась обстоятельность доклада Жукова, его 
аргументация, смелость в отстаивании взглядов. Вскоре, в фев- 
рале 1941 года, по рекомендации "вождя” генерал армии 
Г. К. Жуков был назначен начальником Генерального штаба. 
Интуиция Сталина в данном случае не подвела. Выдвижение 
Жукова в высшие эшелоны военного руководства, как окажется 
впоследствии, будет одним из самых удачных кадровых реше- 
ний Сталина. 

Однако проявить себя перед Сталиным было не просто. По- 
жалуй, прежде всего потому, что во многих вопросах военного 
строительства, повседневной жизни армии и флота он сковывал 
самостоятельность и инициативу руководителей. Многие воп- 
росы, которые могли бы решить сами командующие округами, 
нарком, его заместители, непременно докладывались Сталину. 
Например, Ворошилов в своей записке на имя Сталина сооб- 
щал о том, что 15 июня 1939 года красноармеец приписного со- 
става Чириков совершил покушение на жизнь командира запа- 
са Пяткина. В действительности во время призыва на сборы 
произошла драка между двумя подвыпившими мужчинами. По 
докладной же Ворошилова выходило, что это "покушение”. 
Вместо передачи дела в суд или наказания виновных в дисцип- 
линарном порядке нарком докладывает Сталину... Резолюция 
последнего безжалостна: 

”В двухдневный срок судить, приговорить к расстрелу и 
привести приговор в исполнение, оповестив об этом полк. 

И. Сталин"*' . 

Замечу, однако, что в ряде случаев Сталин реагировал ина- 
че, соглашаясь с пересмотром тех или иных дел. Так, Вороши- 
лов несколькими месяцами раньше обратился к Сталину с 
просьбой освободить из тюрьмы бывшего начальника штаба 
ВВС 1-й армии Володина и оставить в силе ранее сделанное 
представление к награждению его орденом Ленина за руковод- 
ство действиями авиации в боях у озера Хасан. В этом случае 
Сталин "мягок”: 

"Тов. Ворошилову. 

Согласен. 

11.02.1939 г. 

И. Сталин ”. 

Эти примеры, а их можно было бы привести значительно 
больше, свидетельствуют о том, что Сталин считал совершен- 
но естественным решать без суда судьбы людей, заниматься 
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делами, которые не должны были быть его прерогативой. 
Единодержец приучил окружающих, политических, государ- 
ственных и военных деятелей к тому, что все более или менее 
значимые вопросы должны быть освящены его волей и 
мыслью. И здесь мы сталкиваемся с парадоксом. Как заметил 
в свое время Фрэнсис Бэкон, человек, бесконтрольно властвуя 
над другими, сам утрачивает собственную свободу. В данном 
случае Сталин, не встречая противодействия, постепенно стал 
пленником своего характера, своей самоуверенности и непогре- 
шимости. Внешне это выглядело как непреклонность и твер- 
дость. А в действительности неограниченная власть создавала 
иллюзию "возможности невозможного”. К началу войны 
иллюзия о непогрешимости Сталина буквально ослепляла 
людей. Для того чтобы развеять ее, потребовался лишь один 
июньский день 1941-го ... 

Осуществив известные нам дипломатические шаги по пре- 
дотвращению войны и допустив в этом плане явные политиче- 
ские просчеты, Сталин все время испытывал внутренние проти- 
воречия. С одной стороны, действуют соглашения с Германией, 
которые, как он полагал, немцам более выгодны, чем СССР. 
Ведь с их помощью Гитлер избежал войны на два фронта, и по- 
этому он будет соблюдать их положения. Таковой была обыч- 
ная логика рассуждений "вождя” и его окружения. 

С другой стороны, Г итлер, будучи по своей натуре авантю- 
ристом (а в этом Сталин был убежден), необязательно будет 
следовать обычной логике. Вся его импульсивная стратегия 
построена на учете кратковременных факторов: внезапности, 
коварства, непредсказуемости. Поэтому Сталин с глубоким 
опасением следил за всеми военно-политическими шагами Гит- 
лера, ходом "молниеносной” войны на Западе. Не случайно 
Сталин дал указание Тимошенко лично убедиться в реальной 
боеготовности и боеспособности войск. 

В течение 1940 года нарком посетил все западные военные 
округа, поднял несколько соединений по тревоге, присутство- 
вал на ряде учений и маневров. Посещение наркомом обороны 
учений и тактических занятий в Московском, Западном, Киев- 
ском военных округах, его выступления на разборах освеща- 
лись в центральной печати. Также сообщалось, например, об 
участии Маршала Советского Союза С.М. Буденного в учениях 
в Закавказском военном округе, а наркома Военно-Морского 
Флота Н.Г. Кузнецова в учениях на Балтийском флоте. Не- 
сколько ранее секретарь ЦК ВКП(б) А. А. Жданов принял учас- 
тие в большом морском походе, завершившемся его выступле- 
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нием перед личным составом линкора "Октябрьская револю- 
ция”. 

В ходе этих инспекционных поездок выявились многочи- 
сленные серьезные упущения. Командный и политический со- 
став, не обладавший должным опытом, медленно осваивал ка- 
чественно новые элементы боевой подготовки. Основные ком- 
поненты боевой мощи не достигли должной кондиции. Об этом 
свидетельствуют документы. Нарком обороны в своей дирек- 
тиве ”0 результатах проверки боевой подготовки за зимний 
период 1941 года и указания на летний период”, подписанной 
17 мая 1941 года, констатировал: "Требования приказа № 30 в 
зимний период 1941 года значительным количеством соедине- 
ний и частей не выполнены”. В директиве отмечается множе- 
ство недостатков в боевой подготовке личного состава, штабов 
и даже родов войск. Например, об авиации сказано: "Боевая 
подготовка ВВС Красной Армии проходила неудовлетвори- 
тельно” 82 . 

Анализ многочисленных архивных документов, воспо- 
минания очевидцев тех событий дают возможность сделать 
вывод, что Сталин в последние два года пытался добиться не 
только крупного количественного роста Красной Армии и 
Флота, но и качественного улучшения всей военной машины. 
Однако сроки, этой реорганизации и совершенствования исхо- 
дили из ошибочной посылки: войну удастся предотвратить 
или, по крайней мере, существенно отодвинуть. Как пишет 
К.М. Симонов, воспроизводя записи своих бесед с Г. К. Жуко- 
вым, у Сталина "была уверенность, что именно он обведет Гит- 
лера вокруг пальца в результате заключения пакта. Хотя по- 
том все вышло как раз наоборот”. В то время, вспоминал Жу- 
ков, "большинство окружавших Сталина людей поддерживали 
его в тех политических оценках, которые сложились у нею 
перед войной, и прежде всего в уверенности, что если мы не 
дадим себя спровоцировать, не совершим какого-нибудь ло- 
жного шага, то Г итлер не решится разорвать пакт и напасть на 


В утверждении этой точки зрения особенно велика была 
роль Молотова, который после своей поездки в Берлин в нояб- 
ре 1940 года продолжал настаивать на том, что Гитлер не напа- 
дет на СССР. А Сталин считал Молотова весьма компетент- 
ным в международных делах. Ошибочная политическая посыл- 
ка о конкретных намерениях и сроках нападения Г итлера нало- 
жила свой негативный отпечаток на весь процесс военного 



Торжественное заседание сессии Ленсовета. В президиуме — 
А. А. Жданов, А. А. Кузнецов. 1940 г. 

Фото Я. Халипа. 
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Менжинский, Уншлихт, Ягода, Ежов в президиуме торжественного 
заседания, посвященного очередной годовщине создания школ 
ОГПУ. 
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Сталин и его окружение на параде физкультурников на Красной 
площади. 1 940 г. 



Жизнь Троцкого оборвалась 21 августа 1940 г. 




НАПИТАН СТРАНЫ СОВЕТОВ 
ВЕДЕТ НАС ОТ ПОБЕДЫ 
К ПОБЕДЕ! 


Советский "кормчий"... 



и его "команда”: А. А. Андреев, К. Е. Ворошилов, А. А. Жданов, 
Л. М. Каганович, М. И. Калинин, А. И. Микоян, В. М. Молотов, 
Н. С. Хрущев, Л. П. Берия, Н. М. Шверник. 
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VII конгресс Коминтерна. 



Секретариат ИККИ, избранный на VII конгрессе: 

(сидят) Г. Димитров, П. Тольятти, В. Флорин, Ван Мин; 
(стоят) О. Куусинен, К. Готвальд, В. Пик, Д. Мануильский. 




После подписания пакта о ненападении с Германией. Сталинский 
тост за здоровье Гитлера. 24 августа 1939 г. 



Подписание договора о дружбе и границе с Германией. 28 сентября 
1939 г. 





Трагедия Польши. Сентябрь 1939 г. Подписи Сталина и Риббентропа 
на карте-приложении к советско-германскому Договору о дружбе и 
границе. 




Парад советских и немецких войск в связи с передачей Германией 
Брест-Литовска Советскому Союзу. 

В центре — генерал Г. Гудериан и комбриг С. Кривошеин. 

22 сентября 1 939 г. 


В. И. Чуйков (в центре) с офицерами вермахта уточняет линию 
разграничения немецких и советских войск. 

Польша. Сентябрь 1939 г. 



Подписание советско-финского договора с "правительством” 
Куусинена. 1 939 г. 



Комдив И. Н. Хабаров и эстонский генерал-майор И. Крусс 
приветствуют части Красной Армии, перешедшие границу Эстонии. 
1 940 г. 



Переговоры Молотова с Гитлером в Берлине. Ноябрь 1940 г. 
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Молотов выступает на Пленуме ЦК ВКП(б) с докладом "О внешней 
политике". Март 1940 г. 






Делегация Латвийской ССР на сессии Верховного Совета СССР, 
где республика была принята в состав Советского Союза, 

На трибуне — президент и премьер-министр Латвийской Советской 
республики А. М. Кирхенштейн. Август 1940 г. 


Подписание министром иностранных дел Литвы Ю. Урбшисом 
договора о передаче Литве Вильно и Виленской области. 
Октябрь 1 939 г. 




Митинг в Штерцере по поводу присоединения Бессарабии к СССР. 
1 940 г. 

Фото В. Мусинова. 


Демонстрация во Львове в поддержку присоединения Западной 
Украины к СССР 1939 г. 

Фото В. Мусинова. 



Жители Западной Белоруссии радостно встретили весть 
о присоединении к СССР. 1940 г. 

Фото Д. Дебабова. 



Демонстрация в поддержку Советской власти в Латвии. Рига. 
1 940 г. 



С. К. Тимошенко и Г. К. Жуков осматривают образцы нового 
оружия. 1 940 г. 



Указ Президиума Верховного Совета СССР 
О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семидневную 
рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода 
рабочих и служащих с предприятий и учреждений 

С-опкво предстыиевм Всесоюзвога Центрального Совет» ПЩбфеесваваль- і вйкмонер, сопрочу назначена авиея* по втврветв, желает вставятъ работу: 
«ш Смивв — Президиум Верховно» Совет» 'СССР «ретіиовляег. I й I) когда рабочий, работой» вли мужанши »'*'» вреертть ря*»у 

I. Увеличить продолжительность рабочего дня рабочих и гдужащлх вв|в%млг.« зачислением его • вмеш* ив трем» слеипялык* ученое як- 
«ее* гоеумрммннш, кооперативных в общественных преіпрвятязх в учреж- ДЙРе, 

1 Отпуска работница* в женщина* служащим ив беренвноости и родах г 


е гемм ю восьми часов — па ярмпрвятняі о с.-мяч асовыіі рабочій а*м; 
' ■'СП 10 г»вя «ем — на работах е ме- те часовым рабочий шеи, и 
ч.:нкюци нрорегеяй е вродныян у.-лмняяя труп, ш ошская. утѵржие- 

СССР; 

с ямяі м жѵыія чаем — и* елужащл учрежіежіѴ. 

і мосте » роема часов- — для лиц, достигших Ні-тя зет. 

2. Перевести і» сеет государственных, ниоверотвяных п общественных 


СЦммтен г. соответствия е дейстатюия* законодательство*. 

‘М Установить, что рабочие в мужний*, самовольно улывгое ю «н-умр- 
еф-нпых, впопврлтввиых и общественных «ротрнатнй иди учреждав» и*»- 
в#я суду и во вря говору народныя суд» подвергаете* тйрешму заключению 
ерйкоя от 2-* «садов до 4-х мм-яков. 

Установитъ, что іа прогул без уважительной причины рабочие я служа- 
щие гесутаретнкых, вооператкввых в общетенвых предприятий и учре- 


чрсіяряятаях и учреждениях работу с шеетмиемн ка сеявдвевиую веда», *Д«*пй щвммксв суду и по приговору народного сум •вараюя* неяравртмь 
■ ■ - ■ - | - - 1 — о б хсетю» е удержанием 

д прогул без увзжи- 


- читая седьвей день недели — оеекрегопье — дрем отдыха. 

3. Запретить ганояольный уход рабочих и служащих м гоеумретшшных, 
«оогератявиыі к овипепиамых предприятий в учреждеппй. а там» «мо- 
зольный іь-редоз с одного предприятия в» другое мн во одного учреждения 
е другее. 

Уход и предприятия п учреждения. вдв переход с одного презпрпятвя 
другое н ид одного учреждения 
предприятия или начальник учреждения, 


•труловняп роботам ня месту работы р 
из заработной платы до 25%. 

В еяяэи е зтя» отцепить обязательнее уввльвеаве я 
теіьных причин. 

Предложить передним суда* нос дел», ущиаипио а настоящей статье, 
ряфютримта не белее, чек в 5-ліюяный срок я приговоры но ню делая 
хожст разрешить только директор; ярреедкть и ямпшмис иошшеаав 

і . 6. Установить, ого директора предприятие и вѵшыипа тчвежлеияй да 
4. Усгавовнть, что директор предприятие и начальояя учреждения пасет! уДОнонне от предания суду яви, виновных в еммммьнок уходе с яредврім- 
прааа к обязан дать разрешение. на уход рабочего в служащего с предприятия ; тая и пз учреждения, и лпк. виновных в прогулах без уважительны* пре- 
йдя в учреждения в следующих случай* ; ічни — привлекаются я «удойной отвегсгесиЙостя. 

а> когда рабочий, рабптини язи служащий согласно заключению врачебно- | і етаооеогь таске, что директора ирелнричтий » начальники учреждений, 
трудовой якентртвой комнеен* но ножет выполнять прежнюю работу вслед- нрянявшя-з па работу усрымюшкѵк »т мина лип. еакояольн» упк-дешх е 
гопе болезни иди инвалид нот. а адмвянотрали* не кожот вредетамт. оку: ирвіпрмгяб и из учреждений, подвергаются судебной ответственное пі. 
туту» подходящую работу а том же предприятии или учреждении, идя тогда і 7. Настоящий і’саз входят я мэѵ е. 27 июня 1940 года. 


Председатель Президиума Верховного Совета СССР* М. КАЛИНИН. 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН. 



Два эхз. 

..4.41. 




Маршалы Советского Союза А. И. Егоров, К. Е. Ворошилов, 

С. М. Буденный на тактических учениях. Докладывает командарм 
I ранга И. Э. Якир. 1936 г. 


Молотов, Сталин, Ворошилов, Маленков, Берия, Щербаков после 
очередного заседания в Кремле. 



Парад на Красной площади. 

Фото Д. Дебабова. 



Риббентроп зачитывает ноту об объявлении войны СССР. 
22 июня 1 941 г. 


' 



Гитлеровская колонна на подступах к Киеву. Июль 1941 г. 





В неволю... Украина. 1941 г. 



В начале войны. 




Сбитый немецкий истребитель. Южный фронт. 1941 г. 



В боях под Новороссийском. 


ШЩ 




Государственный Комитет Обороны 


Людей сначала вычеркивали из жизни, а потом — с фотографий 
(вымаран в начале 50-х гг. Н. А. Вознесенский). 

Вверху: Л. П. Берия, В. М. Молотов, И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, 
Г. М. Маленков. Внизу: Л. М. Каганович, А. И. Микоян. 



Трагедия плена. Колонна советских военнопленных под Харьковом. 
Май 1 942 г. 




Танки и конница в атаке. Южный фронт. 1942 г. 



"Новый немецкий 
порядок”. Минск. 
1941 г. 


В лагере для 
советских 
военнопленных. 
1941 г. 



Дети блокады. 



А. А. Кузнецов вручает А. А. Жданову награду. Ленинград. 1943 г. 


ч 


и ./л- /. н'#х. 1 

('••р. Наі яп Г *т- | 



’ственшй коштст обороны 

товарищу СТАЛИНУ И. В. 


йчли:> 


Колціоіко районы Дальнего Востока, разра - 
^таваеж^ЦвльстЛвм НКВД СССР, нуждаются в ус~ 
Ловия^вЯВ^ой обАгьновки в усиленной их обороне, 
особегЦЦ^о# стор^ф Охотского моря. 

рритчрчі Даль строя работают 170.000 
закДаДіфіХ,. ц^Лоторнх 40 процентов осужденных 
за к^Щре|о<^?|<рнную деятельность я 30 процентов 
рецидиАстЛ^ преступников. 

^значительные наличные средства оборот Ко- 
|» д<Ясп!*ат охрану этого богатейшего райо- 
"/ пруі\іьіка. 

СредітЛІкохраны и оборона Колимы состоят из: 

иолкАмск НКДД 1100 чел . , размещенного в 
(•' центре Колымы; 

погранотряда НКВД 860 чел., расположенного не- 

больший постами 

на берегу Охотско- 
го моря; 



одного стрелкового батальона ШШ>; 
двух 130 г/м батарей и одной зенитной батареи; 
трех 45 м/м батарей; 

|).СѴмо” Млу;^иі’| 1'^ авкаэскадрилыі НКВ®. 

км»\ і - г 7 



УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 


Об ответственности за распространение в военное время 
ложных слухов, возбуждающих тревогу среди населения. 


Установить, что за распространение в 
военное время ложных слухов, возбужда- 
ющих тревогу среди населения, виновные 
караются по приговору военного трибуна- 


ла тюремным заключением на срок от 2 
до 5 лет, если вто действие по своему ха- 
рактеру ие влечет за собой по закону бо- 
лее тяжкого наказания. 


Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. КАЛИНИН. 
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 6 июля 1941 года. 



Село Хорошево под Ржевом. Здесь останавливался Сталин, выезжая 
на фронт в августе 1943 г. 
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СЕКРЕТНО 

ЭКЗ. б : 


ЖУКОВУ, ШНОВУ, КУЗНЕЦОВУ, МЕРКУЛОВУ 


Говорят , что немецкие мерзавцы идя на Ленинград, посылают 
вредя своих воИск с тариков, старух, женщин и детей, делега- 
|в~оі " за нятых ими район ов с_просьбой к большевика м сдать ЛЕ- 
РАД и установ ить мир. Говорят, что среди ленинградских боль- 
иков нашлись люди, которые на, считают возможным прим енить 
ие к такого рода делегатам. Я считаю, что если такие люди 
веются среди большевиков, то их надо уничтожать в первую оче- 
«дь, ибо они опаснее немецких фашистов. МоіГсовет: ке сентк - 
ентальничать, а бить врага и его пособников, вольных или яс- 
ельных по зубам. Война неумолима, и она приносит поражение в 

вріую очередь тем, кто проявил слабость и допустил колебания. 

кл 

ели кто-либо в наших рядах допустит колебания, тот будет ос- 
новным виновником падения Ленинграда. Бейте зо-вон по немцам и 
во их делегатам, к то бы они не были, косите в рагов, все равно 
|*ваявтся ли они вольными иля невольными врагами. Никакой поаа- 
ни немец ким ме рзавцам, ни их делегатам, кто бы они не были. 
Просьба довести до сведения командиров и комиссаров дивизий и 
Іволков, а также до Военного Совета Балтийского Флота и командн- 
I® 0 * а комиссаров кораблей. 

.виищ. 


Директива в сталинском духе. 


и* \ 



Драматическая судьба сыновей... Я. Джугашвили (справа) и 
приемный сын Молотова Г. Скрябин в плену. 


г 


л.. 


экз. Ь I 


ПРИКАЗ 

СТАВКИ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОГО КОМАНДОВАНИЯ 
» 0433 


г. Москва г? ноября 1941 года 

Опыт последнего месяца войны показал, что германская ар- 
мия плохо приспособлена к войне в зимних условиях, не имеет 
теплого одеяния и, испытывая огромные трудности от наступивших 
морозов, ютится в прифронтовой полосе в населенных пунктах. 
Самонадеянный^»^ наглости противник собирался зимовать в теп- 
лых домах Москвы и ДенинградаГ но~ этому воспрепятствовала дей- 
ствия наших войск. На обширных участках ®ронтОёйецШ~Шскз 
встретив упорное сопротивление наших частей, вынухденно~перел- 
ли к обороне и распрлодилясь в населенных пунк тах вдоль дорог 
на 30-30 км по обе их стороны. Немецкие солдаты живут, как 
правило, в городах, в местечках, в деревнях в крестьянских 
нзбах, сараях, ригах, банях близ фронта, а штабы германских 
частей размещаются в более крупных населенных пунктах и горо- 
дах, прячутся в подвальных помещениях, используя кх в качест- 
*« укрытия от навей авиации и артиллерии. Советское население 
этих пунктов обычно выоелявт и выбрасывают вон немецкие зах- 
натчика. 

Лишить германскую армию возиоиносхн располагаться в се- 
Дах и городах, выгнать немецких захватчиков аз всех населенных 
фактов на холод в поле, выкурить их из воех помещений а тэп- 
•'*« убеаищ и заставить мерзнуть под открыта! небом - такова 


Приказ вождя": "...Сжигать все населенные пункты...' 
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неотложная задача, от решения которой во многом зависит уско- 
рение разгрома врага и разложение его ариии. 

Ставка Верховного Главнокомандования ПРИКАЗЫВАЕТ: 

I. Разрушать и сжигать до тла все населенные пункты в | 


тылу немецких ~во»1ск~на расстоянии 40-60 км в глубину от перед- 

него края и на 20-30 юн вправо и влево от дорог. 

Для уничтожения населенных пунктов в указанном радиусе 
действия бросить немедленно авиацию, широко использовать артил - 
лерийский и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников, 
и партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками с 
зажигательной смесью, гранатами и подрывными средствами. 

2. В каждом полку создать команды охотников по 20-30 че- 
ловек каждая ДЛЯ взрыва И сжигания нас еленных пунктов, в ко- 
торых располагаются войска противника. В команды охотников 
подбирать наиболее отважных и крепких в политико-моральном 
отношении бойцов, командиров и политработников, тщательно 
разъясняя им задачи и значение этого мероприятия для разгрома 
германской армии. Выдающихся смельчаков за отважные действия 
по уничтожению населенных пунктов, в которых расположены не- 
мецкие войска, представлять к правительственной награде. 

3. При вынужденном отходе наших частей на то:Гилй другом 
участке уводить с собой советское население и обязательно 
уничтоаать вое без исключения населенные пункты, чтобы протйэ- 
ник не йог их использовать. В первую очередь для этой цели 
использовать выделенные в полках команды охотников. 

4. Военным Советам фронтов и отдельных армий систематиче- 
ски проверять как выполняется задания но уничтожению населен- 
ных пунктов в указанном выше радиусе от линии фронта. Ставке 
через кандые 3 дня отдельной сводкой доносить сколько и какие 
населенные пункты уничтожены за прошедшие дни и какими средст- 
вами достигнуты эти результаты. 


СТАВКА ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОГО КОМАНДОВАНИЯ: 




Сталин на трибуне Мавзолея. 7 ноября 1941 г. 



На фронт после парада. 1941 г. 
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строительства, исходившего из вероятности войны в более от- 
даленном будущем. 


Арсенал обороны 


I) 

л-У середине ноября 1940 года "Известия” опуб- 
ликовали коммюнике о поездке Председателя Совнаркома и 
народного комиссара иностранных дел В.М. Молотова и о пе- 
реговорах с германскими руководителями. Сообщалось, что ”в 
рамках дружественных отношений, существующих между 
двумя странами, в атмосфере взаимного доверия” состоялся 
обмен мнениями между В.М. Молотовым и рейхсканцлером 
А. Гитлером, министром иностранных дел И. Риббентропом, а 
также рейхсмаршалом Г. Герингом и заместителем Гитлера по 
НСДАП Р. Гессом. Но в действительности никакого "взаимно- 
го доверия" как раз не было. Молотов, прибывший 12 ноября 
на Ангальтский вокзал Берлина, выглядел настороженным. С 
каждым часом настороженность и недоверие к "друзьям” ро- 
сли. Когда Молотова проводили в кабинет Гитлера, он пора- 
зился его величине — огромное мрачноватое помещение, похо- 
жее на банкетный зал. Фюрер в своем зеленовато-мышином 
френче в углу кабинета был едва виден. Протягивая мягкую 
потную ладонь, Гитлер немигающими глазами внимательно 
оглядывал советского наркома. 

Без обиняков фюрер приступил к излюбленной теме: стра- 
ны "оси” накануне своего триумфа. Скоро Британская империя 
будет продана с молотка. Нужно решить, каким должен быть 
мир после утверждения "нового порядка”. В этом заинтересо- 
ваны Германия и, как он, фюрер, надеется, Россия. С подчер- 
кнутым цинизмом нацистский диктатор, взмахивая рукой с 
красной повязкой со свастикой в центре, вел речь о разделе 
сфер влияния в мире. Молотов с невозмутимым каменным ли- 
цом слушал фюрера, не перебивая. Но когда Гитлер иссяк и 
обратился к высокому советскому представителю, надеясь 
услышать его мнение о немецких проектах будущего мира, тот 
холодно заметил, что, по его мнению, нет смысла обсуждать 
подобные комбинации. Острый нос Гитлера вздернулся еще 
выше. А Молотов, не обращая внимания на обескураженность 
фашистского лидера, негромким голосом стал задавать не- 
приятные вопросы: что делает немецкая военная миссия в Ру- 
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Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


мынии, почему германские войска направляются в Финлян- 
дию... 

Гитлер как-то сразу потерял интерес к переговорам и пред- 
ложил их продолжить завтра. Партнеры явно говорили на раз- 
ных языках. Дух глухого недоверия витал в кабинетах Гитлера 
и Риббентропа, когда туда приходил Молотов. Стороны уже 
понимали, что заключенные год назад соглашения — мертво- 
рожденные. Они были нужны каждой из сторон для своих це- 
лей. Германии — ввести в заблуждение СССР, развязав тем са- 
мым себе руки. Советскому Союзу — выиграть время. Шла 
большая игра. Каждая из сторон считала, что она выигрывает. 
Молотов, возвращаясь ночью в берлинский отель "Бельвю”, 
чувствовал неуверенность гитлеровских бонз. Постарался успо- 
коить себя старым доводом: немцы не могут позволить себе 
повторения ошибки первой мировой войны — вести войну на 
два фронта. 

И, судя по всему, успокоил. Потому что и после визита в 
Берлин Молотов по-прежнему считал, что немецкая сторона 
будет пока соблюдать подписанные в 1939 году советско-гер- 
манские соглашения. У Сталина же подспудно начало расти не- 
доверие к германской политике. Он еще не знал, что почти в то 
же самое время, когда Молотов находился в имперской кан- 
целярии, генерал-полковник Ф. Гальдер, начальник генштаба 
сухопутных войск, докладывал главнокомандующему сухопут- 
ными войсками вермахта генерал-фельдмаршалу В. Браухичу 
последний вариант Директивы № 21 (план "Барбаросса”) о на- 
падении на Советский Союз. Вероломные правители рейха, рас- 
точая улыбки на переговорах, форсировали военные приготов- 
ления, которые вступили в решающую фазу. Гитлер, слушая 
доклад Браухича и Гальдера о завершении подготовки плана, 
который он подпишет в декабре, заявил: 

— Я не сделаю такой ошибки, как Наполеон. Когда я пойду 
на Москву, то выступлю достаточно рано, чтобы достичь ее до 
зимы 84 . 

Гитлер одобрил время начала восточной кампании — 15 
мая 1941 года. Ее продолжительность, как ориентировочно ука- 
зывали гитлеровские "планировщики", — восемь недель, т.е. 
менее двух месяцев. Так разворачивались события в Берлине. 

А в западных столицах гадали: как будут развиваться совет- 
ско-германские отношения дальше? Берия докладывал Сталину 
агентурные сведения из Парижа, где полагали, что не исключен 
"германо-советский военный договор” 85 . Сталин не стал читать 
дальше, углубился в содержание беседы французского посла 
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Наджиара, записанной службой Берии. Тем более что посол го- 
ворил о нем, Сталине. "Вождя” это всегда особенно интересо- 
вало. Наджиар сказал своему собеседнику: "Сталин — это бог 
русских. Они уничтожили иконы для того, чтобы заменить их 
изображением Сталина. Христос изображался раньше в нимбе, 
посмотрите, Сталин тоже изображается в свете... Русские свер- 
гли царя для того, чтобы вернуться к еще худшему царю. Они 
всегда хотят чего-то сверхъестественного, сверхчеловеческого. 
В Англии, например, промышленность достигла большого рас- 
цвета, но все это складывалось постепенно, нормально. А здесь 
сообщают, что рабочий работает на 20 станках, а другой пере- 
выполнил норму на 300%. А то, что ежедневно выпускается ни- 
куда не годная продукция, во всем ощущается недостаток, они 
не замечают... В целом положение у русских не из лучших не 
только из-за войны с Финляндией, а из-за их системы... Русские 
поступили с нами низко. Сталин мог бы сказать нам на перего- 
ворах: вы требуете от нас вещей, которые не могут быть прак- 
тическими (так в тексте. — Прим. Д.В.). Он мог бы даже заклю- 
чить договор с Германией, договор о ненападении, но сами они 
должны были остаться нейтральными, не правда ли?” 86 

Сталин, отложив бумаги, долго смотрел в одну точку, 
вновь прокручивая в памяти события конца лета и осени 1939 
года. К тому, что о нем говорили и писали на Западе как о без- 
жалостном диктаторе, он уже привык. А как еще могут о нем, 
твердом руководителе, говорить враги? Прервав размышления, 
он вернулся к текущим делам. 

Сталин, продолжая верить созданным вместе с Молотовым 
мифам о том, что "немцы пока будут придерживаться пакта”, 
что они ”не решатся вести войну на два фронта”, стремился 
тем не менее форсировать оборонные приготовления, которые, 
судя по многим документам (планам создания новых укреп- 
районов, технического перевооружения войск, создания допол- 
нительных стратегических запасов и др.), были рассчитаны не 
менее чем на 2 — 3 года. Хотя Сталин должен был бы учесть, 
что после падения Франции Гитлер фактически с одним фрон- 
том покончил. Конечно, если бы эти 2 — 3 года история (а точ- 
нее — Гитлер) предоставила стране для выполнения задуман- 
ного, многое, возможно, было бы по-другому. Но просчеты по- 
литического и стратегического характера, допущенные Стали- 
ным, которых я еще коснусь в этой главе, поставили страну в 
исключительно сложное положение. Усилиями партии, совет- 
ских органов, наркоматов делалось немало для ускорения ре- 
шения оборонных задач. Потенциал для этого был. Инду- 
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стриальная база страны за 30-е годы стала одной из самых 
мощных в мире, хотя в качественном отношении была невысо- 
кой. Во главе наркоматов, игравших первостепенное значение в 
деле обороны, стояли волевые организаторы И.Ф. Тевосян, 
В.А. Малышев, А. И. Шахурин, И.А. Лихачев, Д.Ф. Устинов, 
Б. Л. Ванников и другие. 

Накануне войны Сталину, вынужденному вплотную за- 
няться оборонными вопросами, удалось распознать в обычных 
командирах производства самоотверженных руководителей 
промышленности, которые в критические месяцы войны смогли 
вместе с партийными организациями сделать, казалось бы, не- 
возможное в налаживании производства боевой техники и ору- 
жия за фантастически короткие сроки. Сталин знал всех нарко- 
мов, многих директоров заводов лично, часто вызывал их к се- 
бе для доклада вместе с ведущими конструкторами. Как свиде- 
тельствуют, например, Ванников и Устинов, Сталин довольно 
быстро схватывал основную суть процессов производства, тен- 
денции, технологические особенности и трудности. Но преодо- 
ление этих трудностей, как всегда полагал Сталин, возможно 
только при условии предельного напряжения и мобилизации 
всех человеческих сил. В предвоенные годы, вспоминал Ванни- 
ков, оборонной промышленностью во многом занимался сам 
Сталин, хотя ее ’’шефом”, согласно распределению обязанно- 
стей между руководителями партии и правительства, был 
Н.А. Вознесенский, роль которого в войне пока, к сожалению, 
описана недостаточно. А она значительна. Сталин, не будучи 
специалистом, в работе с конструкторами, производственника- 
ми руководствовался обычно не реальными научно-техниче- 
скими возможностями, а больше полагался на метод "нажи- 
ма”, "подстегивания” и даже угроз. Как пишет Ванников, после 
окончания одного из заседаний Сталин сказал: 

— Конструкторы всегда оставляют для себя резерв, они не 
показывают полностью имеющихся возможностей; надо из них 
выжимать побольше. 

И Сталин "выжимал”. В мемуарах Устинова приводится 
поразительный факт, когда одна из артиллерийских систем бы- 
ла создана за невиданно короткие сроки — восемнадцать дней. 
"Если бы существовала регистрация рекордов скоростного 
проектирования, то создание 152-мм гаубицы Д-І заняло бы без 
сомнения самое видное место в их числе. 76-мм пушка, при- 
нятая на вооружение в 1939 году, создавалась восемнадцать 
месяцев, и по довоенным меркам это считалось очень коротким 
сроком. Сравните: восемнадцать месяцев - и восемнадцать 
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дней!” 87 Так люди работали в годы войны. Но и перед войной 
Сталин, беседуя с создателями новых образцов вооружения, 
всегда ставил предельно короткие, казалось бы, нереальные 
сроки. 

При решении оборонных вопросов единовластие Сталина 
нередко оказывало исключительно отрицательное влияние. На- 
пример, накануне войны маршал Г. И. Кулик, занимавший в то 
время пост начальника Главного артиллерийского управления, 
предложил увеличить калибр танковых орудий. Кулик вместе с 
Ждановым настаивали снять с вооружения 45- и 75-милли- 
метровые пушки и заменить их 107-миллиметровыми. Сталин 
сразу согласился, помня по гражданской войне пушку такого 
же калибра. Но он не учитывал, что то было полевое орудие, а 
здесь нужна была иная система, обладающая большой броне- 
бойностью. Сталину, Жданову и Кулику пробовали робко воз- 
ражать специалисты — нарком вооружения Ванников, директо- 
ра заводов Елян, Фрадкин. Все было напрасно. Доводы и аргу- 
менты, основанные на научных, инженерных расчетах, Сталина 
не убеждали. Собрались вновь. Как вспоминал Ванников, раз- 
говор принял уже другой, зловещий характер. Сталин жестко 
бросил, обращаясь к присутствующим: 

— Ванников не хочет делать 107-миллиметровые пушки для 
танков... 

Жданов тут же поддержал Сталина: 

Ванников всегда всему сопротивляется, это стиль его ра- 
боты... 

Дальше спорить было бесполезно и небезопасно. 

После этих разговоров Сталин просто подписал подготов- 
ленное Ждановым постановление. В результате буквально на- 
кануне войны было остановлено производство танковых ору- 
дий меньшего калибра. Это было грубой ошибкой. Война 
вскоре заставила отменить некомпетентное решение Сталина и 
вернуться к выпуску старых орудий. Но сколько времени было 
упущено! Сколько было потрачено сил и средств на восстанов- 
ление ликвидированного производства! Спустя месяц после на- 
чала войны Сталин нашел виновников — Кулика и Жданова, 
ругался, возмущался... Однако в своей долгой тираде на По- 
литбюро даже не вспомнил, что роковая ошибка была допуще- 
на непосредственно им. Сталин ошибки признавать не умел и 
не любил. Тем более он не мог прощать другим те ошибки, ко- 
торые совершил сам. 

Оборонным вопросам была фактически посвящена XVIII 
партийная конференция, состоявшаяся в феврале 1941 года. В 
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докладе быстро выдвигавшегося секретаря ЦК ВКП(б) Г.М. 
Маленкова ”0 задачах партийных организаций в области про- 
мышленности и транспорта” были рассмотрены вопросы о воз- 
можном переводе промышленности на военные рельсы. Пре- 
дусматривалось, по предложению Сталина, увеличить в 1941 
году прирост промышленной продукции на 17 — 18%. И это 
тогда не выглядело нереальным. Например, в 1940 году, по 
сравнению с 1939 годом, оборонная промышленность увеличи- 
ла свое производство на 27%! Мы сегодня спокойно и буднично 
относимся к этим проявлениям героизма советских людей. Ча- 
сто мысль, привычно скользя по критическим желобкам осуж- 
дения культа личности, как бы абстрагируется от того факта, 
что кроме негативного, тяжелого, непростительного существо- 
вал такой поразительный социальный феномен, как трудовая 
активность и подвижничество советских людей. Правда, часто 
людьми двигал и страх. Обходясь часто предельно элементар- 
ным минимумом жизненно необходимых благ, миллионы тру- 
жеников превращали в материальную плоть планы, которые се- 
годня кажутся фантастическими! Народ был готов жертвовать 
очень многим, лишь бы обеспечить безопасность Отечества. И 
это не просто слова. Если ассигнования на оборону в годы пер- 
вой пятилетки составляли лишь 5,4% всех бюджетных расхо- 
дов, то в 1941 году они возросли до 43,4% 88 . Страна до предела 
затянула ремень. 

Сталину еженедельно докладывали о состоянии и ходе тех- 
нического перевооружения армии и флота. 1 июня 1940 года он 
несколько раз подчеркнул красным карандашом в справке чис- 
ленность новых танков КВ 625, Т-34 — 1225... Самолетов но- 
вых марок было лишь около 20%. Не лучше обстояло дело и с 
другими видами вооружений 89 . 

После каждого такого анализа Сталин с еще большей же- 
стокостью диктовал свою волю наркомам, конструкторам, ди- 
ректорам заводов. Он торопил и требовал: "Сделать во что бы 
то ни стало!” Невыполнение его указаний могло привести к са- 
мому худшему. Это все понимали. Но действовали не только 
угрозы. Люди сознавали, что страна должна выстоять в при- 
ближающейся войне, а для этого нужно сделать невозможное. 
И они делали... К началу гитлеровского нашествия промыш- 
ленность выпустила 2700 самолетов новых типов, 4300 танков, 
около половины — новых образцов 90 . 

Наряду с чрезвычайными мерами по наращиванию военно- 
го производства везде насаждалась жесткая дисциплина. Были, 
в частности, резко ужесточены требования к нарушителям тру- 
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довой дисциплины, широко применялись строгие администра- 
тивные и юридические меры. В 1940 — 1941 годах Сталину не- 
сколько раз докладывали о выполнении Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 года (о переходе на 
восьмичасовой рабочий день, запрещении самовольного ухода 
рабочих и служащих с предприятий и др.). Количество прогу- 
лов резко сократилось, дисциплина на производстве стала вы- 
ше. Однако Сталин каждый раз говорил Поскребышеву: 

Усилить и продолжить эту работу! Передайте в наркома- 
ты: считать достигнутое в борьбе за дисциплину только нача- 
лом! 

Одновременно Сталин с помощью Мехлиса (теперь уже 
наркома Государственного контроля СССР), партийных орга- 
нов резко ужесточил спрос с руководящих работников, держа 
под постоянным контролем выполнение ими своих обязанно- 
стей. По его настоянию, например, на XVIII партийной конфе- 
ренции были приняты необычные меры. Шестерых членов Цен- 
трального Комитета, в том числе М.М. Литвинова, Е.А. Ща- 
денко, "как не обеспечивших выполнение обязанностей членов 
ЦК ВКП(б)”, перевели из членов в кандидаты ЦК. Одновре- 
менно были исключены из состава кандидатов в члены ЦК 
ВКП(б) пятнадцать человек (в том числе П.С. Жемчужина — 
жена В.М. Молотова); девять человек были исключены из со- 
става Центральной ревизионной комиссии, "как не обеспечив- 
шие выполнение своих обязанностей”. Наркомы М.М. Кага- 
нович, М.Ф. Денисов, И.П. Сергеев, З.А. Шашков, А. А. 
Ишков, В. В. Богатырев были предупреждены в специальном 
постановлении партийной конференции, ”что если они не ис- 
правятся, не будут выполнять поручения партии и правитель- 
ства, то будут выведены из руководящих органов партии и 
сняты с работы”. Для некоторых эти предупреждения стали ро- 
ковыми. 

"Освободившиеся” места в ЦК, по предложению Сталина, 
заняли в основном военные, в том числе Г. К. Жуков, А. И. За- 
порожец, И. В. Тюленев. М.П. Кирпонос, И. С. Юмашев, 
И.Р. Апанасенко и некоторые другие. Словно чувствуя, что в 
подготовке к защите страны, наряду со сделанным, было допу- 
щено немало крупных ошибок, Сталин спешил, страшно торо- 
пился. Накануне войны он работал по 16 — 17 часов в сутки, 
его желтые зрачки словно бы потемнели от недосыпания и ус- 
талости. Он стал еще более безжалостным и к себе и к окру- 
жающим, по сути, требуя от всех сознательной жертвенности. 

Сталин понимал, что от мобилизации всех ресурсов стра - 
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ны зависит ее способность вынести грядущие испытания, хотя 
он не думал, не хотел верить, что они так близки. ЦК партии 
в "целях полной координации действий советских и партий- 
ных организаций и безусловного обеспечения единства в их 
руководящей работе” постановил назначить в мае 1941 года 
И. В. Сталина, секретаря ЦК партии, одновременно и Председа- 
телем Совета Народных Комиссаров СССР. На его плечи легла 
колоссальная ответственность и нагрузка. Будучи по натуре че- 
ловеком жестоким, Сталин, решая оборонные задачи, подни- 
мал "планку” требований максимально высоко, обычно на 
грань человеческих возможностей. С этого времени ночная ра- 
бота для него стала неизменным правилом. На такой режим, 
как мы помним, перешли и наркоматы, многие центральные 
учреждения. Ритм и темп жизни страны заметно изменились. 
Ее пульс бился мощно и учащенно. 

Сталин уделял большое внимание ведущим конструкторам 
оборонных отраслей промышленности страны. Я уже говорил, 
что с большинством из них он был лично знаком, часто встре- 
• чался при обсуждении различных технических и организацион- 
ных вопросов в Кремле. Решения Сталина были неизменно 
жесткими, даже безжалостными. Их выполнение всегда требо- 
вало жертв. Например, чтобы ликвидировать отставание в 
авиационной промышленности, по настоянию Сталина Полит- 
бюро ЦК ВКП(б) в сентябре 1939 года приняло решение о 
строительстве в течение 1940 — 1941 годов девяти новых авиа- 
ционных заводов! Столько же заводов было решено рекон- 
струировать. Авиапромышленность стала работать по жестко- 
му графику. Ее нарком ежедневно докладывал в ЦК о количе- 
стве выпущенных самолетов и моторов. Люди не уходили из 
цехов, лабораторий, конструкторских бюро по нескольку суток. 
В количественном отношении авиационная промышленность 
добилась резкого скачка, но новые типы самолетов начали соз- 
даваться только во второй половине 1940 года. 

Однако естественно, что подобный "форсаж” в создании 
авиационной (и другой) техники имел и серьезные издержки. 
Качество выпускаемых самолетов часто было невысоким. Это 
сразу же привело к росту катастроф и аварий в Военно-Воз- 
душных Силах. Ежедневные сводки потерь военной авиации 
были обескураживающими. Но Сталин видел в этом явлении 
не столько технические и технологические изъяны производ- 
ства, эксплуатации и несовершенство самих летательных ап- 
паратов, сколько вину летного состава, вредительство. В нача- 
ле апреля 1941 года раздраженный после чтения очередной 
сводки об авариях и катастрофах Предсовнаркома потребовал 
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подготовить проект приказа наркома обороны и доложить ему. 

12 апреля Тимошенко и Жуков доложили Сталину проект 
приказа, в котором, в частности, говорилось: 

"Главный Военный Совет Красной Армии, разобрав вопрос 
об авариях и катастрофах в авиации Красной Армии, устано- 
вил, что аварии не только не уменьшаются, но все более увели- 
чиваются из-за расхлябанности летного и командного состава 
авиации, ведущей к нарушениям элементарных правил летной 
службы. Из-за расхлябанности ежедневно при авариях и ката- 
строфах в среднем гибнут 2 — 3 самолета, что составляет в год 
600 — 900 самолетов. Только за неполный первый квартал 1941 
года произошли 71 катастрофа и 156 аварий, при этом убито 
141 человек и разбито 138 самолетов”. 

Далее нарком приказал снять генерал-лейтенанта авиации 
Рычагова с поста начальника Главного управления ВВС Крас- 
ной Армии, предать суду ряд командиров авиационных частей. 

Проект приказа, на котором есть поправки Жданова и Ма- 
ленкова, был одобрен Сталиным с выразительным добавле- 
нием: 

”То-щу Тимошенко 

Согласен, с той, однако, оговоркой, чтобы в приказ был 
включен абзац о т. Проскурове и чтобы т. Проскуров был пре- 
дан суду наравне с т. Мироновым*. Это будет честно и спра- 
ведливо. 

И. Сталин” 91 . 

Непростое положение было с производством танков, артил- 
лерии, боеприпасов. Конструкторы М.И. Кошкин, А. А. Моро- 
зов и Н.А. Кучеренко за короткие сроки создали прекрасный 
средний танк Т-34, всеми признанный как лучшая боевая маши- 
на второй мировой войны. Но таких машин, вместе с КВ (тяже- 
лым танком), к началу войны армия получила лишь около двух 
тысяч. Советским ученым удалось накануне войны создать 
принципиально новое реактивное оружие. Установка БМ-13 
("Катюша”) в течение 10 секунд выпускала 16 снарядов, обеспе- 
чивая высокую эффективность массированного огня. Но лишь с 
началом войны промышленность смогла приступить к выпуску 
реактивных снарядов, применение которых в Великой Отече- 
ственной войне сыграло важную роль. 

Эти примеры свидетельствуют не только об огромных 
творческих возможностях научной, инженерной мысли в нашей 
стране, но и о способности государства мобилизовать мил- 


* Проскуров и Миронов — ответственные работники 
Главного управления ВВС РККА. 
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лионы людей. В то же время давали о себе знать скрытые да и 
прямые угрозы тяжелой кары, которая могла последовать в 
случае производственного неуспеха. 

По предложению Сталина самоотверженный труд созда- 
телей нового оружия был высоко отмечен государством. 
Так, в октябре 1940 года крупнейшие конструкторы Ф.В. Тока- 
рев (стрелковое вооружение), Н.Н. Поликарпов (авиация), 
Б. Г. ІіГпитальный (артвооружение), В. Г. Грабин (артиллерий- 
ские системы), А. С. Яковлев (авиация), А. А. Микулин (авиамо- 
торы), В. Я. Климов (авиамоторы), И. И. Иванов (артиллерий- 
ские системы), М.Я. Крупчатников (артиллерийские системы) 
были удостоены звания Героя Социалистического Труда. До- 
стижения конструкторской мысли опережали технологические и 
производственные возможности. Сказывалась некомпетент- 
ность некоторых руководителей, например Г. И. Кулика, кото- 
рый накануне войны из-за своих необоснованных решений до- 
пустил серьезное отставание производства противотанковых и 
зенитных средств. 

Война стучалась в дверь, а производство новейших образ- 
цов оружия и боевой техники только разворачивалось. В книге 
'Военная экономика СССР в период Отечественной войны”, 
написанной Н.А. Вознесенским в 1948 году, отмечалось: "Вой- 
на застала советскую военную промышленность в процессе ос- 
воения новой техники, массовый выпуск современной военной 
техники не был еще организован” 92 . Во многих вновь формируе- 
мых соединениях ощущался огромный голод в вооружении. 
Особенно это было заметно в танковых и моторизованных ди- 
визиях. 

Сталин действовал’ своими обычными методами — угрозы, 
давление, смена руководителей, принятие специальных реше- 
ний, направление комиссий на места. В конце 1940 года он по- 
ручил Ворошилову проверить работу танковых заводов. В 
январе 1941 года Маршал Советского Союза направил Сталину 
и Молотову записку по итогам проверки четырех заводов. 

"О состоянии танкостроения 

Производство танков КВ на Кировском заводе освоено. На 
1.1.1941 г. заводом изготовлено и сдано военной приемке 243 
танка при годовом плане 243 шт. 

На Харьковском заводе на 1.1.1941 г. Красной Армии сдано 
1 1 5 штук танков Т-34 при годовом плане в 500 штук. Танк Т-40 
(амфибия) прошел всесторонние войсковые и полигонные испы- 
тания. Результаты испытаний показали, что танк Т-40 удовлет- 
воряет тактико-техническим требованиям Красной Армии. В 
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декабре 1940 г. в Ленинграде изготовлено два танка Т-50, кото- 
рые в настоящее время проходят испытания” 93 . 

Прочитав доклад, Сталин дал жесткие сроки ряду наркома- 
тов и заводов по выпуску новых сортов танковой брони и про- 
изводству бронекорпусов, башен и моторов. Ему казалось, что 
дело пошло. 

Когда Сталину после XVIII партийной конференции доло- 
жили о том, как много боевой техники не хватает для уком- 
плектования танковых частей, он сначала не поверил. Потребо- 
вал обстоятельную справку. Но выкладки военных были упря- 
мы: для полного обеспечения войск к марту 1941 года недоста- 
вало 12,5 тысячи средних и тяжелых танков, 43 тысячи тракто- 
ров, около 300 тысяч автомобилей. Это означало, что вновь 
сформированные танковые и механизированные соединения 
были обеспечены лишь на 30% 94 . Даже при исключительно высо- 
ких темпах производства полностью укомплектовать их боевой 
техникой можно было лишь через 3 — 4 года! Не лучше обстоя- 
ли дела и в авиационных соединениях. Новых самолетов (как и 
танков) было очень мало: не более 10 — 20%. . 

Но плохо обстояло дело не только с авиационной и танко- 
вой техникой. Как сообщали Сталину, Жданову и Вознесенско- 
му за месяц до войны Тимошенко и Жуков, ”по ряду остроде- 
фицитных для Красной Армии предметов вооружения и боевой 
техники промышленность выполняет план поставки совершен- 
но неудовлетворительно”. В этом документе, например, гово- 
рилось, что боеприпасов в первом квартале 1941 года выпуще- 
но в процентах к плану: к 76-мм дивизионным пушкам — на 
62%, к 122-мм гаубицам — на 62%, к 122-мм пушкам — на 
74%, к 152-мм гаубицам — на 32%, снаряды к 82-мм миноме- 
там — на 73%... Нарком обороны и начальник Генштаба виде- 
ли основные причины крупного отставания в "недостатках ру- 
ководства со стороны Народного комиссариата боеприпасов” 95 . 

Сталин, Политбюро, наркоматы искали выход. Он виделся 
в принятии чрезвычайных мер: направление всех имеющихся 
материальных ресурсов на создание новых заводов, цехов, про- 
изводств; предельное напряжение усилий советских людей. 
Военные заводы переводились на режим военного времени, при 
котором, в результате трехсменной работы, резко возрастало 
число работающих, максимально полно использовалось обору- 
дование, ужесточалась дисциплина. Сталину ежедневно к исхо- 
ду дня докладывали о выполнении графиков ввода тех или 
иных объектов. Предсовнаркома согласился с предложениями 
сократить, даже временно приостановить производство отдель- 
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ных вооружений, с тем чтобы сделать рывок на более важных 
направлениях. Например, за счет временного сокращения вы- 
пуска некоторых видов стрелкового оружия, полевой артилле- 
рии было резко увеличено производство систем оружия для 
авиации и танков. Мне, правда, приходилось сталкиваться и с 
точками зрения, осуждающими подобное решение. Думаю, 
критики в данном случае едва ли правы. 

В последние годы перед войной по предложению Вознесен- 
ского, одобренному Сталиным, был резко увеличен объем ка- 
питальных вложений в объекты оборонной промышленности 
на востоке страны. К июлю 1941 года общий объем военной 
продукции, выпускаемой за Волгой, по некоторым данным, 
достиг 12% % . 

Сталина беспокоило и сельское хозяйство: производитель- 
ность труда в аграрном секторе, по сравнению с промышлен- 
ностью, была очень низкой. Сталин был плохим экономистом, 
но и он должен был видеть, что в результате форсирования 
коллективизации, насаждения и утверждения командного стиля 
управления колхозами социальная энергия крестьян все больше 
затухала. Это явилось результатом полного отчуждения про- 
изводителя от конечных результатов своего труда. Была созда- 
на крайне уродливая система, когда крестьянин, по существу, 
мог прокормить себя лишь благодаря подсобному хозяйству. 
Выращенный урожай, продукты животноводства, произведен- 
ные в колхозе или совхозе, автоматически изымались государ- 
ством. Не покупались, не продавались, а сдавались. Слова 
"сдать хлеб” стали официальным выражением основной функ- 
ции колхозов. Рядовой колхозник, как правило, не участвовал в 
решении мало-мальски острых вопросов: кто будет председате- 
лем колхоза, когда и что сеять, что строить, сколько сдавать, 
как обеспечить расширенное воспроизводство; все решалось на- 
верху. В результате люди постепенно теряли интерес к работе, 
крепла инертность, безразличие. Крестьянство было похоже на 
подневольное сословие казенных тружеников. Чтобы обеспе- 
чить элементарный прожиточный минимум (колхоз обычно 
этого сделать не мог), колхозник все больше обращался к свое- 
му приусадебному участку, продуктивность которого была зна- 
чительно выше, чем в общественном производстве. 

На высказываемую на заседаниях Политбюро, в личных бе- 
седах со своим окружением озабоченность положением в сель- 
ском хозяйстве Сталину все чаще г оворили, что колхозники за- 
нимаются личным хозяйством больше, чем общественным. 
Мол, в этом все дело. Сталин поручил А. А. Андрееву изучить 
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вопрос для обсуждения на Пленуме ЦК. И такой Пленум со- 
стоялся в конце мая 1939 года. Доклад Андреева назывался "О 
мерах по ограждению общественных колхозных земель от раз- 
базаривания в пользу личного хозяйства колхозников”. Основ- 
ной тезис: нужно принять новые жесткие меры по ограничению 
размеров приусадебных участков колхозников, введению необ- 
ходимого минимума выработки трудодней каждым членом 
сельхозартели. Ставка вновь была сделана не на экономичес- 
кие, а на административные, репрессивные меры. 

Пленум вел В.М. Молотов. Стенограмма его не издавалась. 
Но в архиве сохранились некоторые выдержки, реплики, другие 
материалы, свидетельствующие о том, что Сталин и его окру- 
жение по-прежнему уповали лишь на директивы, командно- 
административный стиль управления сельским хозяйством. В 
докладе Андреев, например, привел такой факт: в Киевской об- 
ласти 5,8% членов артелей не работали в колхозах, а 18% кол- 
хозников выработали лишь до 50 трудодней 97 . Напряженную ти- 
шину зала, слушавшего докладчика, прервал вопрос Сталина: 

Сталин: Кто это такие, не участвовавшие в колхозе, не рас- 
шифровано? 

Андреев: Не расшифровано, тов. Сталин, не удалось. 
Часть — отходники, остальные — рвачи, прихлебатели в кол- 
хозах. 

Сталин: Есть такие, у кого нет ни одного трудодня? 

Андреев: Есть. Ни одного трудодня нет. Живет исключи- 
тельно личным хозяйством. 

Сталин: Это трудоспособные или инвалиды? 

Андреев: Есть отходники, престарелые. Но они дезоргани- 
зуют, разлагают честно работающих колхозников своим пове- 
дением... 

Далее участники Пленума перешли к обсуждению дополни- 
тельных мер, направленных на повышение заинтересованности 
колхозников в интенсификации своего труда. Но мысль шла не 
в том направлении, как сделать колхозников подлинными хо- 
зяевами своих коллективов, демократизировать управление 
ими, поднять материальную заинтересованность, возвратиться 
к идеям ленинского кооперативного плана, а в том, чтобы "за- 
ставить”, "обязать”, "ограничить”, "нажать” на труженика. 

В выступлениях Пономаренко, Денисенко, Седина, других 
участников Пленума вносились предложения еще больше со- 
кратить размеры приусадебных участков, установить жесткий 
минимум выработки трудодней. Курбатов из Башкирии посчи- 
тал необходимым переселить всех колхозников из хуторов. Ба- 
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гиров из Баку предложил обобществить все сады, на что Ста- 
лин бросил: 

— Обдумать надо. Вы должны представить какие-то прак- 
тические планы. 

— Предложения представить? 

-Да. 

Жданов сразу же оформил реплику "вождя” как пункт по- 
становления ЦК: 

"Поручить тов. Багирову представить в ЦК ВКП(б) свои 
предложения по вопросу фактического обобществления са- 
дов”. 

В выступлении Щербакова говорилось о том, что в Ногин- 
ском районе Московской области 32% семей не принимают 
участия в колхозном производстве, т.к. взрослые трудятся в 
Электростали, на промышленных предприятиях. А дети, ста- 
рики в колхозах не работают. 

Берия: Должны обязательно работать. 

Сталин: Приусадебные участки занимают? 

'Щербаков: Занимают. 

Андреев: Надо распространить на них натурпоставки. 

Сталин, никогда не понимавший ни природы сельского хо- 
зяйства, ни его внутренних "пружин”, как всегда, вел дело к но- 
вым силовым, административным решениям. 

Общими "усилиями” были выработаны новые меры, еще 
более жесткие, а по отношению к приусадебному хозяйству 
иногда просто абсурдные. Вот пример. Жданов предложил 
Пленуму: 

"Есть предложение принять поправку тов. Сталина в 6-й 
пункт постановления: "Председатели колхозов, допускающие 
сдачу в лесах под индивидуальные сенокосы колхозникам и ли- 
цам, не состоящим в них, будут исключаться из колхоза и отда- 
ваться под суд как нарушители закона”. Горе-аграрии подсека- 
ли подсобное хозяйство. Тогда была обычной картина: значи- 
тельная часть травяных угодий оставалась невыкошенной, но 
колхознику даже в оврагах, лесах косить категорически запре- 
щалось. Увы, в партийном руководстве господствовало абсурд- 
ное представление, что запретами можно заставить колхозни- 
ков активно трудиться в общественном производстве. Все это 
иначе как разрушением крестьянского производства назвать 
нельзя. Точнее — довершением разрушения, которое началось 
десятилетие назад. Абсурдными выглядели попытки регламен- 
тировать все и вся в огромной стране, где так велики различия 
в национальных, природных и климатических условиях. 
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Возражавших почти не было. Лишь участник Пленума Ку- 
лаков (инициалов, как обычно, в документах того времени нет) 
не удержался и высказал сомнение относительно одного из 
пунктов проекта постановления: 

"Я вынужден вот какое замечание сделать: здесь на страни- 
це 3-й указаны сроки сдачи единоличниками зерна. Краснояр- 
ский край должен сдать в июле месяце 15% зерна. Но мы начи- 
наем уборку только с 1 августа. Откуда в июле брать зерно? Из 
каких запасов сдавать?” 

В конце концов в результате обсуждения родился еще один 
документ — регламентирующий, запрещающий, обязываю- 
щий, угрожающий... Даже Сталин, как свидетельствуют вы- 
держки из стенограммы, засомневался в целесообразности его 
обнародования: 

— Если эту штуку (постановление Пленума. — Прим. Д.В.) 
опубликовать от имени ЦК и СНК, не внесет ли это какого- 
либо замешательства в колхозное дело? 

— Нет, наоборот, подтянутся, — раздались неуверенные го- 
лоса из зала. — Народ уже давно ждет... 

Привычка одобрять все, сказанное "вождем”, уже вошла в 
плоть и кровь. Тем более, "народ давно ждет” того, как бы его 
еще больше "ограничили” в своих возможностях... А они, эти 
возможности, были до предела сужены бюрократическими пу- 
тами единомыслия и единовластия. И если в той сложной си- 
туации в промышленности жесткая централизация, чрезвычай- 
ные меры давали определенные результаты, то в сфере сельско- 
го хозяйства дела обстояли значительно хуже. 

В последние предвоенные месяцы, повторюсь, трудовой 
пульс страны бился учащенно. Газеты много писали о разго- 
равшемся пожаре войны, воздушной битве над Англией, вре- 
менном "запрещении танцев в Германии”, превращении Поль- 
ши в "генерал-губернаторство”, о "новых достижениях народ- 
ного хозяйства СССР”. Радио и печать широко освещали указа- 
ния Сталина и его поручение Госплану составить генеральный 
хозяйственный план СССР на 15 лет, чтобы решить основную 
задачу: "перегнать главные капиталистические страны в произ- 
водстве на душу населения — чугуна, стали, топлива, электро- 
энергии, машин и других средств производства и предметов 
потребления” 98 . 

Социалистические будни гулом новостроек словно хоте- 
ли заглушить приближавшиеся раскаты войны. "Правда” со- 
общала о строительстве третьей очереди московского метро, 
о съездах комсомола республик, социалистическом соревнова- 
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нии металлургов. Под красноречивым заголовком "Фальши- 
вый фильм” громилась лента "Закон жизни”, созданная 
режиссерами А. Столпером и Б. Ивановым, оцененная как про- 
поведь "гнилой философии распущенности”. Печатались длин- 
ные списки сталинских лауреатов: Ж. Я. Котин, Г. С. Аксель- 
род, С. И. Вольфкович, Д.Д. Шостакович, А.М. Герасимов, 
С.М. Эйзенштейн, Б.М. Иофан, И.С. Козловский... Публико- 
вался пространный доклад Н.С. Хрущева на совещании 
партийно-советско-колхозного актива в Киеве. Член Полит- 
бюро, славя Сталина, с пафосом говорил: "Товарищи, успехи 
наши колоссальны... однако задачу, которую мы поставили 
перед собой — получить 100 пудов зерна с гектара — мы не 
выполнили...” 

Сегодня, читая эти пожелтевшие страницы, несущие вести 
из давно ушедшего времени, ощущаешь исключительное напря- 
жение будней, даже когда речь идет о театре, новых стройках 
или "о кампании по изучению иностранных языков". Даже там, 
где "вождь народа” не упоминается прямо, чувствуется его бес- 
пощадная воля. Власть без воли призрачна. А Сталин, повто- 
рю, больше всего на свете любил власть. Но, обладая "сталь- 
ной” волей, "вождь” считал, что его власть, степень ее совер- 
шенства далеки пока от идеала. Его указания выполняются бы- 
стро, точно, но не всегда качественно. Повинен в этом, полагал 
Сталин, аппарат — главный механизм его власти. Бюрократи- 
ческая система в эти годы достигла новых ступеней совершен- 
ства. Предельная централизация, господство директивы, при- 
мат дисциплины над инициативой, торжество психологии "вин- 
тиков” — вполне соответствовали сталинскому пониманию со- 
циалистической "демократии”. 


Убийство изгнанника 


н 

X Хакануне войны Сталин несколько раз сове- 
товался с конструкторами, как добиться качественного превос- 
ходства над немцами хотя бы в некоторых компонентах мощи. 
Были надежды, что скоро войдет в строй реактивная установка 
БМ-13, танк Т-34, ряд других видов техники. Но однажды (а 
Сталин всегда находил хотя бы полчаса порыться в своих кни- 
гах) он открыл IX том сочинений Троцкого "Европа в войне”. 
В разделе "Война и техника” еще в 20-е годы Троцкий писал: 
"Если лавинообразное развитие милитаризма в течение послед- 
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него полустолетия — со всеми изобретениями и "тайнами” 
военной техники — не довело войну до абсурда, то оно в то же 
время и не дало ни одной из стран такого особенного, из ряда 
вон выходящего "средства”, которое обеспечивало бы за ней в 
кратчайший срок победу" 44 . "И здесь успел!” — подумал Ста- 
лин, вновь почувствовав приступ злобы. 

В самый разгар борьбы за укрепление оборонного потен- 
циала страны из-за океана пришло долгожданное и тем не ме- 
нее неожиданное сообщение: убит Троцкий. Уже несколько лет 
шла охота за изгнанником. Но тот, охраняемый несколькими 
десятками полицейских и своих единомышленников, проявлял 
повышенную осторожность. По указанию Сталина было созда- 
но специальное подразделение, решавшее "проблему" Троцко- 
го. Вождь" уже несколько раз выражал Берии свое глубокое 
недовольство нерешительностью и ненаходчивостью его 
людей. И вот свершилось. Дуэль двух, по словам Ленина, "вы- 
дающихся вождей” русской революции, продолжавшаяся более 
полутора десятилетий, закончилась. Из ближайшего ленинско- 
го окружения Сталин остался теперь один, если не считать Мо- 
лотова (хотя его едва ли можно отнести к соратникам Ленина). 
Но. вопреки логике, Сталин не испытал ни радости, ни удовлет- 
ворения. Так много сил он отдал борьбе с этим человеком. 
Если бы это случилось в 1937 — 1938 годах, тогда другое дело. 
В те годы за каждым крупным врагом ему виделась тень Троц- 
кого; везде мерещилась его рука; казалось, его наихудшие про- 
рочества могут сбыться. На всех политических процессах суди- 
ли прежде всего Троцкого, хотя его самого и не было на скамье 
подсудимых. После безумия тех лет Сталин как бы утолил 
свою ненависть к Троцкому, отомстив его потенциальным сто- 
ронникам, и сам Троцкий не казался уже таким опасным и ко- 
варным. Тень войны была более густой и плотной, нежели тень 
от плакатной фигурки далекого изгнанника. 

Сталин поручил перепроверить сообщение, и 22 августа 
1940 года в "Правде” появилось короткое сообщение: 

"ПОКУШЕНИЕ НА ТРОЦКОГО. 

НЬЮ-ЙОРК. 21 августа. (ТАСС). По сообщению амери- 
канских газет, 20 августа было совершено покушение на Троц- 
кого, проживающего в Мексике. Покушавшийся назвал себя 
Жак Мортан Вандендрайш и принадлежит к числу последова- 
телей и ближайших людей Троцкого”. 

Сообщения из-за океана подтвердились. И уже 24 августа 
Правда еще раз вернулась к Троцкому, чтобы окончательно 
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поставить на нем точку. В редакционной статье "Смерть меж- 
дународного шпиона" говорилось: 

"В могилу сошел человек, чье имя с презрением и про- 
клятием произносят трудящиеся во всем мире, человек, кото- 
рый на протяжении многих лет боролся против дела рабочего 
класса и его авангарда — большевистской партии... Ближайшие 
сподвижники Троцкого (на процессах в Москве. — Прим. Д.В.) 
признались, что и они, и вместе с ними и их шеф Троцкий уже с 
1921 года были агентами иностранных разведок, были между- 
народными шпионами. Они во главе с Троцким ревностно слу- 
жили разведкам и генеральным штабам Англии, Франции, Гер- 
мании, Японии... 

Его убили его же сторонники. С ним покончили те самые 
террористы, которых он учил убийству из-за угла, предатель- 
ству и злодеяниям против рабочего класса, против Страны Со- 
ветов. Троцкий, организовавший злодейское убийство Кирова, 
Куйбышева, М. Горького, стал жертвой своих же собственных 
интриг, предательств, измен, злодеяний”. 

Сталин еще раз внимательно перечитал статью. Помор- 
щился: все свели к шпионажу. Что же, все эти годы он боролся 
просто со шпионом? Потом, зачем так откровенно напирать: 
кто его убил? Как будто убийство совершено в Москве и мы все 
достоверно знаем. Как все можно смазать несколькими неудач- 
ными фразами... Сталин выпустил газету из рук. Ему почему-то 
вспомнились первые встречи с Троцким. 

Тогда, в 1905 году на V съезде партии в Лондоне, Троцкий 
его просто не заметил. То, собственно, было не встречей, а слу- 
чайным контактом двух людей, противоборство которых окра- 
сит взаимной ненавистью всю их жизнь. Сталин был буквально 
потрясен легкостью, с какой Троцкий в перерыве между заседа- 
ниями увлеченно растолковывал группе молодых людей и 
одной красивой женщине разницу между поэзией и филосо- 
фией. "Поэзия, — красиво жестикулируя, говорил человек с 
копной темных волос, — обращаясь к капле росы, видит ее ве- 
ликолепие, через которое можно увидеть весь мир. А филосо- 
фия, — продолжал Троцкий, — размазав каплю росы по полот- 
ну бытия, ищет определения, дефиниции для влаги в этом ми- 
ре”. Собеседники с восхищением смотрели на Троцкого, едва 
ли зная (Сталин не знал — это не вызывает сомнения), что эру- 
дит пересказывал своими словами образные рассуждения 
Л. Фейербаха. 

Вторая их встреча была зимой 1913 года между двумя оче- 
редными арестами Сталина. Они встретились в Вене, куда Ста- 
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лин приехал по заданию Ленина, чтобы организовать публика- 
цию материалов совещания большевиков, проходившего в 
Кракове. Сталин остановился в дешевой гостинице. Вечером, 
взяв стакан, он спустился в буфет за чаем. Там никого не было, 
за исключением двух человек, оживленно беседовавших у само- 
вара. Одного из них, худощавого, невысокого, с черными 
вьющимися волосами, синими глазами в оправе очков, Сталин 
сразу же узнал. Это был Троцкий, меньшевик, часто выступав- 
ший в прессе с критическими статьями. Сталин помнил, что он 
холодно поздоровался, налил чаю. На одну-две минуты в ком- 
нате воцарилась тишина. Троцкий испытующе смотрел на Ста- 
лина, не зная еще, что этот смуглый, молчаливый человек зай- 
мет в его жизни такое огромное место... Сталин молча и при- 
стально оглядел Троцкого с ног до головы немигающими, с 
прищуром глазами и так же молча вышел. 

А вот как описывал эту встречу сам Троцкий. Он вместе с 
меньшевиком Скобелевым пил чай, когда "внезапно вошел че- 
ловек среднего роста, худой, со смуглым, сероватым лицом со 
следами оспы... Скобелев объяснил, что то был кавказец Джу- 
гашвили, который только что стал членом большевистского 
ЦК и, кажется, приобрел там некоторый вес”. Троцкий 
почему-то накрепко запомнил эту встречу с будущим противни- 
ком и то неприятное впечатление, которое Сталин произвел на 
него. "Бросилась в глаза заурядная внешность кавказца, страш- 
ная скованность лица и выражение глубокой враждебности в 
желтых глазах... Мог ли предположить Троцкий, что спустя 
два десятилетия он напишет об этом человеке: "Процесс возвы- 
шения Сталина произошел как-то за непроницаемым полити- 
ческим занавесом. В определенный момент его фигура во все- 
оружии власти внезапно сошла с кремлевской стены” 100 . Никто 
этому не помешал. Историки сегодня пытаются понять, почему 
это произошло. Подчеркну еще раз, помешать генсеку должна 
была не одна личность, а ЦК, вся партия. Перебирая "альтер- 
нативные варианты ’ — Бухарин, Фрунзе, Рудзутак, другие 
большевики ленинской школы, — мы почти не останавли- 
ваемся на возможном коллективном лидере... Троцкого до 
конца его дней жгла мысль: своей пассивностью он помог Ста- 
лину благополучно сойти ”с кремлевской стены” во всеоружии 
власти... Сталин еще долго не узнает, какое впечатление про- 
извели на Троцкого первые контакты с ним. После 1917 года в 
течение нескольких лет их встречи будут очень частыми. И чем 
дальше, тем более неприятными. 

После Октября "звезда” Троцкого стремительно подня- 
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лась. Его имя многие прямо связывали с успехом Октябрьского 
вооруженного восстания. Сталина коробило, когда на собра- 
ниях, митингах, в печати раздавались здравицы в честь 
"любимчика” революции. А Троцкого действительно тогда 
славили... 

"Народному Комиссару по Военным делам 
тов. Льву Давидовичу Троцкому 

В ознаменование именин Великой Октябрьской Пролетар- 
ской Революции, коммунистическая ячейка Московского 
военно-аптечного магазина вверенного Вам комиссариата, при- 
ветствуя в лице Вас героическую социалистическую Красную 
Армию, постановила открыть клуб имени нашего дорогого 
вождя Красной Армии тов. Л. Троцкого. Торжественное от- 
крытие клуба состоится 9-го с.м. в 6‘/ 2 часов вечера (Чистые 
пруды, 12). 

Председатель комячейки (подпись неразборчива)” 101 . 

Сталин помнил, что когда Троцкий появлялся накануне за- 
седания, то сразу привлекал всеобщее внимание; короткие энер- 
гичные фразы лишь подчеркивали популярность человека, как 
будто непрерывно источающего революционные флюиды... 
Троцкий сухо кивал Сталину и затевал с кем-нибудь (Шляпни- 
ковым, Крестинским, Бухариным, Мураловым) оживленный 
разговор... 

Почему Сталин вспомнил сейчас начало и продолжение ис- 
тории его отношений с Троцким? Почему об этом человеке 
всегда так много говорили? Почему, оказавшись за рубежом 
(сколько таких было!), он по-прежнему оставался в центре вни- 
мания? Сегодня идет 1940 год, на пороге — война, а он думает 
о Троцком... 

Сталин понимал, что со смертью Троцкого завершается 
один из драматических этапов борьбы, начавшейся еще у под- 
ножия века. Сначала борьба против Ленина велась по органи- 
зационным, программным вопросам. Голос Троцкого нередко 
выделялся в этом нестройном хоре. Когда Троцкий вместе с 
Аксельродом, Даном, Мартовым, Потресовым основали в Же- 
неве бюро меньшевистской партии, свою особую позицию Лев 
Давидович изложил в брошюре "Наши политические задачи". 
Называя Ленина "диктатором”, "узурпатором”, Троцкий фак- 
тически вел свои атаки с социал-демократических позиций. 

С переходом на позиции антибольшевизма Троцкий, с точ- 
ки зрения Сталина, до 1917 года неоднократно демонстрировал 
свою непоследовательность, пытался атаковать партию то 
справа, то слева. Не случайно, оценивая эти идейные метания. 
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Ленин воскликнул в феврале 1917 года: ”Вот так Троцкий!! 
Всегда верен себе — виляет, жульничает, позирует, как левый, 
помогает правым, пока можно...” 102 Затем, в годы революции и 
гражданской войны, наступило время феерического взлета "ро- 
мантика" революции. Антибольшевизм Троцкого вновь про- 
явился после смерти Ленина, когда он попытался в "Уроках 
Октября” по-своему интерпретировать историю Октябрьской 
социалистической революции. Сталин помнил, сколько гнева 
вызвали у него эти "Уроки...". Хотя против многих аргументов 
Троцкого он не мог найти убедительных контрдоводов. 

Ну а насчет антисоветизма, думал Сталин, вопрос еще бо- 
лее ясен. Борясь с ним, Троцкий сосредоточил огонь своих по- 
литических стрел не только против него. Практически все, что 
было создано в стране за двадцать с лишним лет после 
Октября, по Троцкому, это лишь выражение "термидора”. В 
наиболее полной форме антисоветизм Троцкого выразился в 
создании в 1938 году IV Интернационала, оказавшегося на- 
столько живучим, насколько и бесплодным. Даже сегодня, на 
пороге 90-х годов, троцкистский Интернационал еще жив. 

Сталин помнил, что, когда ему принесли специальный вы- 
пуск троцкистов, посвященный учреждению IV Интернациона- 
ла, он обратил внимание, что на первых страницах помещены 
три портрета: Льва Седова (старшего сына Троцкого), Эрвина 
Вульфа и Рудольфа Клемента. Текст гласил, что все трое стали 
жертвами сталинской контрреволюции". Сталин тогда внима- 
тельно прочел вступительную статью лидера IV Интернациона- 
ла "Большой успех", манифест учредительного конгресса "К 
трудящимся всего мира”, доклады, сделанные участниками 
первого конгресса. Его неизменный синий карандаш подчерк- 
нул слова: 'налицо — усиление бюрократических тенденций в 
советском обществе”, "опасность уничтожения всех завоеваний 
Октябрьской революции", призыв "свершить новую социаль- 
ную революцию в СССР”, "возродить советскую демокра- 
тию (легализовать рабочие партии, свободу слова, собраний)” 
и т.д. 

Сталинская рука обвела еще несколько абзацев в журнале. 
В одном из них провозглашалось, что в приближающейся вой- 
не "военные неудачи советского правительства для русского 
пролетариата явятся наименьшим злом, открывая путь к ре- 
волюционному восстанию". 

— Предатели! — с холодной ненавистью подумал Сталин. 

"Конгресс IV Интернационала, — продолжал читать чело- 
век, о котором давно говорили как о единственном наследнике 
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Ленина, — шлет Вам (Троцкому. — Прим. Д.В.) горячий при- 
вет. Варварские репрессии, направленные против нашего дви- 
жения, и в особенности против Вас, не позволили Вам быть 
среди нас и внести в наше обсуждение свой важный вклад орга- 
низатора Октябрьского восстания, теоретика перманентной ре- 
волюции, прямого наследника учения Ленина...” 103 

Два "выдающихся вождя", два "наследника”... Сталина в 
тексте мало волновали выпады троцкистов против бюрократии 
(мог ли он знать, что в наши дни эти фразы читаются как 
поразительные пророчества, которые будет повторять вся пар- 
тия и народ!). Его больше уязвляло, что кто-то где-то еще 
видит в Троцком носителя ленинского духа, интерпретатора 
его идей! Как бы мы ни относились к Троцкому и троцкизму, 
иногда его критические тирады били в самую точку: "переро- 
ждение государственного инструмента рабочего класса в ин- 
струмент бюрократического насилия” — одно из достижений 
сталинизма. 

Надо сказать, что "благодаря” Сталину мы до сих пор от- 
носимся к троцкизму не как к идеологическому течению, а как к 
подрывной политической организации. Думаю, что это никогда 
не соответствовало действительности в полной мере. 

Депортированный Троцкий, как я уже говорил ранее, увез 
с собой немало документов, главным образом копий. А ориги- 
налы затем были "арестованы” и целые десятилетия проле- 
жали в заточении архивов. Знакомство с документами Рев- 
военсовета Республики, что стало возможно не так давно, 
показывает: в них мало материалов, свидетельствующих о 
личной переписке Сталина и Троцкого. А если эти документы 
и встречаются, то они — сухи, часто безличны, без элементар- 
ных обращений. Неприязнь этих людей была сильной уже в 
годы гражданской войны. Вот выдержки из двух писем-докла- 
дов Сталина Троцкому, направленных в Реввоенсовет в 1918 
году. 

"Троцкому 
Копия Ленину 

Так как времени мало, пишу коротко и по пунктам. 

1 . Мы все с вами ошиблись,' объявив отдельную казачью 
мобилизацию (мы опоздали в сравнении с Красновым)... 

6. Царицын превращается в базу снаряжения, вооружения 
военных действий и пр. Такой вялый военрук, как Снесарев, тут 
не пригодится. Нет ли у Вас других кандидатов? 

7. Двери штабов почему-то открыты для членов француз- 


У дверей войны 


87 


ских миссий. Заявляю, что если они (французы) попадут в мои 
лапы — не выпущу. 

Царицын, 12 июля 1918 года. 

Народный комиссар Сталин'" 04 . 

Ни здравствуйте”, ни "до свидания ’, ни обращения по ре- 
волюционной форме, если это официальный доклад. Но непов- 
торимый личностный почерк уже виден: ”если они попадут в 
мои лапы — не выпущу”. 

Другой доклад Сталина похож на первый, но уже с элемен- 
тами ультиматума. 

"Положение с 20 сентября на нашем фронте несколько из- 
менилось не в нашу пользу... Дело можно было бы поправить 
нажимом с северных участков Южного фронта, но участки эти 
абсолютно вялы, командующий же Сытин странным образом 
не интересуется положением фронта в целом... Заявляем, что, 
если в самом срочном порядке не удовлетворите требований 
(Сталин требовал снаряды, патроны, снаряжение. — Прим. 
Д.В.), мы вынуждены будем прекратить военные действия и 
отойти на левый берег Волги” 105 . 

По-прежнему в донесениях явно чувствуется недоверие к 
военспецам и неприкрытая неприязнь к Троцкому. С годами 
она превратится в ненависть. 

Но в то же время Сталин не мог не оценивать решительно- 
сти Троцкого в критические моменты. Ему импонировало, что 
наркомвоен, не колеблясь, применял репрессии, террор на 
фронте, если возникали сомнения в отдельных лицах или целых 
частях. Уже после гражданской войны Сталин однажды про- 
смотрел несколько папок дел того, далекого времени, ища ком- 
прометирующие материалы на Троцкого. Его внимание при- 
влекли несколько телеграмм Троцкого Раскольникову. Приведу 
две из них. 

"Казань. Военно-Революционный Совет. Раскольникову 

По Волге шатается много судов с белогвардейцами, граби- 
телями и мешочниками точка Необходимо навести на эту сво- 
лочь панику точка Для этого несколько пароходов пойманных 
преступников подвергнуть суровой расправе на месте точка Об- 
судите в Военном Революционном Совете точка Примите все 
необходимые меры. 

15. VII. 1918 г. 

Троцкий'" 00 . 

В другой телеграмме Раскольникову, в частности, говори- 
лось: 

Среди комиссаров есть много ротозеев. При сомнитель- 
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ных командирах ставьте твердых комиссаров с револьверами в 
руках. Поставьте начальников перед выбором: победа или 
смерть. Не спускать глаз с ненадежных начальников. За дезер- 
тирство лица командного состава комиссар отвечает головой. 
О принятых мерах донести. Телеграмму опубликовать. 

28. VII. 18 

Троцкий"' 01 . 

Крамольного здесь Сталин ничего не нашел. Он сам посту- 
пал на фронте точно так же, а нередко еще более жестоко. 
Вообще, сам не замечая, во многих вопросах, характеризующих 
склонность к радикализму, Сталин был большим троцкистом, 
чем сам Троцкий. 

Сталин отдал столько сил борьбе с Троцким, что после по- 
лучения известия о смерти своего врага испытывал некое ощу- 
щение пустоты, вакуума, который, как он надеялся, со време- 
нем "наполнится” удовлетворением. Мысленно Сталин повто- 
рил свои слова, сказанные ранее: "Троцкизм, как мелкобуржуа- 
зное течение в международном рабочем и коммунистическом 
движении, стал наростом на здоровых силах, борющихся с бур- 
жуазией и милитаризмом”. Подобные дефиниции цитировали, 
заучивали, повторяли. По существу, на борьбе с троцкизмом, 
другими уклонами Сталин стал "теоретиком”. 

Да, в первые часы после получения долгожданного известия 
Сталин не испытает удовлетворения. Но позже, осознав, что са- 
мого опасного, самого умного, самого настойчивого противни- 
ка уже нет в живых, Сталин переживет внутренний триумф по- 
бедителя, перешагнувшего через труп своего врага, руки кото- 
рого уже не держали оружия... Сталин давно понял, хотя никог- 
да не говорил об этом своим недалеким соратникам: подлинное 
ощущение безраздельности власти, исключительности своего 
"я”, некой избранности он испытывал, лишь когда перешаги- 
вал через трупы реальных и потенциальных соперников. Ста- 
лин мог для внутреннего самооправдания (очень скоро оно ему 
уже будет не нужно!) полагать, что если бы не он уничтожил их, 
то тогда бы они его. Власть — это выживание. Подлинная 
власть — та, когда она в руках единственного. Любой, кто 
может засомневаться в его абсолютном праве на безгра- 
ничную власть, должен быть устранен. Ведь он персонифици- 
рует социализм, то обетованное общество, к которому 
стремятся миллионы его людей! А если сомневаются в нем, 
значит, сомневаются в социализме! Размышляя о власти и по- 
верженных врагах, Сталин мог подумать: теперь, пожалуй, не 
осталось ни одного, кто бы близко знал его в "ленинские вре- 
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мена". Похоже, что из того ядра он остался один. А власть тре- 
бует единственности! Только при достижении этого состоя- 
ния можно испытать упоение властью. Это дано понять толь- 
ко ему. Это право на уникальность постоянно оспаривал тот, 
кто теперь навсегда останется в Койоакане под белоснежным 
обелиском. 

"Вождь” вспомнил несколько последних статей, докумен- 
тов, написанных Троцким и опубликованных в его "Бюллетене 
оппозиции". В своем послании "Учредительному конгрессу” IV 
Интернационала, напечатанном в 1938 году, Троцкий писал, 
что "диспропорция между нашей нынешней силой и завтраш- 
ними задачами яснее нам, чем нашим критикам. Суровая тра- 
гическая диалектика нашей эпохи работает на нас. Война при- 
ведет массы к крайнему отчаянию и возмущению, и они не най- 
дут другого руководства, за исключением IV Интернациона- 
ла". В другом, аналогичном документе Троцкий мистически 
провозглашал: "В грядущие 10 лет Программа IV Интернацио- 
нала получит поддержку миллионов, и эти революционные 
миллионы смогут штурмовать небо и землю”. Троцкий с таким 
жаром предрекал триумф IV Интернационала, который придет 
к нему в условиях новой, второй мировой войны, что у трезво- 
мыслящих читателей сразу же складывалось впечатление: 
Троцкий ждет войну, ибо только с ней он связывает свое воз- 
вращение на политическую сцену истории, крушение сталиниз- 
ма, занятие подобающего его уму положения. "Первыми жерт- 
вами грядущей войны, — провозглашал Троцкий, — будут пар- 
тии III Интернационала. И тогда IV Интернационал (возгла- 
вляемый, естественно, Троцким! — Прим. Д.В.) станет самой 
великой силой в мире”. 

Сталин прошел по кабинету и взял пачку "Бюллетеней оп- 
позиции”. Нашел 65-й номер за 1938 год, открыл нужную стра- 
ницу и, стоя, погрузился в чтение передовицы, написанной 
Троцким. (Немногие люди могут возвращаться к строкам, где 
их поносят и ругают; Сталин не был таким. Он читал и получал 
заряд ненависти.) 

"Что, Сталин еще посмеивается за кулисами? Фашизм идет 
от победы к победе и находит главную помощь... в сталинизме. 
Страшные военные угрозы стучатся в дверь Советского Союза, 
а Сталин избрал этот момент, чтобы подорвать армию и топ- 
тать нацию (речь идет о процессе над военными. — Прим. 
Д.В.)". 

Изгнанник пророчествовал (и, пожалуй, был не далек от ис- 
тины), что будет "другой процесс, настоящий. Тогда в челове- 
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ческом языке не найдется таких слов, чтобы защитить самого 
отвратительного из всех каинов, которых можно найти в исто- 
рии... Памятники, которые он соорудил себе, будут уничтоже- 
ны или взяты в музеи и помещены в залах тоталитарных ужа- 
сов. И победоносный рабочий класс пересмотрит все процессы, 
публичные и тайные, соорудит памятники несчастным жертвам 
сталинской злобы и подлости на площадях освобожденного 
Советского Союза...”. Сталин захлопнул "Бюллетень...”, бро- 
сил журнал на полку и пошел вдоль стола заседаний: 

— Неужели когда-нибудь смогут поверить подобному бре- 
ду? Разве троцкисты и их пособники не признались публично в 
своих преступлениях? 

Прохаживаясь с потухшей трубкой в руке, Сталин, возмож- 
но, размышлял о том, что будущему ”не достанется” троцкиз- 
ма, если довести дело до конца. 

Не случайно, вскоре после получения известия об убийстве 
Троцкого, Берия (не без ведома Сталина) отдал распоряжение 
о "ликвидации в лагерях активных троцкистов”. Накануне вой- 
ны прокатилась по лагерям еще одна, малозаметная волна, 
сметающая последних осужденных, причисленных к "активным 
троцкистам”. Печора, Воркута, Колыма, Соловки стали немы- 
ми свидетелями кровавой мести "вдогонку” убитому лидеру IV 
Интернационала. Сталин не хотел понимать, что смерть чело- 
века — неэффективное средство для борьбы с его идеями. Он 
надеялся, что таким способом исключит саму возможность воз- 
никновения инакомыслия и оппозиции, даже внутренней, духов- 
ной. 

Одни названия статей Троцкого мог ли привести Сталина в 
бешенство. Например, 2 сентября 1939 года Троцкий написал 
памфлет "Сталин — интендант Гитлера”, а несколько недель 
спустя — "Звезды-близнецы: Гитлер — Сталин”. Читая их, 
Сталин буквально слышал голос Троцкого: "СССР стоит на 
краю пропасти. Все сталинские козыри мало что значат по 
сравнению с ресурсами и мощью, которыми овладел Гитлер и 
которые он использует против Советского Союза”. Троцкий, 
выступая против Сталина, предрекая ему катастрофу, тем не 
менее выражал надежду, что "государство рабочих в СССР 
имеет шанс сохраниться”. 

Троцкий не хотел поражения СССР, а хотел гибели Стали- 
на. В его пророчествах о грядущей войне чувствовалось смяте- 
ние: ведь изгнанник понимал, что только поражение его роди- 
ны может лишить власти Сталина. В размышлениях Троцкого 
находила выражение эволюция весьма способного, талантливо- 
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го человека, у которого, однако, всегда были свои, особые при- 
оритеты ценностей. Троцкий однажды заметил, что многих 
видных, даже выдающихся лидеров революционного движения 
природа весьма экономно наделила интеллектуальными 
способностями. Эту нехватку ума такие люди обычно компен- 
сируют напором, волей, энергией. Пожалуй, доля истины в 
этих рассуждениях есть. 

Себя Троцкий считал прежде всего человеком, щедро 
наделенным тем, что мы сегодня называем интеллектом. Он 
видел себя эпицентром тех событий, в которых участвовал. Ре- 
волюционные идеалы были для него важны, пожалуй, прежде 
всего потому, что могли подчеркнуть его интеллектуальную 
значимость. Даже грядущую войну он невольно торопил, пото- 
му что видел в ней единственный способ низвержения Сталина. 
Но Троцкий не хотел в этом признаться даже самому себе. Так 
бывает, вероятно, когда человек не может или не хочет верно 
определить соотношение личного и общественного. Даже его 
новые революционные проекты будущего, утопические по су- 
ществу, сводились к старой теории "перманентной револю- 
ции”, но... во главе с ним, Троцким. Так, во введении к брошю- 
ре "Живая мысль Карла Маркса” он предсказывал, что в ре- 
зультате новой мировой войны погибнут и фашизм и стали- 
низм, и новая пролетарская революция "положит начало суще- 
ствованию Соединенных Штатов Европы” 108 . Троцкий не пишет 
об этом прямо, но словно дает понять, что автор идеи должен 
стать во главе этих "Штатов”. 

Сталин почему-то вспомнил, как принималось решение о 
высылке Троцкого за рубеж. Политбюро несколько раз возвра- 
щалось к этому вопросу. Во время неофициальных бесед Ки- 
ров, Рыков, Томский, Куйбышев, Микоян, Петровский выска- 
зывали осторожные соображения: может быть, Троцкий оду- 
мался? А если он повинится? Нельзя ли ему дать какой-то вто- 
ростепенный пост? Ведь популярность этого человека все еще 
велика. Сталин не хотел никакого примирения. Его злоба и 
месть не имели "заднего хода”. Он знал, что, пока Троцкий 
жив, пока он в СССР, невозможно чувствовать себя спокой- 
ным. После обмена мнениями (тогда это еще было возможно) 
решили прозондировать, как относится к примирению сам 
Троцкий. В Алма-Ату послали человека из Центра. Через 
неделю- другую получили телеграмму: Троцкий не видит своей 
вины и основы для примирения со Сталиным. Генсек, зачитав 
сообщение, торжествующе посмотрел на соратников: что он го- 
ворил? Он же был уверен: Троцкий — неразоружившийся враг. 
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Решение о высылке Троцкого из страны больше никто не оспа- 
ривал. 

Сам Троцкий 18 февраля 1935 года вспоминал об этом фак- 
те так: 

”Во время нашей жизни в Алма-Ате ко мне явился однажды 
какой-то советский инженер, якобы по собственной инициативе, 
якобы мне сочувствующий. Он расспрашивал об условиях жиз- 
ни, огорчался и мимоходом очень осторожно спросил: 

— Не думаете ли Вы, что возможны какие-либо шаги для 
примирения? 

Ясно, что инженер был подослан для того, чтобы пощупать 
пульс. Я ответил ему в том смысле, что о примирении сейчас не 
может быть и речи: не потому, что я его не хочу, а пото- 
му что Сталин не может мириться, он вынужден идти до 
конца по тому пути, на который поставила его бюрократия. 

— Чем это может закончиться? 

— Мокрым делом, — ответил я, — ничем иным Сталин 
кончить не сможет. 

Моего посетителя передернуло, он явно не ожидал такого 
ответа и скоро ушел. 

Я думаю, что эта беседа сыграла большую роль в отноше- 
нии решения о высылке меня за границу. Возможно, что Ста- 
лин и раньше намечал такой путь, но встречал оппозицию в 
Политбюро. Теперь у него был сильный аргумент: Троцкий сам 
заявил, что конфликт дойдет до кровавой развязки. Высылка за 
границу — единственный выход!” 109 

Сталин никогда не прочитает этих строк из дневника Троц- 
кого, хотя он и тогда, в 1929-м, не считал высылку лучшим ре- 
шением. Но судить, и тем более физически ликвидировать свое- 
го главного соперника он в то время еще не мог. 

После получения известия о смерти изгнанника вся история 
их взаимоотношений, вражды, взаимно перешедшей в нена- 
висть, быстро промелькнула перед его мысленным взором. Не- 
смотря на диаметрально противоположные положения всесиль- 
ного диктатора и изгнанника, последний непрерывно колол, 
жалил, разоблачал, протестовал, заявлял... 

Сталину было известно, что изгнанник приступил к работе 
над книгой с предельно лаконичным названием "Сталин”. Ког- 
да диктатор прочитал об этом в сводке новостей, которую ему 
ежедневно представляли, он внутренне содрогнулся. Нет, Ста- 
лин в 1938 году уже не опасался Троцкого, довольно спокойно 
относился к множеству статей, мелькавших в буржуазных изда- 
ниях, которые сочиняли ренегаты, белогвардейцы, троцкисты. 
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просто ненавистники социализма. Жизнь газетной статьи схожа 
с судьбой бабочки. Так же как и тощей брошюрки Троцкого 
Преступления Сталина”, написанной им во время тайного 
морского путешествия на танкере ”Рут” из Норвегии в Мекси- 
ку. Мысль они занимают недолго. Книги — значительно боль- 
ше. Сталину были известны способности Троцкого, и он пони- 
мал, что из-под его пера может выйти исключительно ядови- 
тый труд. Зная "скорострельность” Троцкого, Сталин ждал по- 
явления книги в 1938-м, 1939-м, в этом, 1940 году... Может 
быть, ее и нет? Но он тем не менее торопил Берию, не скрывал 
своего недовольства нерешительностью его агентуры. 

Но Сталин не мог знать, что Троцкий, решив стать биогра- 
фом своего смертельного врага, вероятно, обрек себя на твор- 
ческую неудачу. Это, наверное, самая слабая книга Троцкого. 
Кроме мести, зла, желчи, у него уже ничего не могло сойти с 
кончика пера. Да, большим усилием воли Троцкий смог напи- 
сать семь глав задуманной им большой книги. В ее центре 
Каин, носивший маски Сосо, Кобы, революционера, могуще- 
ственного вождя партии и великого народа. Даже не читая кни- 
ги, каждый, знакомый с отношениями Сталина и Троцкого, мо- 
жет судить о ее содержании. Она написана черными чернилами 
ненависти, хотя и во многом оправданной. Как заметил одна- 
жды Наполеон, ”все имеет предел, даже ненависть”. Преступая 
эти пределы, обязательно что-то теряешь: истину, рассудок, 
спокойствие. Троцкий на страницах незаконченной биографии 
Сталина растерял свой талант публициста, литератора, а глав- 
ное — объективного историка. Многое сказанное о Сталине 
верно. Нов книге немало и выдумок, догадок, служащих одной 
цели: показать, как Каин стал Сверхкаином. Для этого, напри- 
мер, Троцкому понадобилось даже изобрести, что Сталин 
пригрел" буржуазию, опирался на нее, карабкаясь на вершину 
власти. "Бывшие помещики, капиталисты, адвокаты, их сы- 
новья, поскольку они не бежали за границу, включились в госу- 
дарственный аппарат, а кое-кто и в партию”. Троцкий утвер- 
ждал даже, что в государственном аппарате СССР сохранились 
"представители крупной буржуазии и помещиков...” 110 . 

По Троцкому, вслед за которым идут и многие историки, 
Сталин родился злодеем, с детства был моральным чудови- 
щем. Не нужно доказывать, что такой подход, с которым мы 
нередко сталкиваемся и сегодня, не научен. Априори никто не 
может считаться преступником. И никто не рождается злодеем. 
Отрицательные черты — подозрительность, скрытность, жажда 
власти, мстительность — не всегда и не сразу реализуются в 
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преступлениях. Нельзя одинаково смотреть на Сталина в 
1918, 1924, 1937 годах. Это тот и ...не тот человек. Конеч- 
но, в силу объективных и субъективных причин и обстоятельств 
Сталин лет через десять после первой "коронации” очень силь- 
но изменился. Им совершено много такого, чему никогда не бу- 
дет прощения. Но в том-то и сложность создания политиче- 
ского портрета этого человека, что он, борясь как будто за 
идеалы социализма (понимаемые крайне искаженно, вульгарно, 
схематически, догматически), да, именно борясь за них, одно- 
временно совершал ошибки и тяжкие преступления. 

Конечно, в биографии Сталина, которую начал писать 
Троцкий, Сталин не рассматривался во всей противоречивости 
его фигуры. Поэтому, пожалуй, большого научного и истори- 
ческого интереса (как некоторые другие его книги) опублико- 
ванные на Западе главы биографии Сталина не представляют. 
Но они могут быть свидетельством того, что Троцкий боролся 
главным образом со Сталиным, а не сталинизмом как явле- 
нием. 

Сталину не довелось ознакомиться с этим трудом Троцко- 
го. Иначе он прочел бы строки, которые повергли бы его в бе- 
шенство. "Пытаясь найти в истории параллель Сталину, — пи- 
сал в далеком Койоакане Троцкий, — мы должны отвергнуть 
не только Кромвеля, Робеспьера, Наполеона, но даже Муссоли- 
ни и Гитлера. Мы подходим ближе к пониманию Сталина, ког- 
да думаем в терминах (так в тексте. — Прим. Д.В.) Мустафы 
Кемаль-паши или, возможно, Порфирия Диаса”" 1 . Думаю, ска- 
занного достаточно, чтобы оценить степень озлобленности 
Троцкого по отношению к Сталину, в основе которой лежат 
личные мотивы. Впрочем, что мог думать Троцкий о человеке, 
который сделал его скитальцем, "гражданином без визы” и 
фактически уничтожил всех его близких родственников? 

У Троцкого было время, чтобы правильно оценить Сталина 
и его систему. Он мучительно метался: отвергая полностью 
Сталина, никак не мог отделить от него то, что оставалось про- 
летарским, рабочим, марксистским. Троцкий справедливо по- 
лагал, что сталинизм был не закономерностью, а "историче- 
ской ненормальностью”. Он правильно считал, что главный 
продукт Сталина — создание бюрократического коллективиз- 
ма и аппаратной машины. Не без оснований Троцкий предпо- 
лагал, что в будущем будет неизбежен острый конфликт между 
бюрократией и социальной инициативой. Находясь на закате 
своей жизни, Троцкий, видимо, заблуждался, утверждая, что 
СССР "остался рабочим государством лишь в потенции”. 
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Приверженность идее "перманентной революции” сохрани- 
лась у Троцкого на всю жизнь. В 1940 году он писал, что если 
разгорающийся пожар второй мировой войны не приведет к 
краху капитализма, то историческая перспектива, нарисованная 
марксистами, будет нуждаться в переосмыслении. "Если меж- 
дународный пролетариат окажется неспособным выполнить 
свою миссию, то социалистическая программа, основываю- 
щаяся на внутренних противоречиях капиталистического обще- 
ства, превратится в утопию”. Годы поражений, изгнаний и го- 
нений не могли не сказаться на пессимистических пророчествах 
Троцкого. Однако в одном он остался неизменен: все тяготы и 
лишения пролетариата, рабочего движения связаны с "бюро- 
кратическим вырождением” Сталина и его ближайшего окру- 
жения. 

Конечно, Сталин имел возможность развенчать лидера но- 
вого Интернационала. Этим занимался и послушный Комин- 
терн, давно осудивший "раскольничью и антисоветскую дея- 
тельность” Троцкого. Даже в годы наступления реакции, кото- 
рая активизировалась после триумфов народных фронтов, у 
Советского Союза было немало друзей в лице различных обще- 
ственных организаций, которые видели в нем единственный 
оплот борьбы против фашизма и надвигающейся войны. Со- 
ветская пропаганда за рубежом, осуществляемая по различным 
каналам, имела в своем арсенале и такой постоянный аргумент: 
"Троцкий — пособник империализма, его шпион, один из орга- 
низаторов подрывных действий против СССР”. Подаваемый в 
различных вариациях, этот тезис "работал”, несмотря на явные 
натяжки. Где бы ни находился Троцкий — во Франции, в Нор- 
вегии, в Мексике, — у него везде было много идейных и поли- 
тических врагов. Это были не только члены компартий, проф- 
союзов, прогрессивных организаций, но нередко и люди из чис- 
ла сторонников Троцкого, разочарованные бесплодием его 
программы. 

Конфедерация мексиканских рабочих. Мексиканская комму- 
нистическая партия и ее лидер Ломбардо Толедано яростно 
протестовали против приезда Троцкого в Мексику. У изгнанни- 
ка была прочная репутация "врага социализма и рабочего клас- 
са”. Пребывание Троцкого в Мексике сопровождалось непре- 
рывной борьбой многих общественных организаций за выселе- 
ние его из страны. Троцкий действительно оказался, как он вы- 
ражался, "человеком планеты без визы”. 

Боясь покушений, Троцкий резко ограничил свои поездки 
в горы, в Мехико, прием знакомых и посетителей. Постепенно 
исчезли, покинули Троцкого многие друзья его семьи. До кон- 
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ца были близки с ним Альфред и Маргарита Росме- 
ры, знавшие Л. Троцкого и Н. Седову со времен первой миро- 
вой войны. Троцкий метался, как в клетке, в своем Койоака- 
не, ища пути активизации борьбы со Сталиным. Но безуспеш- 
но. Его голос далеко не всегда был слышен в мире и тем более 
в СССР. Сектантство, лозунг, фраза, часто оторванные от 
жизни, были не в состоянии что-либо изменить в Советском 
Союзе. 

Троцкий хранил в памяти безвозвратно ушедшее; там были 
его триумфы и несбывшиеся надежды. Вечерами он порою пре- 
давался воспоминаниям. Однажды Троцкий, беседуя с Росме- 
рами, выдвинул версию о том, что Сталин отравил Ленина. 
Не располагая какими-либо данными, далекий изгнанник де- 
лал все новые и новые мрачные, зловещие мазки на портрете, 
который писал. Троцкий полагал, что, узнав о письме Ленина 
к съезду, Сталин не захотел искушать судьбу и ускорил собы- 
тия" 2 . Но даже Росмеры высказывали сомнения по поводу этой 
версии. У Троцкого был лишь один довод, который он, кстати 
сказать, привел в своей книге "Сталин”: если Сталин убил всех 
соратников Ленина, то почему не мог отравить и самого 
вождя? 

Но Сталин не приказал сделать ему перевод книги. Это 
была, возможно, единственная работа изгнанника, которую 
диктатор не пожелал ни видеть, ни читать. Поскольку незавер- 
шенная книга Троцкого вышла уже после его смерти, она Ста- 
лина не интересовала. "Вождь” хотел, чтобы пропасть Истории 
быстрее поглотила то, чего он страшился. 

Троцкистские организации с помощью мексиканских вла- 
стей приобрели в местечке Койоакан для Троцкого большой 
дом, который превратили в настоящую крепость, окружен- 
ную высоким бетонным забором со смотровой вышкой. Это 
было здание с обитыми железом дверями, сложной системой 
сигнализации. Троцкого постоянно охраняли не менее десяти 
полицейских и специальных агентов. У него был даже броне- 
жилет, которым он пользовался, покидая пределы двора. На- 
ходясь в своем убежище, Троцкий выступал с заявлениями, 
давал интервью, в которых предрекал скорый конец Сталина, 
вероятность победы Германии над СССР. Последние два года 
Троцкий полностью переключился на идеологическую войну 
со своей бывшей родиной. Буржуазная пресса, радио многих 
капиталистических стран охотно разносили по свету пышащие 
ненавистью к Сталину откровения Троцкого. В апреле 1940 го- 
да он подготовил воззвание "Письмо к советским рабочим: 
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вас обманывают”, в котором фактически призывал в канун 
войны сместить Сталина. За четыре месяца до своей смерти 
Троцкий писал: "Октябрьская революция была совершена в 
интересах трудящихся, а не новых паразитов. Но вследствие 
запоздалости мировой революции, усталости и, в значитель- 
ной мере, отсталости русских рабочих, особенно же крестьян, 
над Советской республикой поднялась новая антинародная, 
насильническая и паразитическая каста, вождем которой яв- 
ляется Сталин...” Далее Троцкий, утратив чувство реальнос- 
ти, призывал к восстанию против ”новой касты”. Для подго- 
товки "такого восстания нужна новая партия, смелая и чест- 
ная революционная организация передовых рабочих. Четвер- 
тый Интернационал ставит себе задачей создать такую пар- 
тию в СССР”. Воззвание кончалось словами, в которых были 
выражены многолетние неизменные приоритеты Троцкого: 
ненависть к Сталину и приверженность его мировой револю- 
ции: 

"Долой Каина Сталина и его камарилью! 

Долой хищную бюрократию! 

Да здравствует СССР, крепость трудящихся! 

Да здравствует мировая социалистическая революция! 

25 апреля 1940 г. С братским приветом 

Л. Троцкий’’" 3 . 

Когда Сталин прочитал "Письмо к советским рабочим...”, 
он еще раз вызвал Берию и зловеще предупредил, что ему все 
это надоело и он уже сомневается: хотят ли в НКВД положить 
этому конец? Нарком провел серию совещаний; были удвоены 
усилия, направленные на ликвидацию изгнанника, который 
каркал беду Сталину. По-видимому, было решено максималь- 
но использовать недовольство ряда общественных организаций 
деятельностью троцкистов, в частности во время гражданской 
войны в Испании. Как писал Давид Альфаро Сикейрос в книге 
"Меня называли лихим полковником”, еще в Испании он с 
друзьями решил: "Будь что будет, но штаб-квартира Троцкого 
в Мексике должна быть уничтожена, даже если бы пришлось 
прибегнуть к насилию”" 4 . 

Деятельность Троцкого в этот период объективно способ- 
ствовала (хотел он того или нет) интересам Берлина, где вни- 
мательно следили за "словесной войной” между Троцким и 
коммунистическими организациями различных стран, публич- 
но не показывая своего глубокого удовлетворения сложив- 
шейся ситуацией. Коминтерн в ряде своих документов одно- 
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значно осудил деятельность IV Интернационала и его лидера 
Троцкого, "играющих на руку силам войны”. 

В этой обстановке на Троцкого было совершено два поку- 
шения, последнее из которых окончилось смертью изгнанника. 
24 мая 1940 года, рано утром, "группа неизвестных" в форме 
полицейских разоружила охрану и атаковала дом, где жил 
Троцкий. (Как писал Сикейрос, "мы, участники национально- 
революционной войны в Испании, сочли, что настало время 
осуществить задуманную нами операцию по захвату так назы- 
ваемой крепости Троцкого в квартале Койоакан”.) Нападавшие 
буквально расстреляли комнату, где прятались Троцкий с же- 
ной. Но те успели забиться в угол, за кровать. Несколько десят- 
ков пробоин от пуль оказалось на месте, где они только что на- 
ходились. Ни Троцкий с женой, ни их внук не пострадали. Но 
каждый последующий прожитый день они расценивали как по- 
дарок судьбы. Они понимали: на них идет серьезная охота. 
Троцкий жил, как смертник в камере, не зная, когда наступит 
момент казни. У него уже больше не было ни сил, ни желания 
бежать куда-либо. Скрыться и замолчать он не мог. А война со 
Сталиным оставляла ему крайне мало шансов на выживание. 
Его противник не любил и не умел останавливаться на полдо- 
роге к цели, которую наметил. 

Расследование, которое вели мексиканские власти, поначалу 
не дало результата — нападавших не нашли. Возникло даже 
подозрение, о чем писали американские и мексиканские газеты, 
что сам Троцкий инсценировал этот налет, чтобы скомпроме- 
тировать Мексиканскую коммунистическую партию, Сталина и 
всех тех, кто стоит за ними. 

Полицейский, приехавший для допроса, спросил Троцкого: 

— Подозревает ли господин конкретно кого-либо в покуше- 
нии? 

— Конечно, — ответил чудом уцелевший изгнанник. Накло- 
нившись к уху полицейского, он не без шутовства сказал заго- 
ворщицки: 

— Автор нападения — Иосиф Сталин... 

Однако убийца был уже рядом с Троцким. Еще в 1939 году 
он стал вхож в дом Троцкого, назвавшись "Жаком Морна- 
ром”, бельгийским подданным, другом американской троц- 
кистки Сильвии Агелоф, работавшей одним из секретарей у 
Троцкого. Морнар, занимаясь кинобизнесом, в деловых кругах 
представлялся еще и гражданином Канады "Фрэнком Джексо- 
ном”. Сначала "Джексон” познакомился с друзьями Троцкого 
Росмерами, что облегчило в конце концов доступ к тщательно 
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охраняемому изгнаннику. В мае 1940 года "Джексон” наконец 
лично познакомился с Троцким. После этого он эпизодически 
бывал в Койоакане и в частных разговорах давал понять, что 
ему симпатична позиция Троцкого, предлагал различные пла- 
ны улучшения финансовых дел IV Интернационала. Так или 
иначе, как стало известно позднее из американской печати, он 
вошел в доверие к Троцкому. "Джексон” не раз заводил разго- 
воры о "сильных личностях”, "твердой руке”. У Троцкого, как 
вспоминала впоследствии его жена, даже возникли подозрения, 
не является ли этот бизнесмен фашистом? Но в действительно- 
сти это был испанец Рамон дель Рио Меркадер, один из испол- 
нителей воли "вождя народов”, с которым он так никогда и не 
встретится. 

Как-то в середине августа "Джексон” попросил Троцкого 
поправить его статью по какому-то мелкому вопросу. Троцкий 
высказал несколько замечаний. 20 августа, во вторник вечером, 
"Джексон" пришел вновь с выправленной статьей, прошел в ка- 
бинет Троцкого и попросил посмотреть текст. Троцкий сидел 
над рукописью. Он только что закончил главу "Термидор" 
своей книги "Сталин”, в которой с сарказмом написал: "По 
приказу Троцкого, отделенного тысячами километров, стано- 
вились иностранными шпионами глава правительства Рыков и 
большинство народных комиссаров: Каменев, Рудзутак, Яков- 
лев, Розенгольц, Чернов, Иванов, Осинский и другие... все они 
состояли в заговоре против Советской власти, когда она нахо- 
дилась в их руках...” Подыскивая самые уничижительные слова 
для характеристики сталинских преступлений, Троцкий закон- 
чил главу фразой: "Под этой картиной нужно поставить под- 
пись мастера: Иосиф Сталин”" 5 . 

Войдя в кабинет, как показал позже "Джексон”, он "поло- 
жил плащ на стул, достал из-под него альпеншток и, закрыв 
глаза, обрушил его на голову читающего Троцкого со всей си- 
лой". Жертва, по словам "Джексона” на суде, издала "ужасный 
пронзительный вопль. Я буду слышать этот крик всю мою 
жизнь”. Агония Троцкого длилась еще сутки. 

Троцкий был старше Сталина лишь на полтора месяца. 
Бывший предреввоенсовета часто обращался в прошлое, ища 
тот час и день, который стал роковым в его судьбе. Искал и 
— не находил. Его сверстник оказался более удачливым в их 
многолетнем смертельном споре. В трагедии Троцкого — тра- 
гедия междоусобной борьбы, которая после смерти Ленина, 
благодаря Сталину, приняла такие уродливые, страшные фор- 
мы. Белый обелиск с выбитыми на нем серпом и молотом, ус- 
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тановленный на могиле Троцкого во дворе его последнего 
прибежища в Койоакане, отделяют тысячи километров от 
Яновки под Бобринцами на Украине, где родился один из "вы- 
дающихся вождей” русской революции. Его могила давно уже 
стала местом праздного туристского внимания. 

Судьба Троцкого неотделима от нашей истории. Трагедия 
изгнанника действительно ужасна: крушение личных надежд, 
гибель по воле Сталина всех близких ему людей, иллюзорность 
главной идеи его жизни — "мировой социалистической ре- 
волюции” и, наконец, смерть от рук сталинского убийцы. Но в 
конечном счете трагедия Троцкого, хотя и с большим запозда- 
нием, как бы окрашивается в оптимистические тона: его глав- 
ный враг и антипод предан историей анафеме. Троцкий, этот 
Дон Кихот мирового революционного пожара, навсегда оста- 
нется в истории как личность сколь яркая, столь и противоре- 
чивая, сколь пророческая, столь и тщеславная. Если Ленин был 
человеком, по словам Луначарского, "объединяющим мир зав- 
трашнего дня”, то Троцкий и Сталин, уже став "выдающимися 
вождями”, навсегда разошлись, ибо каждый из них не мыслил 
торжества идеи без собственного триумфа... 

Из кармана арестованного "Джексона” изъяли письмо, в 
котором он называл себя "разочаровавшимся сторонником 
Троцкого, приехавшим в Мексику с другими целями”, но здесь 
у него созрело "решение убить преступника”. Он не мог про- 
стить Троцкому, говорилось в письме, его "сговор с лидерами 
капиталистических держав”. Общественность немедленно зада- 
лась вопросом: кем был убийца на самом деле? Кто двигал его 
рукой? Буржуазная печать, естественно и не без оснований, дру- 
жно, хором скандировала: Сталин, Москва, НКВД, коммуни- 
сты. Однако "Жак Морнар”, он же "Джексон”, он же Рамон 
Меркадер, получив двадцать лет одиночки и полностью, день в 
день, отсидев их, не отступил от своих первых показаний. Вра- 
чи и психиатры в течение двадцати тюремных лет пытались 
приподнять завесу над тайной этого человека. Но Меркадер 
стоял на своем. 

Он стал орудием давно вынашиваемой операции, в которой 
участвовала большая группа специально подобранных людей 
под руководством сотрудника НКВД Эйтингона. В конце кон- 
цов выбор пал на бывшего лейтенанта испанской республикан- 
ской армии Рамона Меркадера, которому было в то время 
27 лет. Он не только имел боевой опыт, но и был убежден, что 
восстание анархистов и троцкистов против республиканского 
правительства в Испании в мае 1937 года благословил сам за- 
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творник из Койоакана. Меркадер еще не "остыл” от войны, ви- 
дел в убийстве благородное революционное деяние. Террорист 
имел при себе пистолет, кинжал, но использовал ледоруб, на- 
деясь незаметно выйти из дома после исполнения "приговора”, 
вынесенного далеким Сталиным в Москве. Может быть, Мер- 
кадеру сохранили жизнь потому, что суд учел последние слова 
истекающего кровью Троцкого, брошенные им охранникам, 
схватившим убийцу: 

— Не убивайте его! Пусть он скажет, кто его послал! 

Сталин страстно хотел смерти Троцкого. Это бесспорно. 
Для него были невыносимы заявления мексиканского затворни- 
ка, еженедельно разносившиеся по миру: 

— ”в международном отношении сталинизм есть фактор 
реакции и контрреволюции”; 

— "марксизм и социализм уже потерпели банкротство и на- 
чалась эпоха бюрократического коллективизма”; 

— "грядущая война вызовет новую пролетарскую револю- 
цию и приведет к свержению сталинизма в СССР...”. 

Сталин не мог забыть, что ему по-прежнему противостоял 
человек, которого великий Ленин назвал "выдающимся вож- 
дем". Пусть IV Интернационал оказался мертворожденным, но 
"вождь” опасался: кто знает, каким он может стать через годы? 
Кто еще приносил в течение многих лет ему, Сталину, социа- 
лизму, коммунистическому движению столько зла? Пожалуй, 
никто. Троцкий без конца возвращал прошлое в настоящее, 
предрекал новые беды, сеял сомнения в мудрости Сталина. По- 
ка ходил по этой земле Троцкий, он оставался живым носите- 
лем того далекого времени, когда "вожди” обменивались хо- 
лодным рукопожатием, слушали Ленина, спорили и враждова- 
ли. Троцкий знал Сталина лучше, чем Молотов, Ворошилов, 
Маленков, другие его соратники. Троцкий смог понять Стали- 
на изнутри, его глубинные мотивы и намерения. Они оба; 
хотели стать первыми. К великому несчастью для истории и на- 
рода, "старая ленинская гвардия”, оставшись без Ленина, от- 
странила от руля лишь одного, но оставила на капитанском 
мостике партии другого. Здесь таился один из истоков гряду- 
щей трагедии. 

Сталин, воюя с Троцким полтора десятилетия, уничтожив 
почти всех его сторонников, превратив изгнанника-изгоя в по- 
стоянную мишень террора, не смог избавиться от ощущения 
своей второсортности по сравнению с Троцким. Его цезаризм 
не мог быть полным, пока был жив далекий изгнанник в 
Койоакане. Оглядываясь на прошлое, мы не можем не осуж- 
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дать грязные террористические методы борьбы Сталина со 
своими идейными противниками. Но Сталин не мог лишить 
Троцкого приверженности к марксизму, Ленину, идеям миро- 
вой революции. Затворник из Койоакана навсегда остался в 
памяти тех, кто относился к нему без предвзятости, как певец 
всемирного "революционного пожара” и грядущего торжества 
коммунистических идеалов. 

Берия после смерти Троцкого получит повышение: через 
семь месяцев он станет генеральным комиссаром государствен- 
ной безопасности, передаст дела госбезопасности В.Н. Мерку- 
лову, сохранив за собой пост наркома внутренних дел, и присо- 
вокупит к нему должность заместителя Председателя Совнар- 
кома. На Западе долго писали, что именно Берия был главным 
исполнителем и организатором убийства Троцкого. Думаю, 
однако, что в обозримом будущем прямые документальные 
свидетельства, подтверждающие или отвергающие эту версию, 
едва ли удастся получить, хотя она, пожалуй, и не нуждается в 
особых доказательствах. 

После смерти Троцкого было обнародовано его завещание, 
основная часть которого была написана 27 февраля 1940 года. 
Сталин не мог удержаться, чтобы не прочесть последнего во- 
леизъявления своего главного соперника. Троцкий не обошел 
его вниманием и здесь. На трех страничках завещания нашлось 
несколько строк и для него: ”Мне незачем здесь еще раз опро- 
вергать глупую и подлую клевету Сталина и его агентуры: на 
моей революционной чести нет ни одного пятна. Ни прямо, ни 
косвенно я никогда не входил ни в какие закулисные соглаше- 
ния или хотя бы переговоры с врагами рабочего класса. Тысячи 
противников Сталина погибли жертвами подобных же ложных 
обвинений". 

Затворник Койоакана пытался составить завещание в духе 
последних писем Ленина. В несколько приемов. Но этого не 
получилось. У Ленина его последняя мысль и воля были 
обращены только к народу, партии, ее Центральному Комите- 
ту. Только и исключительно! Троцкий же составил свое завеща- 
ние из нескольких небольших текстов и приписок, говоря в них 
главным образом о себе, о своей преданности делу, своей чести, 
жене, своих принципах. "Если бы мне пришлось начать снача- 
ла, — писал Троцкий в завещании, — я постарался бы, разу- 
меется, избежать тех или других ошибок, но общее направление 
моей жизни осталось бы неизменным. Я умру пролетарским ре- 
волюционером, марксистом, диалектическим материалистом... 
Моя вера в коммунистическое будущее человечества сейчас не 
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менее горяча, но более крепка, чем в дни моей юности”. Троц- 
кий в своем завещании даже не упомянул своего детища — IV 
Интернационал. . . 

Значительная часть завещания носит очень личный харак- 
тер и посвящена его жене, Наталье Седовой. Необычны за- 
ключительные строки первой части завещания: "Наташа по- 
дошла сейчас со двора к окну и раскрыла его шире, чтобы 
воздух свободнее проходил в мою комнату. Я вижу 
ярко-зеленую полосу травы под стеной, чистое голубое небо 
над стеной и солнечный свет везде. Жизнь прекрасна. Пусть 
грядущие поколения очистят ее от зла, гнета, насилия и насла- 
ждаются ею вполне” 116 . 

Видимо, Троцкий думал и о самоубийстве. В завещании 
есть строки: ”в случае смерти нас обоих...” — фраза не оконче- 
на. В приписке далее говорится, что они с женой неоднократно 
соглашались, что лучше совершить самоубийство, чем позво- 
лить, чтобы старость превратила их в инвалидов. Он понимал, 
что светильник горит лишь до тех пор, пока его питает надеж- 
да. "Я сохраняю за собой право самому определить срок своей 
смерти...” — писал в завещании Троцкий. Но время его смерти 
определили другие. Истории было угодно, чтобы драма Троц- 
кого завершилась иначе, чем он предполагал, тем более что в 
этой драме участвовали люди, многие из которых были не про- 
сто противниками Троцкого, но и ненавидели его всей силой 
своей души. Последние две фразы завещания Сталин прочел не- 
сколько раз: "Каковы бы, однако, ни были обстоятельства 
моей смерти, я умру с непоколебимой верой в коммуни- 
стическое будущее. Эта вера в человека и его будущее дает мне 
и сейчас такую силу сопротивления, какого не может дать ника- 
кая религия". 

Сталин, поднявшись, в задумчивости расхаживал по своему 
большому кабинету, по привычке держа в руках потухшую 
трубку. Даже если бы он поверил словам Троцкого, то не 
испытал бы никаких сомнений. Изгнанник думал об идеях и 
идеалах, а Сталин — лишь о власти. У библейского Давида, 
почему-то вспомнил Сталин, было шесть сыновей, а у Троцко- 
го два, которых Сталину не раз доводилось видеть в 20-е го- 
ды в Кремле. Они жили неподалеку друг от друга... Младший, 
Сергей, сгинул где-то в лагере в 38-м... А старший, Лев, уехал 
в 29-м в изгнание, был правой рукой отца в его бурной поли- 
тической деятельности. Кажется, умер от аппендицита в 
одной из эмигрантских клиник Парижа... Также незаметно ис- 
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чезли две его дочери от первого брака. Сталина они не интере- 
совали. 

Его, Сталина, сыновья, славу богу, живы. И Яков и Васи- 
лий — военные. Если случится самое страшное — война, оба 
будут на фронте. Сталин раскурил трубку, сел за стол. Газету с 
сообщением о "смерти международного шпиона” отложил в 
сторону и придвинул к себе папку с надписью "Документы 
Наркомата иностранных дел”. 


Тайная дипломатия 

Однажды Сталину попалась на глаза книга, 
изданная в России еще в начале века, "Очерк истории мини- 
стерства иностранных дел”. Листая пожелтевшие страницы, он 
скользил взглядом по заголовкам, рисункам, фотографиям, от- 
дельным строкам: посольский приказ, посольские или думные 
дьяки, русские дипломаты А. Л. Ордин-Нащокин, Н.И. Панин, 
К. В. Нессельроде, А.М. Горчаков, коллегии, департаменты, 
конгрессы, союзы... 

Для Сталина дипломатия означала поиск таких решений, а 
возможно и компромиссов, которые обеспечили бы благо- 
приятные внешние условия для реализации грандиозных пла- 
нов, выдвинутых им на последнем съезде. Легко сказать: он, 
вождь, нацелил страну на то, чтобы догнать и перегнать разви- 
тые капиталистические страны в экономическом отношении! 
Нужно время, нужен мир. Нужно его обеспечить. Любой ценой! 
Вот почему он и рекомендовал Молотова на пост наркома ино- 
странных дел (Литвинов был, по мнению Сталина, слишком 
ярым антифашистом). В сегодняшней сложнейшей обстановке 
надо нащупать те связи, отношения, балансы, использование 
которых позволило бы уберечь СССР от пожара войны. Клас- 
сические формы, методы дипломатической деятельности он не 
любил: визиты, конгрессы, международные конференции, 
встречи в верхах... Лучше всего — доверительная переписка, 
спецмиссии полномочных представителей, переговоры в узком 
кругу. Личное непосредственное участие — в крайнем случае, 
для придания особой важности тому или иному акту. А глав- 
ное, дипломатией как средством осуществления внешней поли- 
тики государства, полагал Сталин, должен заниматься очень 
узкий круг лиц. Аппараты НКИД и НКВД должны обеспечи- 
вать его, Сталина, необходимыми данными, знанием реальной 
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ситуации, скрытых пружин и тенденций для принятия решений, 
В дипломатии он особенно ценил тайны. Он уже не вспоминал 
о том, что в первом декрете Советского государства — Декрете 
о мире — осуждалась тайная дипломатия, и Советское прави- 
тельство с декабря 1917 по февраль 1918 года опубликовало в 
"Правде” и "Известиях” свыше ста секретных документов из 
архива бывшего МИДа. Сталин вообще любил тайны. И дип- 
ломатия не была для него исключением. 

Сталин понимал самое главное: надеяться ему не на кого. 
СССР — хоть и гигантский остров, но одинокий в море капита- 
листических государств. Разве что Монголия на востоке... Жиз- 
ненно важно не допустить общего сговора основных империа- 
листических хищников против СССР. Сделать все, чтобы избе- 
жать одновременной войны на западе и на востоке. Ведь его, 
Сталина, тезис — окончательная победа социализма пока не 
достигнута — есть и признание возможности его гибели... 
Царям было проще, думал Сталин, ставя книгу по истории ди- 
пломатии на место. Монархам было легче договориться: брач- 
ные союзы, дипломатические конгрессы, совместные выступле- 
ния против революций... А здесь перед тобой — Гитлер, 
заявляющий, что коммунизм можно уничтожить, только истре- 
бив носителей этого мировоззрения, миллионы людей... 

Правда, у Сталина неоднократно возникала мысль о при- 
влечении США к тушению разгоравшегося мирового пожара. 
Но активных шагов по установлению конструктивных контак- 
тов с американским президентом Сталин до войны не предпри- 
нимал. С одной стороны, давало о себе знать сильное недове- 
рие к заокеанскому гиганту, а с другой — Сталин очень сомне- 
вался, что Соединенные Штаты могут что-либо реально сде- 
лать здесь, в Европе. Однако Сталина весьма заинтересовало 
послание Рузвельта, в котором тот 14 апреля 1939 года обра- 
тился к Гитлеру и Муссолини с предложением сесть за стол 
переговоров и решить все спорные проблемы. Рузвельт предло- 
жил свои услуги "доброго посредника”. У Сталина, правда, вы- 
звала скептическое удивление инициатива Рузвельта, призывав- 
шего Гиглера и Муссолини дать обязательство в течение деся- 
ти (или двадцать пяти) лет не нападать на перечисленные в пос- 
лании тридцать (!) стран Европы и Ближнего Востока" 7 . Обсу- 
ждая с Молотовым столь неожиданный шаг президента США, 
Сталин произнес: 

— Только идеалист может надеяться хотя бы на обсужде- 
ние этих предложений. Гитлер закусил удила и остановить те- 
перь его трудно. 
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— Но шаг благородный, — ответил Молотов. Правда, 
мир еще не созрел, чтобы его оценить. 

Обменявшись соображениями по поводу послания Рузвель- 
та, решили публично выразить к нему свое отношение. Тут же 
составили телеграмму Рузвельту за подписью М.И. Калинина 
(последний, конечно, никакого участия, кроме формального, в 
этой акции не принимал). 

"Господин Президент! 

Считаю приятным долгом выразить Вам глубокое сочув- 
ствие вместе с сердечными поздравлениями по поводу благо- 
родного призыва, с которым Вы обратились к правительствам 
Германии и Италии. Можете быть уверены, что Ваша инициа- 
тива находит самый горячий отклик в сердцах народов Совет- 
ского Социалистического Союза, искренне заинтересованных в 
сохранении всеобщего мира. 

16. IV. 39 г. 

Калинин'" 6 . 

Однако, когда полпред СССР в США К. А. Уманский был 
принят Рузвельтом 30 июня 1939 года, президент ограничился 
лишь общими пожеланиями успешно завершить англо-франко- 
советские переговоры. Сталин прочел телеграмму Уманского, в 
которой говорилось, что Рузвельт "не решился воспользо- 
ваться имеющимися в его распоряжении моральными и мате- 
риальными средствами для воздействия на англичан и францу- 
зов с целью повлиять на их внешнеполитическую линию”" 9 . По- 
ложив шифровку Уманского на стол, Сталин имел все основа- 
ния подумать: "Каждый думает прежде всего о себе". Как и он 
сам. В разобщенном мировом сообществе, не осознавшем 
глобальности и всеобщности проблем планеты, иначе и быть не 
может. В то, далекое для нас теперь время сама идея тесной 
взаимосвязи мира и приоритета общечеловеческих проблем над 
классовыми казалась ирреальной. 

Замечу, что, хотя некоторые вопросы внешнеполитического 
характера обсуждались и решались на Политбюро, их предва- 
рительная проработка осуществлялась обычно в беседах Ста- 
лина с Молотовым. Иногда они приглашали для рассмотрения 
конкретных, частных вопросов специалистов из наркоматов 
иностранных и внутренних дел, военной разведки. Но основные 
решения принимались единолично Сталиным с учетом мнения 
и предложений наркома иностранных дел. А его точка зрения 
поначалу не всегда совпадала с мнением Сталина. 

Как рассказывал Г. К. Жуков К.М. Симонову, ему приходи- 
лось не раз присутствовать при обсуждении ряда важных во- 
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просов в кабинете Сталина с участием его ближайшего окруже- 
ния. ”. Я имел возможность, — говорил Жуков, — видеть спо- 
ры и препирательства, видеть упорство, проявляемое в некото- 
рых вопросах в особенности Молотовым; порой дело доходило 
до того, что Сталин повышал голос и даже выходил из себя, а 
Молотов, улыбаясь, вставал из-за стола и оставался при своей 
точке зрения” 120 . На Сталина производили впечатление расска- 
зы Молотова о встречах с гитлеровским руководством. Сам 
Предсовнаркома встречался только с Риббентропом. Нередко в 
узком кругу он называл Гитлера и его окружение "жуликами”. 
Даже во время переговоров о заключении пакта о ненападении, 
как свидетельствовал руководитель юридического департамен- 
та германского министерства иностранных дел Ф. Гауе, Сталин 
не преминул бросить немецкой делегации ядовитое слово, иден- 
тичное слову "обман”. Разумеется, подписывая пакт, сказал со- 
ветский руководитель, ”мы не забываем того, что вашей конеч- 
ной целью является нападение на нас”. Сталин, пытаясь утвер- 
диться в верности своих расчетов на оттягивание войны, не- 
сколько раз возвращался в беседах с Молотовым к теме Гитле- 
ра, лучше чем кто-либо понимая, сколь много зависит в тота- 
литарном государстве от диктатора. 

В отношениях с гитлеровцами Сталин почти не скрывал 
своего макиавеллизма. Когда завершилась церемония подписа- 
ния пакта, рассказывал Молотов Ф. Чуеву, Сталин поднял бо- 
кал шампанского и сказал не без иронии: 

— Выпьем за нового антикоминтерновца Сталина! Выпьем 
за здоровье вождя немецкого народа Гитлера! 

Риббентроп тотчас бросился к телефону (переговоры шли в 
кабинете Молотова) и сообщил Гитлеру в Берлин о подписа- 
нии пакта и словах Сталина. Тот ему ответил, как тут же ра- 
достно передал Риббентроп: 

— О мой великий министр иностранных дел! Вы не знаете, 
как много Вы сделали! Передайте поздравления господину Ста- 
лину, вождю советского народа! 

Сталин, когда ему перевели эти слова, повернулся к Моло- 
тову и едва заметно хитро подмигнул. 

Каждый из лидеров двух государств преследовал свои цели. 
Сталин видел в Гитлере авантюриста, а тот в свою очередь — 
"большевистского дьявола”. 

В библиотеке Сталина были работы Н. Макиавелли. Как 
свидетельствуют его пометки на полях книги "Князь”, "вождь” 
знал изречение знаменитого флорентийца: "Хорошая цель 
оправдывает дурные средства”. Вместе с Молотовым, по всей 
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вероятности, они считали допустимым на фальшивую игру 
Гитлера отвечать своим сугубо прагматическим планом, имев- 
шим лишь одну цель: отодвинуть начало неизбежной войны с 
Германией. 

В решении международных вопросов другие соратники Ста- 
лина выглядели явными статистами. Иногда еще Жданов мог 
высказать достаточно самостоятельное суждение, хотя и ло- 
кального значения. А в целом на всех важнейших политических 
решениях лежит печать мысли и воли Сталина. "Вождь”, не 
зная философии Канта, руководствовался девизом, сформули- 
рованным немецким мыслителем: "Имей мужество пользо- 
ваться собственным умом”. Как удачи во внешней политике, 
так и промахи в ней в то время в решающей мере обусловлива- 
лись политической позицией Сталина, спецификой видения им 
той или иной проблемы, теми расчетами и планами, которые 
рождались у него в голове. Самой слабой стороной сталинской 
дипломатии, пожалуй, была неспособность заглянуть в завтра. 
Пророческого дара Сталин был лишен. 

Здесь я вновь вынужден обратиться к истокам единоличных 
решений. Демократия — не антураж. Либо демократия есть, 
либо ее нет. Когда она есть, народ, его полномочные предста- 
вители участвуют в принятии крупных решений. Когда ее нет. 
решения принимаются узким кругом лиц или, как было при 
Сталине, преимущественно им самим. На XX съезде партии це- 
заристские методы решений по важнейшим внешнеполитиче- 
ским и внутренним вопросам были осуждены, но постепенно 
все затем вернулось на "круги своя”. Многие из этих решений 
отозвались и болью и кровью. 

Почти десять лет назад в нашу речь прочно вошло слово 
"Афганистан”. Название красивой горной страны, которая на 
протяжении десятилетий, с первых лет Советской власти была 
для нас другом, стало по сути синонимом нашей беды. И 
вновь, как раньше, те, кто принимал решения, остались в сто- 
роне: некоторые и сейчас находятся на высоких постах, другие 
спокойно, без угрызений совести умерли в своих постелях, в от- 
личие от почти 15 тысяч наших парней, сложивших свои головы 
в ущельях и песках Кандагара, Герата, Мазари- Шерифа. Не- 
компетентное, непродуманное, легковесное решение было при- 
нято узким кругом лиц. Какое участие принимали в нем народ- 
ные представители? Обсуждалось ли оно действительно круп- 
ными специалистами? Прогнозировались ли последствия наше- 
го втягивания в дела этой страны? Я не раз бывал в Афганиста- 
не, в том числе и до ввода туда наших войск. Хочу высказать 
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свое мнение: эта акция не вызывалась необходимостью. Аф- 
ганская драма — не только пример политического легкомы- 
слия, но и свидетельство отсутствия демократических форм 
принятия крупных внешнеполитических решений. Сам по себе 
этот факт нашей жизни говорит о том, что никакие объяснения 
не снимают ответственности с тех, кто, принимая решения, ос- 
тался в тени. История теней не признает. Судьба сталинского 
единовластия тому пример. Это отступление я сделал не для 
того, чтобы кого-то "уколоть”. Хочу лишь напомнить: единов- 
ластие в любой форме — тиранической, аморфно-рыхлой, "гу- 
манной” — не только оскорбляет народ, но и с неизбежностью 
порождает ошибки, нередко трагические. 

К крупным шагам дипломатии Сталина накануне войны 
следовало бы, видимо, отнести три политические акции. Первая 
связана с заключением советско-германского пакта о ненападе- 
нии 23 августа 1939 года. Я уже писал об этом выше. Добавлю 
некоторые детали. Сталин, наблюдая прохладное отношение 
англичан и французов к переговорам с СССР, не видел шансов 
на их успешное завершение. Терпения и мудрости у него не хва- 
тило. По его инициативе Молотов дал понять Шуленбургу, не- 
мецкому послу в Москве, что стоило бы вернуться к предложе- 
нию Берлина о заключении пакта о ненападении между СССР и 
Германией. Несколькими месяцами раньше Сталин ответил 
молчанием на аналогичное предложение Берлина. Теперь же 
Гитлер сразу согласился. Началась оживленная "перестрелка” 
телеграммами. Но Москва осторожничала, считала необходи- 
мым все взвесить. Сталин решил пойти на этот шаг только тог- 
да, когда окончательно стала ясной бесперспективность перего- 
воров с миссиями адмирала Р. Дракса и генерала Ж. Думенка. 
Гитлер, находясь с Риббентропом в Оберзальцберге, нерв- 
ничал. Ему нужен был пакт: ведь он развязывает руки. А рус- 
ские все пытались договориться с англичанами и французами. 
Тогда, как я уже упоминал, Гитлер, поборов гордость, сам на- 
правил телеграмму Сталину, прося срочно принять Риббентро- 
па 22 августа, не позднее 23-го. "Заключение пакта о ненападе- 
нии с Советским Союзом означает для меня, — фарисейски пи- 
сал Гитлер, — установление нового долгосрочного курса поли- 
тики Германии. Она возобновит политический курс, который 
на протяжении прошедших веков был выгоден обоим 
государствам...” 121 

23 августа два больших транспортных "Кондора” достави- 
ли делегацию Риббентропа в Москву. К слову сказать, в ре- 
зультате несогласованности действий средств ПВО в коридоре 
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полета, в районе Великие Луки самолеты были обстреляны зе- 
нитной артиллерией и лишь по счастливой случайности не бы- 
ли сбиты. Этот факт мне подтвердил М.А. Лиокумович, слу- 
живший в то время в части, открывшей огонь по немецким 
"Кондорам”. Естественно, в тот же день из Москвы прилетела 
большая группа работников НКВД для выяснения: кто органи- 
зовал "провокацию”. 23-го пакт мог бы быть и не подписан... А 
накануне Гитлер собрал своих военачальников и объявил о 
предстоящем выступлении против Польши. Англичане и фран- 
цузы как будто подтолкнули Сталина к пакту, хотя и сам Ста- 
лин не проявил терпения, мудрости и прозорливости. Он не 
понял, что в то время в пакте был больше заинтересован Гит- 
лер. Пакт дал СССР выигрыш почти в два года. Непопулярное 
решение Москвы, повторюсь, было в немалой степени выну- 
жденным. 

Конечно, когда Германия напала на Советский Союз, уже 
не было ни польской, ни французской армий, а английский экс- 
педиционный корпус потерпел поражение. К этому времени на 
Гитлера работала почти вся Европа. Мы оказались один на 
один с Германией, и нам оставалось одно: сражаться, сра- 
жаться и ждать открытия второго фронта. Западные страны не 
захотели открыть второй фронт в 1939 году. Не хватило терпе- 
ния и Сталину, и антифашистскую коалицию, которая могла 
начать "работать” раньше, пришлось создавать в разгар вой- 
ны. 

Сталин хорошо запомнил долгую беседу с Риббентропом 
после обеда 23 августа. Высокий сухой немец давал понять, что 
Германия хочет развязать себе руки перед вероятной схваткой 
на Западе. Сталин, слушая министра иностранных дел Герма- 
нии, думал о своем: нужно любой ценой выиграть время. Стра- 
на и армия не готовы к большой войне. Если удастся заклю- 
чить этот пакт, то хотя бы объединенного альянса капитали- 
стических государств против СССР не будет. Это главное. 

Во время вечерней беседы, которая закончилась подписа- 
нием пакта, Сталин мог подумать, что 3 — 4 года передышки 
страна получила. Но здесь же Сталин почувствовал, что в этом 
сложном, бурном мире проводить политику нейтралитета бу- 
дет исключительно непросто. Этот странный нейтралитет в 
глазах антифашистов, многих друзей Советского Союза будет 
выглядеть ущербным, возможно даже сепаратным. Сталин это 
предвидел, но другого выхода, как он полагал, не было. Сейчас 
мир ему был нужен, чтобы выстоять потом. Для этого Сталин 
и сделал шаг в духе времен "тайных договоров”. Речь идет все 
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о тех же "секретных протоколах” — приложениях к советско- 
германскому пакту. К некоторым аспектам этого шага Сталина 
я хотел бы вернуться. 

Вторая крупная акция, как бы о ней ни говорили и ни писа- 
ли, связана с переносом границ СССР дальше на запад. Реше- 
ние взять под защиту население Западной Белоруссии и Запад- 
ной Украины перед лицом надвигающейся оккупации герман- 
ских войск, думаю, было оправданным. Оно совпало с настрое- 
ниями и желаниями трудящихся этих районов. Печально то, 
что эту акцию, денонсирующую Рижский договор 1921 года, 
Сталин обусловил секретным соглашением с Гитлером о буду- 
щих границах и территориальном "упорядочении”. Может 
быть, действительно это был компромисс, подобно Брестскому 
миру? Но Брестский мир Ленин заключал в открытой борьбе. 
Были сторонники и противники этого соглашения. Подписав 
тяжелый мир, мы, отмечал Ленин, не перешли "грани, подры- 
вающей или порочащей социалистическую власть...” 122 . А здесь 
был сговор о будущих границах и сферах интересов. Мне хоте- 
лось бы процитировать документы, подтверждающие секрет- 
ную договоренность Сталина и Гитлера (неважно в какой — 
письменной или устной форме). 10 сентября 1939 года Берия 
писал Молотову записку: 

"В связи с предстоящим изменением дислокации погранич- 
ных войск НКВД Киевского и Белорусского округов, протяже- 
ние (так в тексте. — Прим. Д.В.) охраняемой войсками этих 
округов линии государственной границы Союза ССР увеличи- 
вается с 1412 до 2012 километров, или на 600 километров”. В 
связи с этим Берия предложил сформировать новый Западный 
пограничный округ в составе пяти пограничных отрядов 123 . Когда 
же советские войска вошли в Западную Украину и Западную 
Белоруссию, то граница соприкосновения между советскими и 
немецкими войсками устанавливалась в соответствии с секрет- 
ной картой, которая, по-видимому, была согласована в августе 
на переговорам. Об этом свидетельствует следующий документ. 

Немецкий военный атташе в Москве генерал Кестринг пере- 
дает в Генеральный штаб РККА: 

”1. Прошу передать начальнику Генерального штаба РККА 
Шапошникову, что я получил в 22.30 мин. от своего правитель- 
ства ответ; что сегодня 24.9.39 г. в 18 часов г. Дрогобыч после 
переговоров передан частям Рабоче-Крестьянской Красной Ар- 
мии без каких-либо осложнений. 

2. Одновременно они договорились, что г. Самбор будет 
передан 26.9. утром. Еще раз повторяю — никаких трудностей 
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при переговорах не выявилось. Очень рад, что все дело пошло 
хорошо. 

3. Считаю долгом сообщить, что в Дрогобыч горят боль- 
шие цистерны уже 10 дней, что нам было известно по докладам 
наших летчиков. На месте ходят злые слухи, что их зажглй нем- 
цы, прошу этому не верить, т.к. этот материал и нам был бы 
нужен. 

4. В отношении вагонов, этот вопрос начальник Генштаба 
РККА знает, — мы здесь поступили как сказано в протоколе. 
Вот все, что я хотел столь быстро передать. Кестринг. 

Принял: Адъютант начальника Генштаба РККА . 
полковой комиссар Москвин” 124 . 

Можно было бы привести еще и другие подобные докумен- 
ты. Но и так все ясно: Сталин счел нужным согласовать все эти 
"детали”. Видимо, были и другие "детали”, о которых, в част- 
ности, стало известно сегодня: о передаче, например, Гитлеру 
нескольких групп немецких и австрийских антифашистов, кото- 
рые были репрессированы в 30-е годы и находились под след- 
ствием или в заключении. Во время августовских встреч Шулен- 
бурга с, Молотовым посол Германии несколько раз поднимал 
вопрос "об арестованных в СССР германских гражданах" и их 
выдаче рейху 125 . После заключения пакта и тем более договора о 
"дружбе и границе” Гитлеру не составляло труда добиться же- 
лаемого. В большинстве случаев это делалось вопреки воле 
арестованных 126 . Все это в чистом виде циничная "тайная 
дипломатия”, которую так осуждал Ленин. 

Как я уже отмечал, народы Прибалтики восстановили Со- 
ветскую власть в Эстонии, Латвии, Литве. Эти государства 
оказались между Германией и СССР. Правящие круги долго 
лавировали, выбирая наименьшее зло. Но решающим в этом 
выборе оказалась воля народов, простых людей, не забывших, 
кто задушил здесь Советскую власть двумя десятилетиями ра- 
нее. Становилось ясным, что прибалтийские страны могут ока- 
заться в руках Гитлера. 

Отказ Англии на трехсторонних переговорах дать расши- 
ренные гарантии безопасности прибалтийским государствам не 
оставлял сомнений в том, что в свете планов фашистской Гер- 
мании они станут легкой добычей Гитлера. В результате пере- 
говоров 28 сентября 1939 года был заключен договор о взаимо- 
помощи с Эстонией, 5 октября с Латвией, 10 октября с Литвой, 
к которой были присоединены Вильно и Виленский край. Оче- 
видно, что, решая задачи укрепления СССР в преддверии вой- 
ны, Сталин не особенно заботился о тонких национальных ма- 
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териях (да и не умел их учитывать). Многие его действия были 
грубы и даже оскорбительны. 

В годы гражданской войны и интервенции силы междуна- 
родной реакции и внутренней контрреволюции насильственно 
оторвали Советскую Прибалтику от молодой Республики Со- 
ветов, что было противоправным актом. Перед угрозой неиз- 
бежного германского нашествия помощь СССР и принятие в 
1940 году прибалтийских государств в состав Союза, по мне- 
нию Сталина и не только его, полностью отвечало интересам 
как Литвы, Латвии и Эстонии, так и всего Советского Союза. 

Сталин присутствовал на всех переговорах и церемониях 
подписания пактов о взаимопомощи между СССР и каждой из 
прибалтийских республик в отдельности. Сам факт его участия 
подчеркивал особую государственную важность этих шагов. 

В ряду других важнейших внешнеполитических шагов ста- 
линской дипломатии следует отметить и требование Советско- 
го правительства к Румынии, выраженное в ноте от 26 июня 
1940 года, о возвращении Бессарабии, насильственного захвата 
которой Советский Союз никогда не признавал. 

Но Сталин не был бы Сталиным, если бы, решая 
какие-либо задачи, не приносил вреда и даже горя. В воссоеди- 
ненных районах Западной Украины и Западной Белоруссии, в 
республиках Прибалтики, Молдавии тут же стали "отсеивать 
враждебные элементы”: кулаков, буржуазию, торговцев, быв- 
ших белогвардейцев, петлюровцев, просто "подозрительных" 
людей. Многие из них прошли по печально известному марш- 
руту — за Урал, в Сибирь. Таких набралось немало. 

Я уже упоминал, что в сибирском селе, где мы с братом, се- 
строй и матерью жили до войны, находился большой лагерь 
НКВД. Построили его в 1937 году за несколько недель: огром- 
ная зона, обнесенная деревянным забором с колючей проволо- 
кой наверху, смотровые вышки с часовыми, колонны "зэков”, 
которые все прибывали и прибывали. Когда быт в лагере не- 
много наладился, отдельных заключенных расконвоировали, 
более того, им разрешили ходить по селу (бежать было беспо- 
лезно: более ста километров тайги до железной дороги, по- 
всюду охрана). Мать работала в семилетней школе директо- 
ром. Учились в школе и дети лагерных охранников. Не знаю уж 
почему, но однажды в школу прислали двух заключенных для 
переплетения старых библиотечных книг. Одного из них звали 
пан Худерски, "из-под Варшавы”, как он говорил, фамилии 
другого я не помню. Худерски был добрый человек, который 
вместе со своим товарищем привел библиотеку в порядок. 


114 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


Мать носила им картошку, молоко. Худерски, помню, расска- 
зывал, что он попал сюда потому, что его посчитали богачом. 
Старик все порывался объяснить матери, что никакой он не бо- 
гач, произошла ошибка... А теперь вот объявили — десять 
лет... Зимой его не стало. Старый человек не вынес лагерных 
тягот. А сколько было таких судеб!.. 

Сталин стремился закрепить советско-германские догово- 
ренности о нейтралитете экономическими, хозяйственными, по- 
граничными соглашениями. И, удивительное дело, при исклю- 
чительно подозрительном характере Сталина его не насторо- 
жили некоторые действия Берлина. Например, в январе 1941 го- 
да немцы отказались подписывать так называемое "Хозяй- 
ственное соглашение” на большой срок, ограничив его рамка- 
ми лишь 1941 года. Сталину докладывали, что накануне заклю- 
чения договора о советско-германской границе от реки Игорка 
до Балтийского моря немецкие официальные лица охотно шли 
на компромиссы, не спорили из-за каждого "бугра", что обыч- 
но бывает в пограничных делах. Передовая "Правды" радостно 
отмечала (вместо того, чтобы насторожиться), что "договор о 
границе был разработан в чрезвычайно короткий срок, не 
встречающийся в мировой практике”. 

У Сталина, других руководителей должна была возникнуть 
мысль, что немцы не придают серьезного значения границам, 
потому что они для них временны. Согласно сопутствую- 
щему "Барбароссе” плану "Ольденбург”, будущие границы им- 
перии должны были быть далеко на востоке. Рассуждения 
фюрера о "жизненном пространстве” не были отвлеченными. 
Однако Сталину не хватало подлинной государственной муд- 
рости, чтобы верно оценить эти и другие подобные факты. Он 
уже стал пленником собственных ошибочных расчетов в отно- 
шении сроков грядущего нападения. Отодвинув границы СССР 
на запад, Сталин глубоко не проанализировал весь комплекс 
сопутствующих этому обстоятельств. А ведь война, борьба 
всегда — минимум двухсторонний процесс, в котором против- 
ная сторона обязательно пытается ввести своего оппонента в 
заблуждение. 

Наконец, в эти годы была осуществлена еще одна важная 
дипломатическая акция, у истоков которой стоял Сталин: 
заключение пакта о нейтралитете между Советским Союзом и 
Японией. В конце марта 1941 года в Москву прибыл японский 
министр иностранных дел И. Мацуока. Первый раунд перего- 
воров не принес успеха; японская сторона настаивала на прода- 
же Японии Северного Сахалина. Сталин, принимавший участие 
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в переговорах, долго молча слушал японского министра, а за- 
тем парировал его требование одной короткой репликой: ”Не 
шутка ли это?” Казалось, переговоры сорваны. Мацуока, хо- 
лодно попрощавшись, отбыл в Берлин. Вернувшись из Герма- 
нии в Москву 8 апреля, японский министр вновь встретился с 
советскими руководителями. По всему было видно, что пакт 
заключить не удастся: японцы выдвигали неприемлемые усло- 
вия. Но твердость Сталина на этот раз помогла. В день отъезда 
из Москвы, 13 апреля, Мацуока, получив новые инструкции из 
Токио, наконец снял неразумные требования, и вечером пакт о 
нейтралитете между СССР и Японией был подписан. Этим до- 
говором заметно улучшилось стратегическое положение Со- 
ветского Союза на Дальнем Востоке. Японская сторона обяза- 
лась уважать территориальную целостность и неприкосновен- 
ность Монгольской Народной Республики. Хотя заключение 
этого пакта ставило перед советским правительством ряд труд- 
ностей. Так, китайское правительство давно и недвусмысленно 
выступало против такого шага. Еще 27 августа 1939 года, после 
заключения пакта о ненападении между СССР и Германией, за- 
меститель народного комиссара иностранных дел С.А. Лозов- 
ский принял посла Китая Сунь Фо (по его просьбе). Китайский 
посол откровенно сказал: ”Нас заботят два вопроса: 1) это слу- 
хи о заключении пакта о ненападении между СССР и Японией 
и 2) слухи о возможном соглашении между Японией и Англией. 
С точки зрения национальных интересов Китая, и то и другое 
нам невыгодно. Если бы СССР заключил пакт о ненападении с 
Японией, то это неминуемо привело бы к ослаблению его по- 
мощи Китаю”. На эти опасения Лозовский ответил: 

”Что касается пакта о ненападении между Японией и 
СССР, то нам об этом вопросе ничего не известно. Было время, 
когда СССР предлагал Японии заключить пакт о ненападении. 
Япония отказалась. Сейчас этот вопрос в повестке дня не 
стоит” 127 . Да, полтора года назад этот вопрос не стоял. Теперь же 
Сталин, чувствуя приближение военной грозы, сделал попытку 
ослабить напряжение на Востоке. 

Последние пять лет в отношениях с Японией у СССР были 
сплошные конфликты, жесткие трения, частые обмены резкими 
нотами, серьезные военные столкновения. Наиболее крупные 
конфликты — у озера Хасан и на Халхин-Голе в Монголии. 
Сталин, принимая участие в переговорах и церемонии подписа- 
ния пакта, мог подумать: как непредсказуема политика! Сколь- 
ко раз СССР предлагал Японии заключить подобный договор! 
Потребовалась демонстрация советской военной мощи в воен- 
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ных конфликтах с Японией в 1938 — 1939 годах, чтобы японцы 
осознали бесперспективность разговора с нами на языке силы. 

Сталин с любопытством читал в русском тексте пакта под- 
писи полномочных лиц Японии: 

Иосука Мацуока, министр иностранных дел, Жюсанми*, 
кавалер ордена Священного Сокровища первой степени. 

Иосицугу Татекава, чрезвычайный и полномочный посол в 
СССР, генерал-лейтенант, Жюсанми, кавалер ордена Восходя- 
щего Солнца первой степени и ордена Золотого коршуна чет- 
вертой степени... 

Какие все мы, живущие на одной планете, разные! Но ока- 
залось, что уже в то время, когда превалирующее значение име- 
ла военная мощь государства, можно было договариваться о 
чем-то существенном... Как долго постигало человечество эту 
простую истину и необходимость! 

После подписания пакта обе делегации, как обычно, сфото- 
графировались. Затем отдельно — Сталин с Мацуокой, полу- 
обнявшись. На фотографии — довольное лицо Сталина: "важ- 
ный шаг по недопущению войны на два фронта”. Сияет и Ма- 
цуока: такая фамильярная поза с одним из самых могуществен- 
ных людей на планете! Кавалер ордена Священного Сокрови- 
ща, подписав пакт, считал, что развязал Японии руки в "вели- 
ком восточно-азиатском пространстве”. Мацуока действовал в 
соответствии с Принципами известного меморандума Г. Тана- 
ки, представленного им императору Хирохито еще в 1927 году. 
Меморандум ставил целью поэтапное завоевание "великого 
восточно-азиатского пространства”. Сталин знал об этом пла- 
не японских милитаристов. Но выбора у него и здесь не было: 
болела голова от одного упоминания о Гитлере. Ради того что- 
бы ослабить устремления японцев на советский Дальний Вос- 
ток, можно было обняться и с Мацуокой. 

Мацуока вечером ночным поездом отбывал на родину. 
Когда до отхода эшелона осталось несколько минут, неожи- 
данно на вокзал, в окружении многочисленной охраны, приехал 
попрощаться сам Сталин, чем поверг японского министра в 
полное изумление. Советский лидер, пожимая руки японцам, 
вновь повторил, что придает большое значение подписанному 
пакту, как и принятой одновременно Декларации о взаимном 
уважении территориальной целостности и неприкосновенности 
Маньчжоу-Го и Монгольской Народной Республики. Сталин 
улучил мгновение, чтобы высказать любезности и провожав- 


* Жюсанми — высокий государственный ранг. 
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шим Мацуоку немецким дипломатам. Зная о неподготовлен- 
ности страны к войне, Сталин готов был говорить, встречать и 
провожать кого угодно, лишь бы это работало на сдерживание 
сил войны. 

Хотя были заключены пакт о ненападении и договор о 
"дружбе" с Германией, Сталин видел — тучи войны сгуща- 
лись. Он понимал, что война неизбежна, и одновременно отка- 
зывался верить, что она так близка. Находясь в плену этих 
двух постулатов, Сталин все время повторял: ”Не подда- 
ваться на провокации!”, ”Не дать себя спровоцировать!”, 
Быть выше провокаций!”. В конце концов в Берлине хорошо 
поняли линию Сталина на выигрыш времени и стали вести 
себя еще более нагло. Например, с начала 1941 года десятки 
немецких самолетов систематически нарушали границы СССР, 
углубляясь все дальше в его воздушное пространство. Даже 
если летчиков принуждали к посадке, экипажи и машины неиз- 
менно быстро передавали немецкой стороне. Когда, например, 
незадолго до начала войны наши пограничники сбили нару- 
шивший границу немецкий самолет-разведчик, повлекший ги- 
бель двух фашистских летчиков, Сталин приказал наказать ви- 
новных, а в Берлин полетела телеграмма: "Скорнякову. Немед- 
ленно посетите Геринга и выразите сожаление по поводу слу- 
чившегося” 128 . 

После того как Муссолини сам, без Гитлера, не смог закре- 
питься на Балканах, он обратился к фюреру за помощью. Тот 
согласился на условиях полного подчинения итальянской ар- 
мии германскому военному руководству. Когда гитлеровские 
войска стали концентрироваться для нападения на Грецию и 
Югославию, последняя предложила СССР заключить договор 
о дружбе и ненападении. 5 апреля договор был заключен: Ста- 
лин хотел предупредить Берлин о нежелательности распростра- 
нения войны на Балканский полуостров. Но Гитлер не упустил 
случая, чтобы унизить Сталина. Он полностью проигнориро- 
вал "сигнал Москвы”: через сутки после подписания договора 
германские войска совершили нападение на Югославию. 
Фюрер просто отмахнулся от жеста Сталина как и от более 
раннего предупреждения, сделанного 17 января 1941 года гер- 
манскому послу в Москве Ф. Шуленбургу, что Советский Союз 
считает восточную часть Балканского полуострова зоной своей 
безопасности и не может быть безучастным к событиям в этом 
районе. Берлин все подобные дипломатические жесты как бы не 
замечал. 

То, что отношения между СССР и Германией стали резко и 
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быстро ухудшаться, Сталин понял еще в середине 1940 года. 
Гитлер тоже почувствовал возросшую настороженность Со- 
ветского Союза. Это не входило в планы фюрера. Здесь сле- 
дует напомнить, что среди важнейших компонентов внешней 
политики гитлеровской Германии были скрытность, секрет- 
ность, коварство, двуличие. Не один Сталин любил тайны. Ма- 
киавелли для Гитлера был давно пройденным этапом. В его 
действиях и методах вероломство прочно заняло ведущее мес- 
то. Фюрер, не смущаясь (поскольку он давно объявил совесть 
"химерой”), систематически прибегал к дезинформации, обма- 
ну, пытаясь любой ценой добиться поставленных целей. Почув- 
ствовав рост напряженности в отношениях с Москвой, Гитлер 
пригласил Сталина посетить Берлин. Сталин не колебался: он 
не любил заграницы. Кремль, ближняя дача, Сочи долгие годы 
были единственными местами его обитания. В Москве решили, 
что поедет Молотов. Накануне отъезда Сталин с Молотовым в 
присутствии Берии долго ночью гадали: что хочет Гитлер, что 
можно сделать, чтобы пакт "продержался” хотя бы еще пару 
лет? 

Уже на берлинском вокзале, где Молотова встречали Риб- 
бентроп, Кейтель, Лей, Гиммлер, другие гитлеровские бонзы, 
ему внушали, какое большое значение этой встрече придает 
фюрер. Накануне неизбежного краха Англии, мол, важно посо- 
ветоваться с "дружественным Германии государством”. В Бер- 
лине хотели успокоить лидеров соседней могущественной дер- 
жавы и усыпить их бдительность. 

Напомню еще раз, Г итлер и Риббентроп во время перегово- 
ров более двух часов пытались увлечь советского наркома раз- 
говорами о "сферах влияния”, близком "конце Британской им- 
перии” и другими аналогичными темами. Молотов демонстра- 
тивно не проявил никакого интереса к глобальным планам Гер- 
мании и настойчиво требовал ответа на некоторые конкретные 
вопросы: почему немецкие войска находятся в Финляндии, ког- 
да будут выведены войска вермахта из Болгарии и Румынии, 
почему произошло присоединение Венгрии к тройственному 
пакту и т.д. Фюрер был обескуражен. Он ничем не мог увлечь 
наркома иностранных дел СССР. А тот давал лишь понять: 
Москву беспокоят сейчас только советско-германские отноше- 
ния. Партнеры на переговорах говорили на разных языках и в 
прямом и переносном смысле. Гитлер, провожая Молотова до 
выхода из Большого зала новой имперской канцелярии, бес- 
шумно шагая по мягкому ковру, коснулся рукой локтя совет- 
ского наркома: 
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- Я знаю, история навеки запомнит Сталина. Но она за- 
помнит и меня... 

— Да, конечно, запомнит, — по-прежнему сухо и бесстраст- 
но ответил Молотов. 

Гитлера встреча разочаровала. Он почувствовал, что рус- 
ские хотят одного: отодвинуть начало войны, которую, 
возможно, они считают неизбежной. Не случайно после отъез- 
да Молотова Гитлер приказал быстрее доложить ему перера- 
ботанный план нападения на Советский Союз. 18 декабря 1940 
года Директива № 21 (план "Барбаросса”) была Гитлером под- 
писана. Сталин еще не знал, что по замыслу фюрера "основные 
силы русских сухопутных войск, находящиеся в Западной Рос- 
сии, должны быть уничтожены в смелых операциях посред- 
ством глубокого быстрого выдвижения танковых клиньев. От- 
ступление боеспособных войск противника на широкие просто- 
ры русской территории должно быть предотвращено” 129 . Это 
была обнаженная плоть войны. Но Молотов в полной мере ее 
не почувствовал; война, вероятно, будет, но не сейчас, не зав- 
тра. 

Сталин очень внимательно следил за соблюдением совет- 
ской стороной советско-германского пакта. В годовщину под- 
писания пакта в советской печати появилось немало материа- 
лов о его значении. Немцы же едва вспомнили эту дату. Но ког- 
да через месяц, 28 сентября 1940 года, исполнилась годовщина 
со дня подписания советско-германского договора о "дружбе и 
границе", в Берлине ее отметили, но весьма своеобразно. Ста- 
лин, читая на следующий день шифровку полпреда, все больше 
поражался наглости нацистов. В Большом зале новой имперс- 
кой канцелярии 27 сентября был подписан пакт трех держав — 
Германии, Японии и Италии. В документе подчеркивалось: 

"Правительства этих стран признают, что предпосылкой 
длительного мира является получение каждой нацией необхо- 
димого ей пространства. 

Статья 1. Япония признает и уважает руководство Герма- 
нии и Италии в деле создания нового порядка в Европе. 

Статья 2. Германия и Италия признают и уважают руко- 
водство Японии в деле создания нового порядка в великом 
восточно-азиатском пространстве ...” 

Сталин пригласил Молотова обсудить новость. Возможно, 
в такие кульминационные моменты и проверяется истинная 
способность руководителя делать правильные выводы. А они 
были вновь двойственными: "война неизбежна, но не раньше 
чем через два-три года”. Созданная в сознании Сталина модель 
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возможного развития событий не менялась. Вера в свою непо- 
грешимость уже накладывала отпечаток на все решения 
"вождя”. Казалось, в такой ситуации необходимо коллектив- 
ное обсуждение проблемы с приглашением военных, диплома- 
тов. Сталин не считал это нужным и потому, что понимал: все 
сведется к угадыванию его мнения. Он пожинал плоды единов- 
ластия. Бюрократическая система, которую он так настойчиво 
создавал, способна была только одобрять его решения... Как 
вспоминал Г. К. Жуков, однажды Сталин бросил присутствую- 
щим при разговоре двум ответственным работникам его аппа- 
рата: 

— Что с вами говорить? Вам что ни скажешь, вы все: ”Да, 
товарищ Сталин”, "Конечно, товарищ Сталин”, "Совершенно 
правильно, товарищ Сталин”, "Вы приняли мудрое решение, 
товарищ Сталин”... 

Анализ архивных документов того времени показывает, что 
всегда соглашались с "вождем” и крайне редко вносили 
какие-то, даже мелкие предложения на заседаниях Политбюро 
А.А. Андреев, Л.П. Берия (вот кто лучше всех читал мысли 
"Хозяина”), К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, М.И. Калинин, 
А. И. Микоян, Г.М. Маленков, Н.С. Хрущев, Н.М. Шверник, 
А.С. Щербаков. Чаще других что-либо предлагали, хотя бы 
сколько-нибудь рассуждали В.М. Молотов, Н.А. Вознесенский, 
А.А. Жданов. Состав Политбюро, избранный Пленумом ЦК 
22 марта 1939 года (Вознесенский, Маленков, Щербаков стали 
кандидатами в члены Политбюро в феврале 1941 г.), пол- 
ностью олицетворял единовластие не только в партии, но и в 
государстве. Добившись в конце концов безграничной власти, 
отторгнув ее у народа, Сталин лишил себя путей, способов ин- 
теллектуального "питания”. С ним не спорили. Мало предлага- 
ли. Соглашались. Поддакивали. Для Сталина это были просто 
высокопоставленные функционеры, исполнители его воли. 
Не больше. 

Но жаловаться "вождю” было некому и незачем. Подобо- 
страстие и согласие со всем, что выходило из уст Сталина, бы- 
ло одним из следствий его обожествления и возвеличивания. 
Воспоминания многих лиц, работавших вместе со Сталиным в 
те годы, подтверждают: практически никто не сомневался в 
прозорливости Сталина. Даже когда его решения накануне 
войны шли вразрез с реальной обстановкой, никто не допускал 
и мысли о том, что Сталин ошибается. Просто считали, что не 
всё поняли из того, что ясно Сталину. ”...У меня была огром- 
ная вера в Сталина, — говорил Г. К. Жуков, — в его политиче- 
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ский ум, его дальновидность и способность находить выходы 
из самых трудных положений. В данном случае — в его способ- 
ность уклониться от войны, отодвинуть ее. Тревога грызла ду- 
шу. Но вера в Сталина и в то, что в конце концов все выйдет 
именно так, как он предполагает, была сильнее” 130 . 

До конца 30-х — начала 40-х годов Сталин сравнительно 
мало занимался внешнеполитической деятельностью. Враждеб- 
ное окружение, ощетинившийся чужой мир с трудом шли на 
контакты с социалистическим государством. Как, впрочем, и 
Сталин. Но по мере роста экономической и военной мощи при- 
открывалась то одна, то другая "форточка” чужого дома, с тем 
чтобы взглянуть на СССР, бросить дюжину официальных фраз, 
а то и попытаться поговорить с "красными". Одним из первых 
капиталистических деятелей, с кем довелось беседовать Стали- 
ну, был Пьер Лаваль, министр иностранных дел Франции. 
Вскоре после подписания в Париже 2 мая 1935 года договора о 
взаимной помощи между двумя странами Сталин принял 
П. Лаваля в Москве. "Вождь” с любопытством смотрел на 
энергичного человека, убежденно рассуждавшего о "политике 
государственной обороны Франции”, которая открывает двери 
доверия для сотрудничества во имя мира. Сталин, конечно, не 
мог знать, что перед ним сидит один из будущих "квислингов”, 
запятнающий себя позором служения Гитлеру. 

Через месяц Сталин встретился с Э. Бенешем, тогдашним 
министром иностранных дел Чехословакии. Советского руко- 
водителя немного удивило, что Бенеш говорил не столько о не- 
давно заключенном Пакте о взаимной помощи между СССР и 
Чехословакией, сколько о "желательности сближения народов 
в области науки, литературы, искусства, укрепления интеллек- 
туальных связей”. 

На Сталина всегда производили впечатление западные на- 
пористые газетчики, хотя принимал их очень редко. Обычно он 
это делал, преследуя какую-либо политическую цель. Сталину 
запомнился, например, председатель одного американского га- 
зетного объединения Рой Говард, который буквально забросал 
его вопросами. На американца особое впечатление произвел 
ответ советского лидера на такой вопрос: 

— Во всем мире говорят о войне. Если действительно война 
неизбежна, то когда, мистер Сталин, она, по-Вашему, разра- 
зится? 

— Это невозможно предсказать. Ныне войны не объявля- 
ются, они просто начинаются. Но друзья мира могут работать 
открыто, они опираются на мощь общественного мнения. В 
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этом плюс для друзей мира. Что касается врагов мира, то они 
вынуждены работать тайно. В этом минус врагов мира... 

Поскольку встречался Сталин с зарубежными дипломата- 
ми, иностранными корреспондентами редко, каждая такая 
встреча становилась событием. Как свидетельствуют очевидцы, 
во время бесед Сталин всегда точно и четко формулировал 
свои идеи, иногда подкрепляя, подчеркивая свою мысль ску- 
пым жестом, прищуром живых, внимательных глаз. Ни одна 
деталь не оставалась не замеченной им. В конце бесед Сталин 
обычно кратко резюмировал итоги встречи независимо от того, 
каковыми они были. Таким запомнился Сталин А. А. Громыко 131 . 

В последние два месяца перед войной Сталин получил не- 
мало сообщений, разного рода информацию о прямой подго- 
товке Германии к нападению на СССР. Предупреждения шли 
по линии разведки, от дипломатов, друзей Советского Союза. 
Поступили сообщения и от правительств США и Англии. Чер- 
чилль, ставший премьер-министром Англии, послал в апреле 
1941 года специальное послание Сталину о крупных перемеще- 
ниях германских войск на восток. Сталин внимательно ознако- 
мился с информацией, но, полагая, что британский премьер хо- 
чет столкнуть его с Гитлером, попросту отмахнулся от нее. 

Когда отрывочные сведения о подготовке нападения Герма- 
нии на СССР в конце концов выстроились в один ряд. Совет- 
ское правительство попыталось проверить реакцию Берлина на 
эти факты. В качестве зондажа было решено опубликовать 
Заявление ТАСС с прозрачными упреками в отношении со- 
блюдения Германией условий пакта. Сталин сам одобрил эту 
идею. 14 июня 1941 года было опубликовано известное, печаль- 
ной памяти. Заявление ТАСС, которое фактически призывало 
Германию приступить к новым переговорам с СССР по вопро- 
сам двухсторонних отношений. К слову, в этот день Гитлер 
проводил с военным руководством последнее совещание, по- 
священное началу практической реализации плана "Барбарос- 
са”... 

Сталин и Молотов полагали, что если Берлин согласится на 
такие переговоры, то их можно было бы затянуть на месяц- 
полтора, а в результате фактически был бы снят вопрос о напа- 
дении в этом году. Сталин не без оснований считал, что в конце 
лета, тем более осенью. Гитлер не решится начать войну. А это 
означало бы. что СССР получит еще минимум семь — десять 
месяцев для подготовки к отпору. Как писал в своих мемуарах 
У. Черчилль, в тот момент Сталин думал уже не о годах, а 
лишь о месяцах отсрочки. В августе 1942 года, беседуя в Моек- 
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ве с британским премьером, Сталин сказал: "Мне не нужно бы- 
ло никаких предупреждений. Я знал, что война начнется, но я 
думал, что мне удастся выиграть еще месяцев шесть или около 

и132 

этого . 

В Заявлении ТАСС говорилось, что в английской, и не толь- 
ко в английской, печати стали муссироваться слухи ”о близости 
войны между СССР и Германией”, о том, что ’Термания стала 
сосредоточивать свои войска у границ СССР с целью нападе- 
ния”. Далее отмечалось: "Несмотря на очевидную бессмыслен- 
ность этих слухов, ответственные круги в Москве все же сочли 
необходимым, ввиду упорного муссирования этих слухов, 
уполномочить ТАСС заявить, что эти слухи являются неуклю- 
же состряпанной пропагандой враждебных СССР и Германии 
сил, заинтересованных в дальнейшем расширении и развязыва- 
нии войны”. По данным СССР, говорилось далее, ’Термания 
так же неуклонно соблюдает условия советско-германского 
пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по 
мнению советских кругов, слухи о намерении Германии по- 
рвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены всякой 
почвы, а происходящая в последнее время переброска германс- 
ких войск, освободившихся от операций на Балканах, в восточ- 
ные и северо-восточные районы Германии связана, надо пола- 
гать, с другими мотивами, не имеющими касательства к 
советско-германским отношениям...”. 

Позже, после войны, кое-кто из советских высокопостав- 
ленных деятелей, объясняя появление этого странного, дезо- 
риентирующего советских людей Заявления ТАСС, пред- 
ставлял его обычным "дипломатическим зондажом”. Допус- 
тим, что это так. Зондаж потенциального противника. Но ведь 
это же Заявление читают и миллионы советских людей, весь 
личный состав армии и флота! Если этот зондаж был так необ- 
ходим, почему бы по закрытым служебным каналам не сориен- 
тировать в нужном направлении хотя бы высший командный 
состав, руководство Наркомата обороны, военных округов? А 
Заявление было воспринято, как вспоминал известный воена- 
чальник Л.М. Сандалов, однозначно: "Такого рода выступле- 
ние авторитетного государственного учреждения притупило 
бдительность войск. У командного состава оно породило 
уверенность в том, что есть какие-то неизвестные обстоятель- 
ства, позволяющие нашему правительству оставаться спокой- 
ным и уверенным в безопасности советских границ. Коман- 
диры перестали ночевать в казармах. Бойцы стали раздеваться 
на ночь” 133 . 


124 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


Все это результат решений, принимаемых узкой группой 
лиц, а чаще всего одним человеком, без должного анализа всех 
сопутствующих и побочных явлений. Результат был противо- 
положным задуманному: Берлин просто проигнорировал Заяв- 
ление ТАСС. В то же время советские люди, приученные не- 
уклонно принимать все на веру, еще больше утвердились во 
мнении: война сейчас маловероятна. Пожалуй, Сталин в пос- 
ледние месяцы перед войной переоценил возможности дипло- 
матии. Когда было уже ясно, что Гитлер явно направляет вой- 
ну на Восток, Сталин все еще цеплялсЯ'За Заявление ТАСС, но- 
ты, письма, не решаясь максимально быстро привести войска в 
состояние полной боевой готовности. Переход от тайной и 
ублажающей Гитлера дипломатии к решительным военным 
шагам оказался для Сталина страшно трудным. 

В Москве напряженно ждали реакции Берлина. Но шифро- 
телеграммы из советского посольства говорили: официальные 
круги полностью уклонились от ответа на Заявление ТАСС от 
14 июня 1941 года. Была направлена нота по поводу нарушения 
самолетом вермахта государственной границы СССР. Офи- 
циальный Берлин не реагировал. Тогда советский нарком при- 
гласил в связи с этим инцидентом германского посла, попросив 
также объяснить отношение Берлина к поднятым в Заявлении 
ТАСС проблемам. Одновременно советский полпред пытался 
добиться аудиенции у Риббентропа в столице Германии. На- 
прасно. Выбор в Берлине был сделан давно. День ”икс” насту- 
пал. Ни Сталин, ни Молотов, тщетно надеявшиеся в последние 
перед страшным нашествием дни услышать из Берлина завере- 
ния в неуклонном соблюдении условий советско-германского 
пакта, не знали, что Гитлер только что написал доверительное 
письмо Муссолини ”о планах ликвидации России”. Приведу 
две выдержки из послания фашистского фюрера. 

"Дуче! 

Я пишу Вам это письмо в тот момент, когда длившиеся 
месяцами тяжелые раздумья, а также вечное нервное выжида- 
ние закончилось принятием самого трудного в моей жизни ре- 
шения... Что касается борьбы на Востоке, дуче, то она опреде- 
ленно будет тяжелой. Но я ни на секунду не сомневаюсь в круп- 
ном успехе. Прежде всего я надеюсь, что нам в результате 
удастся обеспечить на длительное время на Украине общую 
продовольственную базу. Что бы теперь ни случилось, дуче, на- 
ше положение от этого шага не ухудшится; оно может только 
улучшиться. Если бы я даже вынужден был к концу этого года 
оставить в России 60 или 70 дивизий, то все же это будет толь- 
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ко часть тех сил, которые я должен сейчас постоянно держать 
на восточной границе. 

Я чувствую себя внутренне снова свободным после того, 
как пришел к этому решению. Сотрудничество с Советским Со- 
юзом, при всем искреннем стремлении добиться окончательной 
разрядки, сильно тяготило меня. Ибо это казалось мне разры- 
вом со всем моим прошлым, моим мировоззрением и моими 
прежними обязательствами. Я счастлив, что освободился от 
этого морального бремени. 

21 июня 1941 года 

Адольф Гитлер ”. 

Даже в последние часы, когда пружина германской военной 
машины была до предела сжата в готовности совершить свой 
роковой прыжок, у Сталина еще теплилась надежда, что страш- 
ное столкновение удастся (хотя бы на несколько недель!) от- 
тянуть. Но Берлин молчал. Там решили, что время дипломати- 
ческих жестов закончилось. Пришло время говорить на языке 
войны. 


Роковые просчеты 

Д вери войны по мере ее приближения как бы 
ире и шире. К началу нашествия они были 
гигантскими: от Ледовитого океана до Черного моря. Запереть 
их наглухо уже было нечем. Сталин до последнего момента на- 
деялся на свою прозорливость. Еще за месяц до начала войны 
он в узком кругу сказал: 

Пожалуй, в мае будущего года (т.е. 1942 г. — Прим. 
Д.В.) столкновение станет неизбежным. 

Но чем ближе приближался роковой день, тем становилось 
яснее: война на пороге, а страна и армия еще далеко не готовы 
к решающей схватке с Гитлером. Хотя нужно сказать (тем бо- 
лее, что порой об этом забывают), накануне войны немало бы- 
ло сделано для укрепления обороноспособности страны и бое- 
вой мощи армии. Так, в соответствии со специальной директи- 
вой Генерального штаба, направленной в войска 13 мая 1941 
года после совещания у Сталина, началось выдвижение ряда 
объединений и соединений из внутренних округов в пригранич- 
ные районы (16-я, 19, 21, 22-я армии). Согласно постановлению 
Политбюро ЦК ВКП(б) от 21 июня 1941 года, большая часть 
этих объединений должна была составить группу резерва Глав- 
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ного Командования. Однако объединения, естественно, не смо- 
гли прибыть в указанные районы до начала боевых действий 1 ' 4 . 

Сталин одобрил, учитывая взрывоопасную обстановку, 
досрочный выпуск военных училищ. Молодые командиры и по- 
литработники, как правило, без отпуска, сразу же направлялись 
в войска, где был их значительный некомплект. После долгих 
колебаний Сталин решился и на такую крупномасштабную ак- 
цию, как призыв около 800 тысяч запасников, благодаря чему 
была укомплектована 21 дивизия в приграничных округах. К 
сожалению, эти шаги были сделаны лишь за две-три недели до 
начала войны... 

Приказом наркома обороны от 19 июня войскам ставилась 
задача по маскировке аэродромов, парков машин, баз, складов, 
по рассредоточению самолетов на аэродромах. Но приказ 
только-только начал выполняться... Вывод полевых пунктов 
управлений армий начался также лишь накануне войны. Пра- 
вильные, необходимые мероприятия безнадежно запоздали. Но 
и на них Сталин шел очень неохотно, часто подчеркивая свою 
навязчивую идею, что все ”эти шаги могут спровоцировать гер- 
манские войска”. Тимошенко, Жукову порой приходилось до- 
кладывать Сталину тот или иной вопрос по два-три раза, доби- 
ваясь одобрения мер оперативного характера. Председатель 
Совнаркома, соглашаясь с военными, где-то в глубине души 
все еще надеялся, даже верил, что Гитлер не решится вести вой- 
ну на два фронта. Но он никак не хотел понять: настоящего 
второго фронта на Западе не было! В своих выступлениях Ста- 
лин не раз повторял одну и ту же мысль: немцы должны изв- 
лечь уроки из своего поражения в первой мировой войне. Вое- 
вать на два фронта — безумие! Но и безумие может быть ре- 
альностью. Ведь в истории господствует не цикл в виде кру- 
га, а спираль, уходящая в бесконечность. Сталин, придержи- 
ваясь очевидной прямолинейной, одномерной логики, глубоко 
заблуждался. Никто, однако, не мог даже подумать о том, что- 
бы поправить "вождя”. Ведь уже все привыкли к его 
"безгрешности”. 

Понимал ли Сталин в июне 1941-го, что в последние годы 
им и его окружением были допущены серьезные политические и 
военно-стратегические просчеты? Об этом можно только дога- 
дываться. Хотя позже, в беседах с Черчиллем, Жуковым, а по- 
сле войны, как мы помним, в своем выступлении на приеме в 
Кремле в честь командующих фронтами он нашел в себе силы 
в общих чертах сказать об ошибках и просчетах, которые до- 
пустило правительство. Не он, а правительство! Но и в 
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этих случаях Сталин ни разу не сказал, что это были пре- 
жде всего его собственные ошибки. На это он уже давно 
был не способен. 

Природа ошибок кроется не только в неверных расчетах, 
неоправдавшихся прогнозах, злой воле агрессора. Все это, ра- 
зумеется, было. Главная же причина просчетов, ошибок, непро- 
стительных промахов коренится, подчеркну еще раз, в едино- 
властии. Трудно винить наркомов, Главный Военный Совет, 
когда уже сложился образ "непогрешимого и мудрого вождя”. 
Любое принципиальное несогласие с той или иной его концеп- 
цией, точкой зрения вполне могло быть расценено как "непони- 
мание”, "противопоставление”, "политическая незрелость” со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. У всех еще были 
свежи в памяти политические процессы, на которых было под- 
судно все: позиция, занятая при подписании Брестского мира; 
знакомство, допустим, с Я. Петерсом, комендантом Кремля, а 
значит, участие в подготовке "дворцового переворота”; встреча 
за рубежом с официальным лицом — естественно, "передача 
шпионских сведений” и т.д. 

Хотя Сталин, субъективно, ставил перед страной, партией, 
казалось бы, благие цели, их реализация и осмысление не были 
выстраданы коллективным разумом, не явились результатом 
противопоставления различных точек зрения. Своим единовла- 
стием, "непогрешимостью”, безапелляционностью выводов 
"вождь” невольно перекрывал каналы поступления объектив- 
ной информации, оригинальных предложений, нестандартных 
решений. Ему, как правило, говорили то, что он хотел слы- 
шать. Часто пытались угадать его желания. Отсутствие демо- 
кратической и истинно коллегиальной формы выработки и при- 
нятия ответственных решений обедняло, ограничивало интел- 
лектуальные возможности власти. 

В угоду "вождю” все дружно говорили о "непобедимости 
Красной Армии”, об "усилении в Германии пролетарских на- 
строений", о том, что внутренние трудности капиталистических 
стран "подорвут их изнутри”. Об этом писала печать, вещало 
радио, утверждали теоретики. Например, академик Е. Варга, 
которого Сталин ценил и даже не раз беседовал с ним, в своем 
докладе в Военно-политической академии им. Ленина 17 апреля 
1941 года утверждал, что сейчас "возникает вопрос — будут ли 
в этой войне победители и побежденные или война затянется 
так долго, что ни одна из воюющих групп не сможет победить 
другую?". Интересы СССР, утверждал Варга, "требуют сохра- 
нения мира до тех пор, пока не назреет революционный кризис 
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в капиталистических странах”. Дальше академик делал вывод 
чисто в троцкистском духе (но раз это говорил не Троцкий, то 
Сталин не возражал): "Если создастся такая ситуация, что в не- 
которых странах в результате войны возникнет революцион- 
ный кризис, буржуазная власть будет ослаблена и пролетариат 
захватит власть в свои руки, то Советский Союза должен будет 
пойти и пойдет на помощь пролетарской революции в других 
странах” 135 . 

В этих взглядах, которые были широко распространены, 
явно переоценивались силы СССР и Красной Армии, "чита- 
лись” настроения времен гражданской войны — стремление вы- 
звать мировой революционный пожар. Однако нужно сказать, 
что и в то, культовое время, были трезвомыслящие, мужествен- 
ные личности. Так, например, в 1940 году группа ученых из 
Военно-политической академии им. Ленина подготовила запи- 
ску "О военной идеологии”, с которой ознакомился и Сталин. 
Наряду с традиционными для тех лет тезисами в документе бы- 
ли смело изложены некоторые "еретические” вопросы. Авторы 
записки остро поставили вопрос о причинах неудач в совет- 
ско-финляндской войне: низкая культура военных кадров, лож- 
ные пропагандистские установки (лозунг о "непобедимости" 
Красной Армии), "неправильное освещение интернациональ- 
ных задач Красной Армии”. Подчеркивалось, что глубоко 
"вкоренился вредный предрассудок, что якобы население стран, 
вступающих в войну с СССР, неизбежно и чуть ли не поголовно 
восстанет и будет переходить на сторону Красной Армии”. Раз- 
говоры ”о непобедимости ведут людей к зазнайству, верхогляд- 
ству и пренебрежению военной наукой; в области техники — к 
отставанию, в области военной теории — к однобокой разра- 
ботке одних видов боя в ущерб другим”. В том, что касается 
технической мощи, наша пропаганда, писали дальше авторы 
записки, на "ложном пути шапкозакидательства”. Нельзя "воз- 
водить в степень культа” опыт гражданской войны. ”Не сле- 
дует считать отступление в соответствующих условиях позо- 
ром, нужно учить людей не только искусству наступления, но и 
организованному отступлению, когда этого требует обстанов- 
ка”. Нужно "гибче, быстрее делать выводы из того нового, что 
вносит в военное дело современность”. В записке указывалось, 
что в "полном загоне находится дело изучения иностранной 
военной мысли”. Не популяризируются лучшие традиции рус- 
ской армии. "Всех русских генералов до недавнего прошлого 
скопом зачисляли в тупицы и казнокрады”. Опыт боев Красной 
Армии у озера Хасан, на реке Халхин-Г ол, в других местах "не 
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известен начальствующему составу. Материалы об этих боях 
лежат под спудом в Генеральном штабе”. Записка объемом в 
тридцать пять страниц дает не только критический анализ по- 
ложения дел в Красной Армии, развития советской военной 
мысли, но и содержит немало конструктивных идей, не по- 
терявших актуальности и в наши дни. Однако резолюция 
"вождя " была более чем краткой: "В дело" 136 . Судьба авторов 
записки мне неизвестна, хотя ясно, что едва ли записка могла 
понравиться Сталину и Ворошилову. 

Все, что не вписывалось в представления "вождя”, не при- 
нималось. Всплески творчества, талантливой мысли, если это 
не соответствовало устремлениям единодержца, просто отбра- 
сывались, не замечались, гасились. В культовом единомыслии 
коренится один из самых глубоких истоков политического и 
стратегического просчетов, повлиявших на весь ход войны, осо- 
бенно на ее начало. Каковы были наиболее характерные про- 
счеты политического руководства, и прежде всего Сталина, на- 
кануне войны? В чем они выразились? 

Прежде всего, по моему мнению, самой большой ошибкой 
было заключение 28 сентября 1939 года Договора о дружбе и 
границе между СССР и Германией. После подписания месяцем 
раньше пакта о ненападении как шага, видимо, вынужденного и 
исторически оправданного (без Гсекретных протоколов"), ну- 
жно было остановиться. В резолюциях Коминтерна, решениях 
Х\ III съезда партии фашизм справедливо квалифицировался 
как наиболее опасный отряд мирового империализма, режим 
террористической диктатуры и милитаризма. В мировоззрении 
советских людей фашизм олицетворял собой в концентриро- 
ванном виде классового врага. И вдруг — "дружба” с фашиз- 
мом.. Трудно объяснить такое беспринципное сползание Ста- 
лина и Молотова к невольному обелению фашизма. Можно 
понять стремление закрепить действие пакта о ненападении 
торговыми соглашениями, хозяйственными связями, экономи- 
ческими отношениями и т.д. Но пойти на фактическое дезавуи- 
рование всех своих прошлых антифашистских идеологических 
установок — это было уже слишком! Стараниями Сталина, ко- 
торый участвовал в переговорах с Риббентропом, аннексио- 
нистские планы Германии не получили должной оценки со сто- 
роны Советского правительства. Например, в подписанном в 
тот же день Заявлении советского и германского правитель- 
ства говорится: СССР и Германия "в обоюдном согласии вы- 
ражают мнение, что ликвидация настоящей войны между Гер- 
манией, с одной стороны, и Англией и Францией, с другой 
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стороны, отвечала бы интересам всех народов” 137 . Но народы 
вправе спросить: а как это сделать? Смириться с тем, что Ге- 
рмания захватила чуть ли не всю Европу? Разве Польша, ле- 
жавшая в руинах, могла одобрить "обоюдное согласие”, под- 
писанное Молотовым и Риббентропом? Представляется, что в 
своем стремлении оградить СССР от войны Сталин зашел 
слишком далеко. Тем более что эти принципиальные уступки 
ничего не прибавили к пакту. Только наглости фашистам и рас- 
терянности советским людям. Нельзя не видеть, что в "гер- 
манском вопросе” Сталин оказался под весьма большим влия- 
нием Молотова, упорно настаивавшего на своих односторон- 
них выводах. Целый ряд заявлений наркома иностранных дел 
просто внес сумятицу в сознание советских людей и наших дру- 
зей за рубежом. Например, как можно расценить положения 
доклада Молотова, одобренного Сталиным, на внеочередной 
сессии Верховного Совета СССР 31 октября 1939 года? 

"Германия находится в положении государства, стремяще- 
гося к скорейшему окончанию войны и к миру, а Англия и 
Франция, вчера еще ратовавшие против агрессии, стоят за про- 
должение войны и против заключения мира... В последнее 
время правящие круги Англйи и Франции пытаются изобра- 
зить себя в качестве борцов за демократические права народов 
против гитлеризма, причем английское правительство объяви- 
ло, что будто бы для него целью войны против Германии 
является, не больше и не меньше, как "уничтожение гитлериз- 
ма”... Не только бессмысленно, но и преступно вести такую 
войну, как война за "уничтожение гитлеризма”, прикрываемая 
фальшивым флагом борьбы за "демократию”... Наши отноше- 
ния с Германией... улучшились коренным образом. Здесь дело 
развивалось по линии укрепления дружественных отношений, 
развития практического сотрудничества и политической под- 
держки Германии в ее стремлениях к миру...” 138 

Подобная политическая и идеологическая переориентация 
сбивала людей с толку, деформировала классовые установки в 
общественном и индивидуальном сознании. Вместе с тем эти 
тезисы как нельзя полно характеризуют дипломатическую бли- 
зорукость Сталина и Молотова, их идеологическую бесприн- 
ципность. Диктатор, без колебаний посылавший многие тысячи 
людей на смерть, в лагеря за одно подозрение в идеологиче- 
ской "нечистоплотности", проявил удивительную неразборчи- 
вость в "братании” с фашизмом. Хотя многие в Коминтерне не 
понимали причин быстрой идеологической эволюции Сталина, 
влиять на официальную позицию Коминтерна они объективно 
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не могли. До июня 1941 года Коминтерн не соглашался с оцен- 
ками европейских коммунистических и рабочих партий в отно- 
шении антифашистского характера борьбы их стран. Вновь ос- 
трие критических стрел было нацелено не на фашистов, а на 
социал-демократов, как "пособников милитаризма”. Беспред- 
метным оказался и лозунг: "Положить конец войне”. Непонят- 
но, как можно было "положить конец”: фактически согласив- 
шись с захватом Гитлером доброй половины Европы? Разъяс- 
нений на этот счет не последовало. 

Слово "фашизм” временно исчезло из политического сло- 
варя Сталина и Молотова. В Берлине, надо полагать, были до- 
вольны. Не случайно сразу после ратификации пакта о ненапа- 
дении фюрер заявил в рейхстаге 1 сентября 1939 года: "Пакт 
был ратифицирован и в Берлине и в Москве... Я (Гитлер. — 
Прим. Д.В.) могу присоединиться к каждому слову, которое 
сказал народный комиссар по иностранным делам Молотов в 
связи с этим” 139 . 

Просчет Сталина и Молотова очевиден. Понятное стремле- 
ние любой ценой уберечься от пламени войны сопровождалось 
принципиальной идеологической уступкой, внесшей сумятицу 
не только в сознание наших друзей за рубежом. Постоянная де- 
монстрация нейтралитета СССР невольно дезориентировала, 
что еще важнее, советских людей. Агитаторы в стране и армии 
были поставлены в чрезвычайно тяжелое положение. 

Например, начальник Главного управления политической 
пропаганды РККА (ГУПП РККА) армейский комиссар перво- 
го ранга Л. Мехлис в своей Директиве № 0246 ставил такую за- 
дачу политорганам и партийным организациям: ”В основу по- 
литической учебы с молодыми бойцами положить ”Закон о 
всеобщей воинской обязанности”, доклад тов. Ворошилова на 
четвертой сессии Верховного Совета СССР, военную присягу, 
Закон о каре за измену Родине, уставы и наставления... сообще- 
ние тов. Молотова "О ратификации советско-германского 
договора о ненападении" 140 . Мехлис эту фразу вставил соб- 
ственноручно. Когда накануне он был у Сталина, гот, выслу- 
шав доклад начальника ГУПП РККА о политической работе в 
войсках, бросил: 

— Не дразните немцев... — А затем пояснил: — "Красная 
звезда” часто пишет о фашистах, фашизме. Прекратите. Обста- 
новка меняется. Не надо громко об этом кричать. Всему свое 
время. У Гитлера не должно складываться впечатления, что мы 
ничего не делаем, кроме как готовимся к войне с ним. 

Сталин посмотрел на Мехлиса. Тот быстро что-то записы- 
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вал, бросая верноподданнические взгляды на "вождя”. Точь-в- 
точь, как и десяток с лишним лет назад, когда Мехлис работал 
у него с Товстухой. Это был идеальный исполнитель. Сталин 
любил такой тип людей. Вот и сейчас он был уверен: Мехлис 
"прикроет" публичную газетную ругань в адрес фашистов и в 
то же время даст команду осторожно подогревать недоверие к 
гитлеровцам на армейских политзанятиях. Но поворот сделан 
довольно крутой, и инерцию мышления бойцов и командиров, 
миллионов рабочих, колхозников, интеллигенции преодолеть 
было не просто. 

В донесениях, которые после советско-германских догово- 
ренностей стали поступать в ГУПП, при всей осторожности 
оценок и выводов, содержалось немало конкретных примеров 
искаженного представления о политических реалиях, конкрет- 
ном "адресе" классового врага. Приведу несколько высказыва- 
ний, содержащихся в донесениях: 

— Военный инженер второго ранга Нечаев: ”В связи с рати- 
фикацией договора о ненападении теперь нельзя употреблять 
термин "стрельба по фашизму" при стрелковом упражнении. 
Агитацию и пропаганду против фашизма нельзя проводить, 
т.к. наше правительство не видит никаких разногласий с фа- 
шизмом". 

— Преподаватель Военно-инженерной академии Кара тун: 
"Сейчас вообще не знаешь, что писать и как писать, нас раньше 
воспитывали в антифашистском духе, а сейчас наоборот”. 

- Старший лейтенант Громов (в/ч 5365), Харьковский 
военный округ: "Если внимательно присмотреться, то Герма- 
ния, оказывается, околпачила всех. Германия теперь будет при- 
бирать к рукам малые страны, а договор о ненападении будет 
лежать и ничего нельзя будет сделать" 14 ’. 

Я привел лишь несколько высказываний военнослужащих, 
свидетельствующих о царившей идейной растерянности, сме- 
щении классовых ориентиров. Сейчас трудно установить, кому 
принадлежит инициатива "вмонтировать” слово "дружба” в 
германо-советский договор. Если это было сделано советской 
стороной, то в лучшем случае свидетельствует о политическом 
недомыслии. Если стороной германской, то тонко рассчитан- 
ной диверсией против общественного сознания целого народа. 
И в том и другом случае Сталин оказался не на высоте положе- 
ния. Хотя Молотов позже и скажет, что Сталин, мол, "вовремя 
разгадал коварные планы гитлеризма”, в данном случае в это 
поверить трудно. 

Другой крупный просчет, уже в оперативно-стратегической 
области, связан с принятием плана обороны страны и мобили- 
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зационного развертывания Вооруженных Сил. По личному ука- 
занию Сталина осенью 1939 года, вскоре после заключения до- 
говора о "дружбе” с Германией, Генеральный штаб приступил 
к разработке этого документа. Под руководством Б.М. Ша- 
пошникова основным разработчиком был будущий прослав- 
ленный Маршал Советского Союза, тогда полковник, А.М. Ва- 
силевский. Его основная идея заключалась в следующем: обе- 
спечить готовность к ведению борьбы на два фронта — в Евро- 
пе против Г ермании и ее союзников и на Дальнем Востоке про- 
тив Японии. Предполагалось, что "западный театр военных 
действий будет основным”. Считалось, что именно на запад- 
ном и северо-западном направлениях противник сконцентри- 
рует свои силы. Здесь соответственно и предполагалось сосре- 
доточить основные силы Красной Армии 142 . Однако нарком, 
рассмотрев план, не утвердил его, полагая, что в нем недоста- 
точно разработаны наши возможные действия по разгрому 
противника. 

К августу 1940 года уточненный план обороны был пере- 
смотрен. Теперь его подготовкой руководил новый начальник 
Генерального штаба К. А. Мерецков. Разработчиком по-преж- 
нему был А.М. Василевский. Он все так же считал, что главные 
силы нашей армии целесообразно сосредоточить на Западном 
фронте, имея в виду возможную концентрацию сил противника 
в районе Бреста. 5 октября план обороны страны доложили 
Сталину. Он внимательно слушал наркома и начальника Гене- 
рального штаба, несколько раз подходил к карте, долго мол- 
чал, расхаживая вдоль стола. Наконец Сталин произнес: 

- Мне не совсем понятна установка Генерального штаба 
на сосредоточение усилий на Западном фронте. Мол, Гитлер 
попытается нанести главный удар по кратчайшему пути на 
Москву... Думаю, однако, что для немцев особую важность 
представляет хлеб Украины, уголь Донбасса. Теперь, когда 
Гитлер утвердился на Балканах, тем более вероятно, что он бу- 
дет готовить основной удар на юго-западном направлении. 
Прошу Генеральный штаб еще подумать и доложить план че- 
рез десять дней... 

Одновременно с переработкой плана по указанию Сталина 
Генеральный штаб готовил концептуальный документ — "Со- 
ображения об основах стратегического развертывания Воору- 
женных Сил на Западе и Востоке на 1940 — 1941 годы”. В 
"Соображениях...” верно определялось, что главную военную 
опасность представляет собой Германия. В качестве основной 
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выдвигалась следующая задача: упорной обороной на рубежах 
государственной границы на базе полевых укреплений не допу- 
стить вторжения противника на нашу территорию, обеспечить 
время для отмобилизования и затем мощными контрударами 
отразить наступление противника, перенеся боевые действия на 
его территорию. Предполагалось, что главные силы вступят в 
действие не раньше чем через две недели. Однако ни 
"Соображения...”, ни готовящийся план обороны не уделяли 
должного внимания оборонительным операциям как тако- 
вым. Их положения и параметры не были определены. Факти- 
чески исключалась возможность прорыва крупных сил против- 
ника на большую глубину. Когда на одной стратегической игре 
накануне войны "проиграли” такой вариант, Сталин ядовито 
заметил: 

— Зачем культивировать отступательные настроения? Вы 
что, планируете отступление? 

В "Соображениях...” и плане обороны предусматривалось 
равномерное построение войск первого стратегического эше- 
лона по глубине (в первом эшелоне прикрытия — 57, во вто- 
ром — 52, в резерве — 62 дивизии). В начале войны это привело 
к тому, что соединения Красной Армии действовали разрознен- 
но, как бы поочередно, и противник получил возможность рас- 
правляться с ними также ”по частям”. Забегая вперед, скажу, 
что гитлеровские армии, наоборот, по фронту были расположе- 
ны очень неравномерно, сосредоточивались на направлениях 
главных ударов, тем самым создавая четырех- и пятикратное 
превосходство над советскими войсками. Именно это в значи- 
тельной степени позволяло немцам быстро прорывать оборону 
и стремительно продвигаться в глубь территории страны. 

Характерно, что незадолго до начала войны Сталин затре- 
бовал в свою личную библиотеку Полевой устав Красной Ар- 
мии. Его страницы испещрены подчеркиваниями, свидетель- 
ствовавшими о том, что Сталин, решая оборонные вопросы 
стратегического характера, стремился как-то повысить свой 
уровень знаний в области военного искусства. Однако его заме- 
чания на Главном Военном Совете, совещаниях с военным ру- 
ководством говорят больше о наличии у него здравого смысла, 
замешенного на осторожности, нежели высокой оперативной и 
стратегической компетентности. Сталин подошел к порогу вой- 
ны как осторожный и в то же время самоуверенный политик, а 
не как военный стратег. 

14 октября 1940 года переработанный план обороны вновь 
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доложили Сталину. Естественно, все его пожелания были учте- 
ны полностью, а это означало коренную переориентировку ос- 
новных усилий Вооруженных Сил. Направление главного удара 
противника теперь уже ожидалось на юго-западе 143 . А ведь Глав- 
ное разведывательное управление РККА знало, что основные 
ударные силы вермахта (три танковые армии из четырех) наце- 
ливались на Смоленск и далее на Москву. Но у военачальников 
не хватило мужества и аргументов убедить Сталина. Как пока- 
зали дальнейшие события, Гитлер именно здесь и нанес глав- 
ный удар. А ведь это можно было предвидеть. Но... Почему так 
произошло? 

Напомню, что в годы гражданской войны Сталин был чле- 
ном Военного совета Южного и Юго-Западного фронтов. Тог- 
да хлеб и уголь были действительно так же важны для Совет- 
ской Республики, как и победы над контрреволюцией. Сталину 
казалось, что большие безлесные пространства, равно как и 
экономические соображения (кратчайший путь к кавказской 
нефти, украинскому хлебу и углю), побудят Г иглера направить 
главный удар именно на юго-запад. 

А теперь о другом. Так уж случилось, что на основных по- 
стах в Генеральном штабе накануне войны оказались "выдви- 
женцы" из Киевского особого военного округа: С. К. Тимошен- 
ко — нарком обороны, Г. К. Жуков, ставший в феврале 1941 го- 
да начальником Генштаба, Н.Ф. Ватутин — первый замести- 
тель начальника Генштаба, С. К. Кожевников — начальник по- 
литотдела Генштаба. Естественно, что эти люди, занимав- 
шиеся в свое время оперативными делами в КОВО, в какой-то 
мере считали юго-западное направление первостепенным, осо- 
бо важным. К тому же им была известна и точка зрения Стали- 
на. К слову сказать. Военный совет КОВО и до принятия плана 
обороны страны придерживался точки зрения, что "главный 
удар объединенных сил противника следует ожидать в их зоне 
ответственности" В документе "Решение Военного совета 
Юго-Западного фронта по плану развертывания на 1940 год”, 
подписанном начальником штаба Киевского особого военного 
округа М.А. Пуркаевым, однозначно говорится, что острие на- 
шествия германской армии следует ожидать на юго-западном 
направлении 144 . 

Когда план обороны был одобрен Сталиным, в должность 
начальника Генерального штаба вступил Г. К. Жуков. Факти- 
чески за полгода состоялось назначение трех начальников Ген- 
штаба. В августе 1940 года Б.М. Шапошникова на этом посту 
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сменил К. А. Мерецков, уступивший, в свою очередь, эту дол- 
жность Г. К. Жукову. Но такая кадровая чехарда была по вкусу 
Сталину. 

Здесь я должен упомянуть об одном интересном документе. 
Г. К. Жуков, по натуре очень решительный и волевой человек, 
чувствовал, что немецкие войска, нанеся удар первыми, могут 
добиться решающего перевеса. После размышлений, сомнений 
и бесед с Тимошенко он 15 мая 1941 года от руки написал Ста- 
лину записку следующего содержания: 

"Председателю Совета Народных Комиссаров 

Соображения по плану стратегического развертывания 

Вооруженных Сил Советского Союза. 

Учитывая, что Германия в настоящее время держит свою 
армию отмобилизованной, с развернутыми тылами, она имеет 
возможность предупредить нас в развертывании и нанести вне- 
запный удар. Чтобы предотвратить это, считаю необходимым 
ни в коем случае не давать инициативы действий германскому 
командованию, упредить противника в развертывании и атако- 
вать германскую армию в тот момент, когда она будет нахо- 
диться в стадии развертывания и не успеет еще организовать 
фронт и взаимодействие родов войск...” Далее Жуков опреде- 
лил первую и последующую стратегические цели, заключаю- 
щиеся в разгроме основных сил центрального и северного кры- 
ла германского фронта 145 . 

Самый прославленный в будущем полководец Великой Оте- 
чественной войны предлагал Сталину за пять недель до ее нача- 
ла радикальное решение: нанести удар по изготовившимся к 
броску германским войскам. Смелое, политически чрезвычайно 
острое предложение. Письменных следов на документе Сталин 
не оставил; в тот период "вождь” был сверхосторожен и осмот- 
рителен. Он по-прежнему полагал, что у страны есть еще до- 
статочно времени для подготовки к схватке с фашизмом. 

А тем временем, в начале июня 1941 года, было принято ре- 
шение, одобренное Сталиным: усилить юго-западное направле- 
ние еще 25 дивизиями. Тем более что накануне, в конце апреля 
1941 года, в Генеральный штаб поступила следующая инфор- 
мация НКВД, полученная по разведывательным каналам: 
"Выступление Германии против Советского Союза решено 
окончательно и последует в скором времени. Оперативный 
план наступления предусматривает молниеносный удар на 
Украину и дальнейшее продвижение на Восток...” 146 

Фашисты пытались дезориентировать советское руковод- 
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ство в отношении направлений главного удара, сроков начала 
войны, ее стратегического замысла. Г. К. Жуков писал после 
войны, что "сейчас у нас в поле зрения, особенно в широких, 
общедоступных публикациях в основном факты предупрежде- 
ний о готовившемся нападении на СССР, о сосредоточении 
войск на наших границах и т.д. Но в ту пору, как это показы- 
вают обнаруженные после разгрома фашистской Германии до- 
кументы, на стол к И. В. Сталину попадало много донесений и 
совсем другого рода” 147 . 

К сожалению, Сталин, располагая немалой информацией, 
стекавшейся к нему по разным каналам, далеко не всегда дово- 
дил ее даже до сведения Генерального штаба. Например, теле- 
грамму Черчилля о подготовке германского нападения на Со- 
ветский Союз Сталин, повторяю, просто счел попыткой бы- 
стрее столкнуть его с Г итлером, и предупреждение из Лондона 
попало на стол начальника Генштаба спустя много времени 
после его получения. Было немало и других донесений и сооб- 
щений, которым Сталин, по существу, не придал должного зна- 
чения. 

Однажды, беседуя с академиком Б.Н. Пономаревым, быв- 
шим секретарем ЦК партии, давним коминтерновским работ- 
ником, я услышал от него, например, о таком случае. 

Где-то весной 1941 года, — рассказывал Б.Н. Понома- 
рев, — похоже, в конце мая, со мной встретились два австрий- 
ских коммуниста, приехавших "оттуда”. Они возбужденно рас- 
сказали об огромных военных приготовлениях в Германии на 
западных границах СССР, о бесконечных военных эшелонах с 
танками, артиллерией, машинами, следующих день и ночь в 
восточном направлении. Такое может быть, считали они, при 
подготовке военного нападения. 

Я передал содержание информации Георгию Димитрову, 
тот имел специальный разговор со Сталиным. Через день Ди- 
митров мне сказал: 

— Сталин спокойно отнесся к сообщению австрийских ком- 
мунистов и сказал, что это далеко не первый сигнал такого ро- 
да. Но что он не видит оснований для чрезмерного беспокой- 
ства. Вчера, например, они на Политбюро рассмотрели график 
отпусков, и большей части его членов и кандидатов предостав- 
лена возможность пойти отдыхать летом. Первым, в частно- 
сти, поедет на юг А. А. Жданов, а ведь он член Военного совета 
приграничного округа... На этом Сталин, — по словам Г. Ди- 
митрова, — счел разговор законченным. 
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— Как можно объяснить такое, — рассуждал Б.Н. Понома- 
рев. — Недооценка опасности? Самоуверенность? Господство 
навязчивой идеи о том, что события будут развиваться именно 
гак, как спланировал он, Сталин? 

Подобные недоуменные вопросы содержатся и в воспоми- 
наниях Г. К. Жукова, А.М. Василевского, М.В. Захарова, мно- 
гих других военачальников. Думаю, прав был Г. К. Жуков, ког- 
да утверждал, что накануне войны все помыслы и действия 
Сталина были пронизаны одним стремлением: избежать, не до- 
пустить войны, и это породило уверенность в том, что так оно 
и будет. Но разве начальник Главного разведывательного 
управления Красной Армии Ф.И. Голиков не докладывал Ста- 
лину, что к началу марта 1941 года мощь вермахта достигнет 
8 миллионов человек, 12 тысяч танков, 52 тысяч орудий, около 
20 тысяч самолетов? Разве не ясно, что долго держать без дела 
такую колоссальную военную машину Германия не в состоя- 
нии? И разве не было известно ”вождю”, что основные силы 
этой армады были уже сконцентрированы на востоке? 

Объективности ради следует сказать, что шли к Сталину 
донесения и другого рода — о "нежелании немецкого народа 
воевать”, о "дезертирстве в германской армии”, о "поражен- 
ческих настроениях в вермахте” и т.д. Из Берлина по специаль- 
ным каналам поступали сообщения о том, что в германских 
войсках, сосредоточенных на востоке, ведутся едва ли не паци- 
фистские разговоры: "Если Германия ввяжется в войну с СССР, 
то она будет побеждена”; "эта война доведет народ до гибели"; 
"мы не хотим воевать и хотим домой" 148 . Возможно, такие на- 
строения и встречались, но главное заключалось в другом: до- 
несения подобного рода соответствовали желаниям Сталина. 
Не исключено, что все эти данные о "настроениях” тоже были 
тонкой дезинформацией. 

Как рассказывал Г. К. Жуков К.М. Симонову, в начале 1941 
года, когда поток сообщений о концентрации немецких войск в 
Польше особенно возрос, Сталин обратился к Гитлеру с лич- 
ным письмом, в котором писал, что это обстоятельство нас 
удивляет и создает у нас впечатление, что Гитлер собирается 
воевать против нас. В ответ Гитлер прислал Сталину письмо, 
тоже личное, и, как он подчеркнул в тексте, "доверительное”. В 
этом письме он писал, что эти сведения верны, что в Польше 
действительно сосредоточены крупные войсковые соединения, 
но что он, будучи уверен, что это не пойдет дальше Сталина, 
должен разъяснить, что сосредоточение его войск в Польше не 
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направлено против Советского Союза, что он намерен строго 
соблюдать заключенный пакт, в чем ручается своей честью гла- 
вы государства. В своем письме Сталину фюрер нашел аргу- 
мент, которому, как говорил Жуков, Сталин, по-видимому, по- 
верил. Мол, территория Западной и Центральной Германии 
подвергается сильным английским бомбардировкам и хорошо 
наблюдается англичанами с воздуха. Поэтому он был выну- 
жден отвести крупные контингенты войск на восток. 

А германский военный атташе Кестринг, усиливая дезин- 
формацию при контактах с советскими официальными лицами, 
часто говорил: "Сейчас у нас войска освобождаются — пусть 
отдохнут'’ 14 ’. 

В то же время в директиве наркома обороны ”0 результа- 
тах проверки боевой подготовки за зимний период 1941 года и 
указаниях на летний период”, подписанной Тимошенко, членом 
Главного Военного Совета Ждановым и начальником Геншта- 
ба Жуковым 17 мая 1941 года, совершенно ничего не говори- 
лось ни о задачах западных военных округов, ни о повышении 
бдительности, боеготовности, устойчивости в обороне, ни о 
подготовке к отражению массированных налетов авиации и 
вторжения крупных масс танков. Рутинные замечания о "недо- 
статках в одиночной подготовке бойца” и полное отсутствие 
указаний оперативного характера 150 . Война была на пороге, ги- 
гантская военная машина Германии была готова вот-вот сор- 
ваться с места и ринуться на восток, а Наркомат обороны. Ге- 
неральный штаб действовали так, будто Гитлер и не думал, по- 
ка того не пожелает Сталин, сделать свой роковой и страшный 
шаг. 

А разведка между тем сообщала все новые и новые тревож- 
ные данные. Начальник разведотдела КОВО полковник Бонда- 
рев информировал в конце мая 1941 года о непрерывном при- 
бытии новых танковых, артиллерийских и пехотных частей в 
районы Люблина, Красностава, Замостья, Грубешова, Тома- 
шува, Белжеца. В своих выводах, оценивающих обстановку, на- 
чальник разведотдела подчеркивал: "Сосредоточение войск к 
границе с СССР продолжается... Подготовка театра военных 
действий проводится форсированными темпами” 151 . Аналогич- 
ная картина была и в ЗапОВО. Полковник Блохин, начальник 
разведотдела штаба округа, также доносил своему командова- 
нию: "На основании ряда проверенных агентурных данных, 
военная подготовка Германии против СССР за последнее 
время, особенно с 25 мая, проводится более интенсивно...” В 
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донесении, в частности, говорилось, что один из засланных на 
территорию СССР германских агентов заявил при допросе, что 
со своими данными он должен вернуться в г. Цеханув не позже 
5 июня, т.к. им сказали — скоро возможно начало военных дей- 
ствий против СССР... 152 . Такие донесения шли не только в штабы 
приграничных округов, но и в Москву. 

Нарком обороны, обеспокоенный положением дел, напра- 
вил несколько комиссий в приграничные округа для проверки 
положения дел в танковых войсках. А в остальных? 16 июня по 
результатам проверки в Военные советы округов и армий, шта- 
бы механизированных корпусов ушла шифровка: 

"Проверкой танковых войск в КОВО, ЗапОВО, ПрибОВО и 
ОдВО установлено: 

1. Обучение бойцов и командиров проходит оторванно от 
основной задачи, вытекающей из боевой готовности механизи- 
рованных войск, и протекает нецелеустремленно. 

2. Огневая подготовка стоит на низком уровне и отстает от 
плана огневой подготовки на один-два месяца. 

3. Взаимодействия родов войск внутри мехсоединений отра- 
батываются мало и плохо. 

4. Мотополки готовятся как стрелковые части. Не учиты- 
вается их назначение и характер боевого использования. 

5. Подготовка радистов до сих пор стоит на низком уровне 

6. Артполки ведением огня с открытых позиций прямой на- 
водкой не овладели и этому не обучаются. 

7. Ночные занятия проводятся как исключение и только в 
отдельных частях. Системы подготовки к ночным действиям 
нет...’’ 153 

Подобных недостатков "нанизано” целых семнадцать пунк- 
тов. Но в директиве, подписанной Тимошенко и Жуковым, 
опять ничего не говорится о крупных оперативных вопросах, 
связанных с повышением готовности к отпору неизбежного гер- 
манского нападения. Они как бы загипнотизированы уверен- 
ностью Сталина; война не начнется, пока они к ней не готовы... 

А не готовы были во многих отношениях: в оперативном, 
техническом, мобилизационном. Еще до указанных событий 
Сталин послал А. И. Запорожца, начальника Главного управле- 
ния политической пропаганды Красной Армии, проверить го- 
товность укрепрайонов на западной границе. Запорожец, воз- 
главивший комиссию, проехал вдоль новой границы, где строи- 
лись оборонительные позиции. Его доклад Сталину (одновре- 
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менно направленный Молотову, Андрееву, Жданову и Мален- 
кову) был неутешительным: 

"Укрепленные районы, строящиеся на наших западных гра- 
ницах, в большинстве своем не боеспособны. Законченные 
строительством боевые сооружения (ДОТ) не имеют должного 
вооружения... Укрепленные районы не обеспечены в необходи- 
мом количестве постоянными и специально подготовленными 
гарнизонами” 154 . 

Сталин переадресовал доклад наркому обороны, посовето- 
вав тому более круто спросить с исполнителей за медленное 
создание системы укрепрайонов, которые, к сожалению, с на- 
чалом войны не сыграют той роли, которая им предназнача- 
лась. Сталин спешил, торопил, но, когда дело касалось при- 
нятия радикальных решений, проявлял свою обычную 
осторожность. 

По свидетельству Жукова, уже в самый канун войны Ста- 
лин, вопреки настояниям военного руководства, категорически 
запретил привести войска западных округов в повышенную 
боевую готовность. Его боязнь "спровоцировать” немцев была 
просто-таки маниакальной. Конечно, можно понять стремле- 
ние Сталина не дать Гитлеру повода для военного нападения. 
Но в то же время он должен был понимать, что едва ли Герма- 
ния нападет на СССР только в результате "провокации”, если 
это не входило в ее стратегические планы. Однако ни Вороши- 
лов, ни Тимошенко, ни Жуков не смогли найти достаточных 
аргументов для того, чтобы показать, что полумеры ничего не 
решают. 

Таким образом, военно-стратегический просчет, связанный 
с определением направления главного удара вермахта, усугу- 
бился упорным стремлением Сталина не видеть того бесспор- 
ного факта, что война уже на пороге Отечества. 

Гитлер тем временем созвал совещание высшего военного 
руководства, в ходе которого заслушал сообщения генералов о 
завершении подготовки к нападению на СССР. Ему докладыва- 
ли, что с 22 мая железные дороги Германии переведены на гра- 
фик ускоренного движения и сосредоточение войск будет закон- 
чено 19 июня, что военно-воздушные соединения первого уда- 
ра, дислоцированные западнее Вислы, к вечеру 21-го на малой 
высоте перебазируются на аэродромы вблизи границ СССР. 
После уточнения деталей фюрер внес в план лишь одно не- 
большое изменение: начало нападения перенести с 3.30 на 3.00 
22 июня. 
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Сталин, получая тревожные и, как впоследствии оказалось, 
в основном правдивые сигналы и сообщения, не решился на 
принятие чрезвычайных мер военного характера в соответствии 
с планами оперативно-стратегического развертывания. Если бы 
заблаговременно, энергично и по возможности скрытно были 
осуществлены необходимые оперативные и мобилизационные 
мероприятия, начало войны могло быть совсем иным. Думаю, 
что очень точную оценку действиям Сталина в этот период дал 
Маршал Советского Союза А.М. Василевский: ”... Причин для 
того, чтобы добиться оттягивания сроков вступления СССР в 
войну, имелось достаточно, и жесткая линия Сталина не допу- 
скать того, что могла бы использовать Г ермания как повод для 
развязывания войны, оправдана историческими интересами со- 
циалистической Родины. Но вина (именно вина! — Прим. Д.В .) 
его состоит в том, что он не увидел, не уловил того предела, 
дальше которого такая политика становилась не только ненуж- 
ной, но и опасной. Такой предел следовало смело перейти (вы- 
делено мной. — Прим. Д.В.), максимально быстро привести 
Вооруженные Силы в полную боевую готовность, осуществить 
мобилизацию, превратить страну в военный лагерь. Следовало, 
видимо, тянуть время где-то максимум до июня, но работу, ка- 
кую можно вести скрытно, выполнить еще раньше. Доказа- 
тельств того, что Г ермания изготовилась для военного нападе- 
ния на нашу страну, имелось достаточно — в наш век их 
скрыть трудно. Опасения, что на Западе поднимается шум по 
поводу якобы агрессивных устремлений СССР, нужно было от- 
бросить. Мы подошли волей обстоятельств, не зависящих от 
нас, к рубикону войны, и нужно было твердо сделать шаг впе- 
ред. Этого требовали интересы нашей Родины” 155 . Может быть, 
на это потребовалась бы всего неделя?! Кто скажет? Если бы 
директива о приведении в боевую готовность западных округов 
ушла хотя бы на несколько дней раньше!.. Помешало едино- 
властие Сталина. 

Трудно не согласиться с этими трезвыми рассуждениями, 
но... если бы они были высказаны накануне войны! К сожале- 
нию, никто из политического и военного окружения Сталина не 
попытался убедить его в зернах тех истин, которые так мудро, 
но поздно, изложил Василевский! О доле — и немалой! — вины 
военных в этом важнейшем стратегическом просчете говорил и 
Г. К. Жуков: ”В период назревания опасной военной обстанов- 
ки мы, военные, вероятно, не сделали всего, чтобы убедить 
И. В. Сталина в неизбежности войны с Германией в самое бли- 
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жайшее время и доказать необходимость проведения в жизнь 
срочных мероприятий, предусмотренных оперативно-мобили- 
зационными планами” 156 . Просил бы читателя обратить внима- 
ние на слово "убедить" И. В. Сталина... 

Величие, мудрость, зрелость руководителя заключается, ви- 
димо, в том, что именно вождь должен убеждать окружающих 
в истинности своих решений. Как это делал В. И. Ленин. И в 
данном случае мы вновь сталкиваемся с порочным стилем ру- 
ководства Сталина, который, по сути, автоматически отвергал 
альтернативные предложения и решения. Воля Сталина про- 
являлась как державное упрямство, не признающее других мне- 
ний. Конечно, говоря словами Клаузевица, "война — это акт 
насилия, имеющий целью заставить противника выполнить на- 
шу волю”. Но она, воля, может добиться этого, если выступает 
в союзе с мудростью. 

Волевой интеллект Сталина в данном случае показал, како- 
во соотношение его некоторых компонентов. Сталин непре- 
клонно держался поставленной цели: не допустить войны. Но в 
этом случае стремление к цели, во имя достижения которой хо- 
роши были, как считал "вождь”, любые средства, как бы отод- 
винуло остальное на второй план. Пытаясь проникнуть в ду- 
ховный мир Сталина на основе анализа конкретных фактов то- 
го времени, мы видим, что упорство "вождя” базировалось на 
чрезмерной уверенности в себе, неспособности признать оши- 
бочность своего решения, самолюбии. Подобное, во многом 
"бесконтрольное”, упорство, близкое к упрямству, в конце кон- 
цов подтачивает и саму волю, которая является его источни- 
ком. А это ведет к тому, что на каком-то этапе упрямство как 
бы парализует волю, сковывая ее путами вдруг появляющейся 
нерешительности, сомнений и колебаний. Человек никак не мо- 
жет совершить чрезвычайно нужный и ответственный шаг. 
Именно таким предстал в последние дни перед войной, особен- 
но в решающие часы, Сталин, человек несомненно волевой. 
Воля, подавленная упрямством, не внемлет доводам интеллек- 
та. Это есть, по словам Энгельса, "ослепленное упрямство”, 
которое вступает в конфликт с аргументами ума. 

Ко всему этому, подчеркну еще раз, Сталин не обладал да- 
ром предвидения, способностью приподнять завесу над гряду- 
щим и заглянуть за горизонты сегодняшнего бытия. Он про- 
должал пристально вглядываться в настоящее, находясь под 
гипнозом желаемого. У него не было способности "опережаю- 
щего” отражения бытия. В противном случае разве он не мог 
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предвидеть, например, последствий репрессий десятков тысяч 
высших армейских командиров накануне войны? Можно, ко- 
нечно, сказать, что здесь он руководствовался только полити- 
ческими и личными соображениями, однако так или иначе тра- 
гедия этих горьких лет свидетельствует не только о глубокой 
моральной ущербности ”вождя”, но и о его ограниченной спо- 
собности видеть будущее. Ошибки в оценке военно-полити- 
ческой ситуации накануне войны — неоспоримое тому доказа- 
тельство. 

Концентрация политической власти в руках одного челове- 
ка может вести к тому, что нравственный, волевой, интел- 
лектуальный изъян, который у простого, рядового человека 
выглядит лишь как его личная слабость, у руководителя 
такого масштаба, каким был Сталин, приобретает судьбо- 
носное значение. Поскольку политические, военно-стра- 
тегические просчеты, допущенные Сталиным и его окружени- 
ем накануне войны, советский народ, его армия смогли "ис- 
править” в конечном счете ценой огромных жертв. Мы при- 
вычно говорим, что в этом еще раз проявилась решающая 
роль народных масс в историческом процессе. Значительно 
реже мы анализируем, какой ценой утверждается эта роль. 
Анализ разумности этой цены, о чем пойдет речь в одной из 
последующих глав, позволяет глубже судить о подлинном 
или мнимом величии руководителей, стоящих во главе наро- 
дов. 

На исторической сцене народ является главным действую- 
щим лицом. Но он часто вынужден платить непомерную цену, 
если решающим образом не влияет на выдвижение "солистов”. 
Почти все военные, многие политические деятели, большое ко- 
личество простых людей видели, чувствовали весной 1941 года 
необъяснимое упорство, с каким Сталин оценивал развитие со- 
бытий, но никто не смог, а точнее, и не пытался освободить 
"вождя” от слепого упрямства. Здесь дело уже не просто в не- 
использованных шансах совести. Иногда этот шанс крайне 
трудно использовать: и прежде всего тогда, когда у пульта 
управления государством стоит лишь один человек, а время на 
принятие особо важного решения исчисляется неделями, затем 
сутками и, наконец, часами... 

Начальник штаба ЗапОВО генерал-майор В.Е. Климовских 
по поручению командующего округом Д.Г. Павлова в 2.40 но- 
чи 21 июня (за сутки до начала нападения) шлет шифротеле- 
грамму: 
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"Вручить немедленно. 

Начальнику Генштаба К. А. 

Первое. 20 июня в направлении Августов имело место нару- 
шение госграницы германскими самолетами: в 17.41 шесть са- 
молетов... в 17.43 — девять самолетов... в 17.45 десять самоле- 
тов. По данным погранотряда, самолеты имели подвешенными 
бомбы. 

Второе. По докладу командарма-3 проволочные заграж- 
дения вдоль границы у дороги Августов, Сейны, бывшие еще 
днем, к вечеру сняты. В этом районе, в лесу будто бы слышен 
шум наземных моторов. Пограничниками усилен наряд... 

В. Климовских'"' 51 . 

Такие донесения шли и из других округов. Климовских, на- 
значенный в июле 1940 года на должность начальника штаба 
Западного особого военного округа, не мог тогда знать, что 
ровно через год, в июле 1941 года, он будет расстрелян с груп- 
пой других генералов по личному указанию И. В. Сталина. 
Правда, с предварительным "оформлением” понаторевшего на 
этих делах В. В. Ульриха. Сознание Сталина до самых послед- 
них часов не могло перестроиться и адекватно отразить нара- 
стающие грозные реальности. Он все еще находился в плену 
иллюзий своего "провидчества” и "всемогущей” воли. 

Чтобы лучше понять драму тех последних предвоенных ча- 
сов, нужно еще раз обратиться к личным качествам Сталина. О 
многих из них речь уже шла. Теперь следует сказать и о таком, 
как осторожность. Конечно, Сталину было не занимать 
смелости и решительности при принятии обычных решений. Но 
в больших делах он был до предела осмотрителен. Это выра- 
зилось, например, в дни Октября, когда во многом в силу слож- 
ности и неясности обстановки его личная инициатива была ми- 
нимальной. Это можно проследить и на кровавых событиях 
1937 — 1938 годов. Сегодня ясно, что Сталин хотел еще в нача- 
ле 30-х годов нанести удар по всем потенциальным противни- 
кам его единовластия, но долго не решался на этот шаг. Даже 
смерть Кирова, давшая ему предлог для репрессий, в "полной 
мере” была им использована не сразу. Хотя позже он неодно- 
кратно публично говорил о том, что с "выкорчевыванием вра- 
гов народа опоздали на четыре года”. Сталин умел терпеливо 
ждать, накапливать по крупицам нужное качество, желаемое 
духовное состояние в обществе, готовить подходящую обста- 
новку. Не случайно в свое время Бухарин назвал Сталина "ве- 
ликим дозировщиком”. "Вождь” умел медленно, постепенно 
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создавать, "дозировать" такую ситуацию, когда все убежда- 
лись: этот шаг необходим! Час настал! Пора! Таким шагом, на- 
пример, явился в годы репрессий февральско-мартовский Пле- 
нум ЦК ВКП(б) 1937 года. 

Но в отношениях с Гитлером его сверхосторожность в кон- 
це концов дала обратные результаты. Фактически в большой 
политической игре Гитлер перехитрил Сталина. Осторожность 
Сталина диктовалась не только пониманием им последствий 
"преждевременной” войны, но и в определенном смысле боль- 
шой внутренней неуверенностью. СССР был один на один с ка- 
питалистическим миром. Любой неосторожный шаг мот при- 
вести к непоправимым последствиям. Эта мысль не могла не 
довлеть над сознанием Сталина в моменты принятия ответ- 
ственных государственных решений. 

Сталин так настойчиво боролся с возможностью "провока- 
ций”, что это заметили в Берлине и сделали соответствующие 
выводы. Его осторожность, отсутствие должной реакции на 
многочисленные нарушения Германией заключенных догово- 
ренностей, подчеркнутая "лояльность” — вот что действитель- 
но подталкивало Гитлера, наглевшего день ото дня, убеждало 
его в слабости СССР. Например, по указанию Сталина в июне 
советским войскам западных округов было отдано дополни- 
тельное распоряжение: не применять оружия против германс- 
ких самолетов, нарушавших границы СССР. Одновременно бы- 
ла передана аналогичная директива и пограничникам 174 . Немцы 
это сразу заметили. Осторожность — качество, необходимое по- 
литику, — превратилась в нерешительность и перестраховку, 
питаемые маниакальной уверенностью в исполнении собствен- 
ного желания: не допустить войны. В конце концов это привело 
к непоправимому... 

Накануне войны от командующего Киевским особым воен- 
ным округом генерал-полковника М.П. Кирпоноса поступило 
несколько донесений о перебежчиках — немецких солдатах. 
Они сообщали о том, что этой ночью германские войска совер- 
шат нападение на Советский Союз. Нарком сразу же доложил 
по телефону Сталину. Тот, помолчав, приказал Тимошенко, 
Жукову и Ватутину прибыть к нему. Как вспоминает Жуков, 
там уже были все члены Политбюро. Сталин, как всегда, расха- 
живал вдоль стола. Когда вызванные военачальники вошли, он 
сказал, обращаясь ко всем: 

— Что будем делать? 

Все молчали. 


У дверей войны 
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— Надо немедленно дать директиву о приведении всех 
войск приграничных округов в полную боевую готовность, — в 
напряженной тишине наконец прозвучал голос Тимошенко. 

— Читайте, — бросил Сталин. 

Жуков прочел проект директивы, подготовленный в Ген- 
штабе, в котором подчеркивалась необходимость решительных 
действий в соответствии с оперативным планом отражения на- 
падения. Сталин перебил начальника Генштаба: 

— Такую директиву сейчас давать преждевременно. Может 
быть, вопрос еще уладится мирным путем. Надо дать корот- 
кую директиву, в которой указать, что нападение может на- 
чаться с провокационных действий немецких частей. Войска 
приграничных округов не должны поддаваться ни на какие про- 
вокации, чтобы не вызвать осложнений. 

Когда военные ушли отдавать необходимые распоряжения, 
Сталин как бы про себя сказал: 

- Думаю, что Гитлер нас провоцирует... Неужели он ре- 
шился на войну? 

Разъехались члены Политбюро в третьем часу. Самая ко- 
роткая ночь пришла в столицу. Сталин устало смотрел из окна 
своего бронированного автомобиля на безлюдные улицы. Он 
еще не знал, что немецкие самолеты уже летят бомбить совет- 
ские города и аэродромы, что экипажи фашистских танков вы- 
водят свои машины на исходные позиции, что гитлеровские ге- 
нералы все чаще смотрят на циферблаты своих часов. Их стрел- 
ки приближались к роковой отметке. Но едва Сталин стал за- 
сыпать, разложив постель на диване в своем кабинете на даче, 
где он и работал и отдыхал, в дверь осторожно постучали. 
Стук больно отозвался в сердце: Сталина никогда не будили. 
Должно быть, произошло самое худшее. Неужели он просчи- 
тался? 

Натянув пижаму, Сталин вышел. .Начальник охраны доло- 
жил: 

- Генерал армии Жуков просит Вас, товарищ Сталин, по 
неотложному делу к телефону! 

Сталин подошел к аппарату. 

— - Слушаю... 

Жуков коротко доложил о налетах вражеской авиации на 
Киев, Минск, Севастополь, Вильнюс, другие города. После 
доклада начальник Генштаба переспросил Сталина: 

— Вы меня поняли, товарищ Сталин? 

Диктатор тяжело дышал в трубку и ничего не говорил. Па- 
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рализующая, колоссальная, фантастическая тяжесть легла на 
его плечи, и до сознания плохо доходил вопрос Жукова. Вопре- 
ки его желанию, воле, уверенности Гитлер решился начать вой- 
ну. Возможно, в сознании мелькнул текст поздравительной те- 
леграммы Гитлера в день 60-летия Сталина: 

"Господину Иосифу Сталину. 

Ко дню Вашего 60-летия прошу Вас принять мои самые 
сердечные поздравления. С этим я связываю свои наилучшие 
пожелания. Желаю доброго здоровья Вам лично, а также счаст- 
ливого будущего народам дружественного Советского Сою- 
за...” 

Сталин молчал. А из трубки вновь раздалось тревожно- 
удивленное: 

— Товарищ Сталин, Вы меня поняли? 

Он наконец понял. Земные боги тоже ошибаются, и цена их 
ошибок безмерно велика. 

Было четыре часа утра 22 июня тысяча девятьсот сорок пер- 
вого года. 



глава 2 


Катастрофическое 

начало 



За ошибки государственных деятелей 
расплачивается нация. 

Н. Бердяев. 


Г 

Ѵ^Уталин с трудом постигал смысл слов Жуко- 
ва, который продолжал тревожно-удивленно бросать в теле- 
фонную трубку: 

- Товарищ Сталин, Вы меня слышите? Вы меня поняли, 
товарищ Сталин? Алло, товарищ Сталин... 

Наконец человек, на плечи которого навалилась такая фан- 
тастическая тяжесть, ответил глухим голосом: 

Приезжайте с Тимошенко в Кремль. Скажите Поскребы- 
шеву, чтобы вызвал всех членов Политбюро... 

Положив трубку, Сталин с минуту постоял около стола, не- 
видящими от потрясения глазами скользнул по циферблату 
старинных часов, стоявших в углу комнаты: меньшая стрелка 
едва переползла временной рубеж у цифры четыре. Вчера По- 
литбюро своей нерешительной Директивой № 1 дало как бы 
робкий сигнал тревоги Военным советам ЛВО, ПрибОВО, 
ЗапОВО, КОВО, ОдВО, подчеркнув при этом: "Задача на- 
ших войск — не поддаваться ни на какие провокационные 
действия...” 1 На запоздалый, едва "читаемый” сигнал войска не 
успели ответить активными действиями. Сталин подсознатель- 
но понимал, что произошло: началось нечто страшное, огром- 
ное и трагическое в судьбе страны, народа и, конечно, его, пер- 
вого человека в этом гигантском государстве. Но даже он, хо- 
рошо знавший, какие колоссальные военные силы стояли ли- 
цом к лицу на границе, не представлял, сколь катастрофиче- 
ским будет начало войны. Зная многие технические, оператив- 
ные, организационные слабости Красной Армии, он даже мы- 
сленно не мог допустить, что, скажем, через шесть дней после 
начала войны падет Минск и танковые клинья немцев будут с 
треском распарывать все новые и новые безуспешно создавае- 
мые рубежи обороны... Автоматически застегивая пуговицы на 
френче, известном миллионам советских людей по бесчислен- 
ным фотографиям и портретам, Сталин не мог слышать дале- 
кой канонады десятков тысяч немецких орудий, обрушивших 
прицельный огонь по позициям советских войск, пограничным 
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заставам, долговременным укреплениям. В те минуты, когда он 
садился в машину, в Бресте, Бобруйске, Вильнюсе, Вентспилсе, 
Гродно, Кобрине, Киеве, Минске, Житомире, Слониме, Сева- 
стополе, десятках других городов рвались немецкие бомбы, 
оповещая о приходе молоха войны. Машина Сталина в сопро- 
вождении двух автомобилей охраны мчалась по пустынным 
улицам Москвы к Кремлю, а в это время тысячи немецких тан- 
ков уже кромсали своими гусеницами земную твердь Отече- 
ства. Тот, кому довелось когда-нибудь видеть таежный пожар, 
знает, сколь стремительно гонит ветер огненный вал по лесным 
массивам... Пожар нашествия растекался смертельной огнен- 
ной лавиной, пожирая тысячи городов и сел, миллионы челове- 
ческих судеб. 

Как мог Гитлер решиться вести войну на два фронта? Он 
что, настоящий безумец? Сталин никак не хотел понять, что 
Гитлер, захватив Париж, фактически ликвидировал один 
фронт и надеялся, что русская, восточная, кампания тоже будет 
молниеносной. Мысль Сталина искала спасительную зацепку: 
а может быть, военные просто паникуют перед лицом крупно- 
масштабной провокации? Тот же Павлов еще два или три дня 
назад прислал телеграмму (кажется, уже не первую) с просьбой 
"разрешить занять полевые укрепления вдоль госграницы’ ' . 
Он приказал Тимошенко ответить командующему ЗапОВО 
отказом, так как выдвижение войск может спровоцировать 
немцев, которые, похоже, давно ждут подходящего предло- 
га... Нужно прежде всего запросить Берлин: возможно, это 
только проба сил? Разве хасанские события привели к войне с 
Японией? 

Войдя в специальный, только для него, подъезд и подняв- 
шись к себе в кабинет, Сталин, проходя через приемную, бро- 
сил бледному Поскребышеву: 

— Приглашайте всех, сразу... 

Неслышно, как-то осторожно, молча зашли члены и канди- 
даты в члены Политбюро, за ними Тимошенко и Жуков. Не 
здороваясь с вошедшими, Сталин произнес, не обращаясь ни к 
кому конкретно: 

— Свяжитесь с германским послом... 

Молотов вышел. Наступила тягостная тишина. За столом 
сидели те, кого пригласил Поскребышев: А А. Андреев, 
К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, А. И. Микоян, М.И. Кали- 
нин, НМ. Шверник, Л.П. Берия, Г.М. Маленков, Н.А. Возне- 
сенский, А. С. Щербаков. Вернувшись, Молотов почувствовал, 
что не только Сталин, но и вся "партверхушка" напряженно 
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смотрит на него. Подходя к своему стулу, нарком иностранных 
дел глухо выдавил: 

- Посол сообщил: германское правительство объявило 
нам войну. — Заглянув в бумажку, которую держал в руках, 
Молотов добавил: — Формальный повод стандартный: "На- 
ционалистская Германия решила предупредить готовящееся на- 
падение русских...” 

Тишина стала словно густой, вязкой. Сталин сел за 
стол, посмотрел на Молотова, вспомнил, как тот полгода 
назад, здесь же, после приезда из Берлина уверенно докла- 
дывал: 

— Гитлер ищет нашей поддержки в борьбе с Англией и ее 
союзниками. Нужно ждать обострения их противоборства. 
Гитлер мечется... Ясно одно — вести борьбу на два фронта 
он не решится. Думаю, у нас есть время укрепить западные 
границы. Но смотреть надо в оба: имеем дело с авантю- 
ристом.. 

Сталин еще раз взглянул на Молотова, теперь уже зло: ”...у 
нас есть время...”. Тоже мне, провидец... В душе нарастала тре- 
вога. Сталин чувствовал себя нагло обманутым. Пожалуй, 
впервые за долгие годы он ощутил растерянность и неуверен- 
ность. "Вождь” привык к тому, что события развивались в со- 
ответствии с его волей. Он не хотел, чтобы послушные соратни- 
ки увидели проявление его слабости. Все ждали его слов и рас- 
поряжений. 

Тягостную паузу прервали слова Тимошенко: 

Товарищ Сталин! Разрешите доложить обстановку? 

— Докладывайте. 

В кабинет вошел первый заместитель начальника Генераль- 
ного штаба генерал-лейтенант Н.Ф. Ватутин. В его кратком до- 
кладе было мало новой информации: после ураганного артил- 
лерийского обстрела и авиационных налетов в ряде районов 
северо-западного и западного направлений крупные силы не- 
мецких войск вторглись на советскую территорию. Многие по- 
гранзаставы, встретив в первом бою гигантский каток герман- 
ской военной машины, погибли, но не оставили боевых пози- 
ций. Авиация противника непрерывно бомбит аэродромы. 
Какими-либо другими конкретными данными Генштаб пока не 
располагал. Никто из присутствующих в кабинете не мог даже 
представить, сколь драматично и стремительно будут разви- 
ваться дальнейшие события. 
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Парализующий шок 


и 

X Хет, в первый день большого шока у Сталина 
не было. Была заметная растерянность, злоба на всех — его так 
жестоко обманули, — - тревога перед неизвестностью. Тот пер- 
вый день члены Политбюро почти сутки пробыли у него в ка- 
бинете, ожидая вестей с границы. Лишь изредка они выходили, 
чтобы позвонить, выпить чаю, размяться. Говорили мало. Все 
в душе надеялись, что это лишь временные неудачи. Никто не 
сомневался, что Гитлер получит достойный отпор. Возможно, 
переговаривались между собой члены партийного ареопага, на 
неделю-другую в районе границы завяжутся жестокие бои. Вой- 
на может на какое-то время стать позиционной, до тех пор пока 
Красная Армия не нанесет агрессору сокрушающий ответный 
удар... 

У Маленкова в папке лежал проект директивы Главного 
управления политической пропаганды ”0 задачах политиче- 
ской пропаганды в Красной Армии на ближайшее время”, пере- 
данный ему в середине июня начальником Главного управле- 
ния политпропаганды А. И. Запорожцем, которого на второй 
день войны Сталин заменит армейским комиссаром Л.З. Мех- 
лисом. 20 июня Маленков, придя по вызову Сталина в его ка- 
бинет и получив очередное задание, передал "вождю” эту ди- 
рективу ГУПП. Ее стали готовить после заседания Главного 
Военного Совета и выступления Сталина перед выпускниками 
военных академий 5 мая 1941 года. ”Вождь” дал ясно понять: 
война в будущем неизбежна. Нужно быть готовыми к "безу- 
словному разгрому германского фашизма”. В соответствии с 
указаниями Сталина в директиве, которую он так и не успел 
одобрить до начала войны, узловыми были следующие поло- 
жения: 

"Новые условия, в которых живет наша страна, современ- 
ная международная обстановка, чреватая неожиданностями, 
требуют революционной решимости и постоянной готовности 
перейти в сокрушительное наступление на врага... Все формы 
пропаганды, агитации и воспитания направить к единой це- 
ли — политической, моральной и боевой подготовке личного 
состава, к ведению справедливой, наступательной и всесокру- 
шающей войны... воспитывать личный состав в духе активной 
ненависти к врагу и стремления схватиться с ним, готовности 
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защищать нашу Родину на территории врага, нанести ему смер- 
тельный удар...” 3 

Проект директивы, кроме Маленкова, смотрел Жданов. В 
конце концов дело не в директиве, а в уверенности политическо- 
го руководства, что страна способна отразить любое нападение 
и разгромить агрессора. Директива была подготовлена в духе 
предложений Г. К. Жукова по плану стратегического разверты- 
вания Вооруженных Сил СССР, переданных в мае Сталину. 
Там тоже говорилось о необходимости "упредить противника 
и разгромить его главные силы на территории бывшей Польши 
и Восточной Пруссии” 4 . Генштаб и ГУПП полагали, что оборо- 
на может быть лишь кратковременной: войска готовились нас- 
тупать. Отразить нападение и наступать... Поэтому в первые 
день-два после начала войны у партийного и военного руковод- 
ства не возникали мысли о катастрофе. Она как бы исключа- 
лась. 

А реально произошло вот что. Хотя высшему руководству 
страны по различным каналам сообщали о предстоящем напа- 
дении фашистской Германии, оно не сделало очевидного: не 
привело в боевую готовность приграничные войска. Директива 
№ 1 запоздала, если говорить о ее назначении, не менее чем на 
сутки. Сталин и его окружение не понимали (а военные не ре- 
шились ему растолковать; Тимошенко вообще очень боялся 
"вождя”), что боевая готовность — это жесткие временные па- 
раметры. Время, необходимое для подъема дивизии по тревоге, 
для сбора, марша и занятия указанных оборонительных пози- 
ций, колеблется от 4 до 20 часов. Например, в Западном осо- 
бом военном округе в среднем нужно было от 4 до 23 часов 5 . 
А Директиву № 1 Генеральный штаб начал передавать в 00 
часов 20 минут 22 июня. Прием в округах был завершен в 
01 час 20 минут. После этого командующие со штабами изуча- 
ли документ и вырабатывали необходимые в таких случаях 
распоряжения, указания. На это ушло еще час-полтора. По 
существу, войскам на выполнение директивы оставалось менее 
часа. 

Значительное количество дивизий было поднято по тревоге 
лишь бомбардировками и артиллерийским налетом фашистов. 
Части и соединения, начав выдвижение в указанные районы, 
как правило, не дошли до них, встретив на своем пути танковые 
колонны немцев, и вынуждены были вступать в бой с ходу. 
Противник сделал все, чтобы нарушить связь, парализовать 
управление. Для всех было полной неожиданностью, что по- 
движные группировки немцев к исходу первого дня продвину- 
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лисъ в глубь территории на 50 — 60 километров... Войска вто- 
рого эшелона начали выдвигаться к границе под непрерывными 
ударами вражеской авиации; она господствовала в воздухе с 
первых часов. Навстречу войскам двигались нескончаемые тол- 
пы беженцев. Связь отсутствовала. Командиры не знали обста- 
новки. Районы, в которые предписывалось прибыть соедине- 
ниям, были уже заняты противником, сумевшим добиться так- 
тической, оперативной, а затем и стратегической внезапности. 
Да, именно так. Политической внезапности не было, но из-за 
преступной нераспорядительности Сталина войска были пос- 
тавлены в условия, когда самые авантюрные намерения немец- 
кого командования осуществились. Начальник генерального 
штаба сухопутных войск вермахта генерал-полковник Ф. Галь- 
дер позже писал: "Наступление германских войск застало про- 
тивника врасплох. Боевые порядки противника в тактическом 
отношении не были приспособлены к обороне. Его войска в по- 
граничной полосе были ра эросаны на обширной территории и 
привязаны к районам свое о расквартирования. Охрана самой 
границы была слабой” 6 . 

Сталин, нервно расхаживающий по своему кабинету, не 
знал, что немецкое команд эвание сделало ставку на решитель- 
ное продвижение своих танковых клиньев в глубину советской 
территории, не заботясь о ■ ом, что в тылу у них оставались со- 
ветские войска. Была сорвана мобилизация во многих об- 
ластях. В первые же день-другой более 200 складов с горючим, 
боеприпасами, различным военным имуществом, как и многие 
госпитали, оказались в руках врага. Неразбериха, отсутствие 
твердого управления деморализовали войска. В оперсводке № 1 
от 24 июня 1941 года, подписанной начальником штаба 4-й ар- 
мии полковником Л.М. Сандаловым, говорится: "От постоян- 
ной и жестокой бомбардировки пехота деморализована и упор- 
ства в обороне не проявляе г. Отходящие беспорядочно подраз- 
деления, а иногда и части приходится останавливать и повора- 
чивать на фронт командирам всех соединений, начиная от ко- 
мандующего армией, хотя эти меры, несмотря даже на приме- 
нение оружия, должного эффекта не дают” 7 . 

А Сталин все ждал утешительных вестей... 

Когда утром 22 июня встал вопрос, кто обратится к народу 
с сообщением о нападении гитлеровской Германии, то все, ес- 
тественно, повернулись к Сталину, но тот неожиданно отка- 
зался. Почти не раздумывая. Отказался решительно. В истори- 
ческой литературе по сей день бытует мнение, что Сталин 
принял такое решение потому, что был, как, например, вспоми- 
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нал А. И. Микоян, в подавленном состоянии, ”не знал, что ска- 
зать народу, ведь воспитывали народ в духе того, что войны не 
будет, а если и начнется война, то враг будет разбит на его же 
территории и т.д., а теперь надо признавать, что в первые часы 
войны терпим поражение”. 

Думаю, дело обстояло не совсем так. Вопрос об обращении 
к народу решался ранним утром, когда еще никто в Москве не 
знал, что мы ”в первые часы войны терпим поражение”. О вой- 
не, ее угрозе народу часто говорили. Готовились к ней. Но при- 
шла она все равно неожиданно. Сталину было во многом не- 
ясно, как развиваются события на границе. Вероятнее всего, он 
не хотел ничего говорить народу, не уяснив себе ситуации. Ста- 
лин никогда до этого, во всяком случае в 30-е годы, не делал 
крупных шагов, не будучи уверенным в том, как они скажутся 
на его положении. Он всегда исключал риск, который мог бы 
поколебать его авторитет, авторитет вождя. 

22-го утром Сталин не услышал победных реляций, был в 
тревоге, даже смятении, но его не покидала внутренняя уверен- 
ность, что через две-три недели он накажет Гитлера за веро- 
ломство и вот тогда "явится” народу. (Парализующий шок по- 
разит Сталина лишь через четыре-пять дней, когда он наконец 
убедится, что нашествие несет смертельную угрозу не только 
Отечеству, но и ему, "мудрому и непобедимому вождю”.) Что 
это было именно так, свидетельствуют две директивы войскам, 
одобренные в 7.15 утра и в 9.15 вечера 22 июня в его кабинете и 
подписанные Тимошенко, Маленковым и Жуковым. 

Утром, после того как было решено, что к народу обра- 
тится Молотов, а также признано необходимым объявить мо- 
билизацию на территории 14 военных округов, Сталин, еще не 
представляя масштабов катастрофы, потребовал от военных 
"'сокрушительными ударами разгромить вторгшегося против- 
ника”. Тимошенко распорядился тут же подготовить документ, 
известный в истории как Директива № 2 Главного Военного 
Совета: 

"Военным советам Л ВО. ПрибОВО, ЗапОВО, КОВО, ОдВО 

Копия нар. ком. Воен. мор. флота. 

22 июня 1941 года в 04 часа утра немецкая авиация без 
всякого повода совершила налеты на наши аэродромы и горо- 
да вдоль западной границы и подвергла их бомбардировке. 

Одновременно в разных местах германские войска открыли 
артиллерийский огонь и перешли нашу границу. 

В связи с неслыханным по наглости нападением со стороны 
Германии на Советский Союз приказываю: 
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1 . Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вра- 
жеские силы и уничтожить их в районах, где они нарушили со- 
ветскую границу. Впредь, до особого распоряжения, наземны- 
ми войсками границу не переходить. 

2. Разведывательной и боевой авиацией установить места 
сосредоточения авиации противника и группировку его назем- 
ных войск. Мощными ударами бомбардировочной и штурмо- 
вой авиации уничтожить авиацию на аэродромах противника 
и разбомбить основные группировки его наземных войск. 
Удары авиацией наносить на глубину германской территории 
до 100 — 150 км. Разбомбить Кенигсберг и Мемель. На терри- 
тории Финляндии и Румынии до особых указаний налетов не 
делать. 

Тимошенко Маленков 

Жуков 

№2. ’ 22.6.41г. 7.15” 8 . 

Директива мало похожа на военный документ. На ней пе- 
чать политической редактуры Сталина. Это акт политической 
воли, решительных намерений покарать вероломного соседа, в 
ней едва скрытая надежда на то, что, возможно, пожар войны 
еще удастся быстро погасить. Иначе трудно понять, почему 
”до особого распоряжения наземными войсками границу не 
переходить”. Отдавая приказ "разбомбить основные группи- 
ровки противника”, Сталин еще не знал, что только в пер- 
вый день, только войска Западного особого военного 
округа потеряют 738 самолетов, из них 528 — на аэродромах. 
Такое же положение было в КОВО, ЛВО и ПрибОВО. В пер- 
вые же часы войны немцы добились абсолютного господ- 
ства в воздухе, уничтожив лишь за один день 22 июня свыше 
1200 самолетов! 

В этот день было принято много решений. Повторяю: Ста- 
лин не знал еще размеров катастрофы. Первая растерянность и 
подавленность прошли. Но в голове неотвязно вертелась 
мысль: как он мог довериться Гитлеру? Как фюрер смог про- 
вести его? Хорош и Молотов! Выходит, все многочисленные со- 
общения разведки, информация по другим каналам о готовя- 
щемся нападении Германии и конкретных сроках были верны? 
Выходит, что, если бы он послушался Павлова и несколько 
дней назад дал указание привести войска в состояние полной 
боевой готовности, многое могло произойти по-другому? Ста- 
лину все время казалось, что сегодня в кабинете соратники с 
укоризной думали о его просчетах. Ему даже подумалось, что 
они засомневались в его прозорливости. Это было невыноси- 


Катастрофическое начало 


159 


мо! Сама мысль о том, что люди (и не только здесь, в Кремле) 
могут усомниться в его мудрости, прозорливости, непогреши- 
мости, была нестерпимой... 

По предложению Тимошенко Прибалтийский, Западный и 
Киевский особые военные округа были преобразованы в 
Северо-Западный, Западный и Юго-Западный фронты. Через 
два дня также были созданы Северный и Южный фронты. Ста- 
лин все время требовал информации о положении на границе, о 
принимаемых мерах по реализации Директивы № 2. Несколько 
раз, обращаясь к Тимошенко, Жукову или Ватутину лично или 
по телефону, нетерпеливо и зло говорил: 

Когда наконец вы доложите ясную картину боев на гра- 
нице? Что делают Павлов, Кирпонос, Кузнецов (командующие 
фронтами. — Прим. Д.В.)? Что делает, наконец. Генштаб? 

Ватутин два или три раза привозил в Кремль оперативную 
карту. Но утешительного там ничего не было. На ней цветны- 
ми карандашами были тщательно нанесены районы расположе- 
ния наших армий, корпусов, места базирования авиации, на- 
правления выдвижения резервных соединений. Не, было главно- 
го: где конкретно шли бои, где находился противник, каков был 
характер действий советских войск. В Кремле еще не пред- 
ставляли, что немецкие войска смогли нарушить, а на Западном 
фронте почти полностью парализовать управление и связь. Ге- 
нерал армии Павлов уже через несколько часов после начала 
вторжения потерял нити управления войсками своего фронта. 
Многомесячные, почти безнаказанные полеты немецких само- 
летов-разведчиков, агентурные данные позволили германскому 
командованию с исключительно большой точностью засечь все 
пункты управления, линии связи, аэродромы, склады, места ди- 
слокации частей. Первый удар агрессора — воздушный, артил- 
лерийский, танковый — был исключительно эффективным. За- 
брошенные вражеские диверсанты нарушили проводную связь. 
А она тогда имела большее значение, чем радиосредства. 

Не лучше положение было и на Северо-Западном фронте. 
Как вспоминал П.П. Собенников, командующий 8-й армией 
ПрибОВО (в июле — августе ему предстоит стать, правда, все- 
го на несколько недель, командующим фронтом), "никакого 
четкого плана обороны границы не было. Войска главным 
образом находились на строительстве в укрепленных районах, 
на строительстве аэродромов. Части не были укомплектованы. 
Долговременные сооружения не были готовы. Уже утром поч- 
ти вся авиация Прибалтийского военного округа была сожжена 
на аэродромах. Например, из смешанной авиадивизии, которая 
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должна была поддерживать 8-ю армию, к 15 часам 22 июня ос- 
талось 5 — 6 самолетов...”. Далее Петр Петрович Собенников, 
которому посчастливилось пройти всю войну (командарм, ко- 
мандующий фронтом, снова командарм, заместитель коман- 
дующего армией), с горечью отмечает, что с началом боевых 
действий ”на командный пункт стали поступать по телефону и 
телеграфу весьма противоречивые указания об устройстве за- 
сек, минировании и т.п., причем одними распоряжениями эти 
мероприятия приказывалось производить немедленно, другими 
они в последующем отменялись, затем опять подтверждались... 
В ночь на 22 июня я лично получил приказание от начальника 
штаба округа генерал-лейтенанта Клёнова П.С. в весьма кате- 
горичной форме — к рассвету 22 июня отвести войска от грани- 
цы... Вообще чувствовалась большая нервозность, несогласо- 
ванность, неясность, боязнь спровоцировать войну... Как вой- 
ска, так и штаб армии не были укомплектованы. Не было в 
должном количестве средств связи, транспорта. Таким обра- 
зом, штаб армии не был боеспособен” 9 . Это констатировал ко- 
мандующий армией, встретивший войну с ее первых часов. И в 
таком положении был не только один командарм. 

А Сталин все ждал победных или, по крайней мере, обнаде- 
живающих донесений. Их не было. Как только открывалась 
дверь его кабинета, он быстро вскидывал голову, вглядываясь в 
лицо входящего. Успокаивающих реляций не было. "Вождь” 
нервничал. За весь первый день войны Сталин выпил лишь ста- 
кан чая. Ему казалось, что военачальники медлят, проявляют 
нерешительность, недостаточно поняли смысл директивы, на- 
правленной утром в- приграничные округа. В гражданской вой- 
не его часто использовали как уполномоченного партии на раз- 
личных фронтах. Он уверовал в эффективность энергичного на- 
жима на штабы и руководителей с помощью жестких требова- 
ний, угроз, различных мер административного характера. Не- 
ясная обстановка действовала на него угнетающе. Ждать боль- 
ше Сталин не мог. Не закончив обсуждения с Молотовым, 
Ждановым, Маленковым документа о создании Ставки Глав- 
ного Командования, который привез Тимошенко, Сталин 
вдруг поднялся, походил по кабинету и приказал: 

— Срочно направить авторитетных представителей Ставки 
на Юго-Западный и Западный фронты. К Павлову поедут Ша- 
пошников и Кулик, к Кирпоносу — Жуков. Вылететь сегодня 
же. Немедленно. 

Подойдя к столу и оглядев всех присутствующих, вновь же- 
стко и как бы с угрозой сказал: 
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— Немедленно! 

Все согласно закивали. Сталину казалось, что необходимы 
все новые и новые энергичные импульсы из центра, которые по- 
будят к более решительным действиям штабы и войска. По его 
инициативе и требованию Ватутин к исходу дня подготовил 
еще одну директиву Главного Военного Совета. (Ставка под 
председательством Маршала Советского Союза С. К. Тимо- 
шенко была создана на следующий день.) Ее первоначальный 
вариант был сильно отредактирован Сталиным. Этот доку- 
мент, известный как Директива № 3, достаточно пространный, 
поэтому приведу лишь некоторые выдержки: 

"Военным советам Северо-Западного, Западного, 
Юго-Западного и Южного фронтов 

1 . Противник, нанося главные удары из Сувалковского вы- 
ступа на Олита и из района Замостье на Владимир-Волынский, 
Радзехов, вспомогательные удары в направлениях Тильзит, 
Шяуляй, Седлец, Волковыск, в течение 22.6., понеся большие по- 
тери, достиг небольших успехов на указанных направлениях. 
На остальных участках госграницы с Германией и на всей гос- 
границе с Румынией атаки противника отбиты с большими для 
него потерями. 

2. Ближайшей задачей войск на 23 — 24.6. ставлю: 

а) концентрическими (так в тексте. — Прим. Д.В.) сосредо- 
точенными ударами войск Северо-Западного и Западного фрон- 
тов окружить и уничтожить Сувалковскую группировку про- 
тивника и к исходу 24.6. овладеть районом Сувалки; 

б) мощными концентрическими ударами механизирован- 
ных корпусов, всей авиации Юго-Западного фронта и других 
войск 5 и 6 А (армий. — Прим. Д.В.) окружить и уничтожить 
группировку противника, наступающую в направлении Вла- 
димир-Волынский, Броды. К исходу 24.6. овладеть районом 
Люблин...” 

Далее в директиве конкретизировались совершенно нере- 
альные наступательные задачи. Пункт четвертый, продиктован- 
ный самим Сталиным, гласил: 

”На фронте от Балтийского моря до госграницы с Венгрией 
разрешаю переход госграницы и действия, не считаясь с грани- 
цей” 10 . 

Само построение фразы с троекратным повтором слова 
"граница” свидетельствует о том, что Сталин был ”не в своей 
тарелке”. Директиву подписали Тимошенко, Маленков и Жу- 
ков. Хотя Жуков уже улетел в Киев, Сталин приказал поста- 
вить и его подпись. 
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Кончались первые сутки войны. У Сталина еще была наде- 
жда, что выдвигающиеся из глубины соединения задержат, а 
затем и опрокинут вторгшиеся немецкие войска. Тем более что 
в десять часов вечера Ватутин принес оперативную сводку Ге- 
нерального штаба, в которой обнадеживающе резюмирова- 
лось: ”С подходом передовых частей полевых войск Красной 
Армии атаки немецких войск на преобладающем протяжении 
нашей границы отбиты с потерями для противника” 11 . Все как-то 
ожили, даже повеселели. Сталин и все находившиеся в его каби- 
нете еще не знали, что немецкие войска во многих местах за 
сутки прорвались на десятки километров в глубь советской тер- 
ритории. 

Начиная с утра 23-го иллюзии, которые еще питал Сталин, 
начали быстро испаряться. Дважды он пытался связаться лич- 
но с Д.Г. Павловым, но оба раза из штаба Западного фронта 
односложно отвечали, что "командующий находится в вой- 
сках”. Ничего определенного не удалось добиться и от гене- 
рал-майора В.Е. Климовских, начальника штаба фронта. По- 
явилась страшная догадка: штаб потерял управление войсками 
и не контролировал катастрофическое развитие событий. 

А штаб Западного фронта действительно через сутки утра- 
тил управление войсками. Приведу два документа, написанных 
и подписанных Павловым в те трагические дни (с сохранением 
стиля и орфографии): 

"Шифротелеграмма № 5352 
от 23 июня, 20.05. 

Командующему 10 А 

Почему мех. корпус не наступал, кто виноват. Немедля ак- 
тивизируйте действия и не паникуйте, а управляйте. Надо бить 
врага организованно, а не бежать без управления. Каждую ди- 
визию вы знать должны, где она, когда, что делает и какие ре- 
зультаты... 

Павлов, Фоминых”' 2 . 

Командующий фронтом, которому оставалось пробыть на 
этом посту всего неделю, из отрывочных сведений, поступав- 
ших в штаб, на четвертый день войны понял, что подвижные 
группы войск противника через два-три дня могут выйти к 
Минску с северо-запада и юго-запада. Войска 3-й и 10-й армий 
фронта, действовавшие в белостокском выступе, оказались в 
тяжелейшем положении. Их обошли с флангов, а частично и с 
тыла. В этих условиях Павлов принял, видимо, верное решение 
на отход, т.к. видел, что в направлении Минска еще оставался 
коридор шириной 50 — 60 километров. Но осуществить это ре- 
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шение было крайне трудно. Это директива — одна из немно- 
гих, которые генерал армии Дмитрий Григорьевич Павлов 
успеет подписать в этой войне, продолжавшейся для него чуть 
больше недели. Да и жить ему останется меньше месяца. Вот 
эта директива: 

"Командармам 13, 10, 3 и 4 

Сегодня в ночь с 25 на 26 июня не позднее 21.00 начать от- 
ход, приготовить части. Танки в авангарде, конница и сильная 
ПТО (противотанковая оборона. — Прим. Д.В.) в арьергарде... 

Предстоящий марш совершать стремительно днем и ночью 
под прикрытием стойких арьергардов. Отрыв произвести на 
широком фронте... Первый скачок 60 км в сутки и больше... 
Разрешить войскам полностью довольствоваться местных 
средств и брать любое количество подвод... 

Командующий Зап. фронтом Член Военсовета Зап. фронта 
Генерал армии Павлов Пономаренко 

Начальник штаба Зап. фронта 
Климовских”' 3 . 

Указывая конечную линию отхода, Павлов не знал, что в 
войсках уже не было горючего и транспортных средств, захва- 
ченных или уничтоженных в первые дни боев противником. 
Беспорядочный отход соединений проходил в тяжелейших 
условиях господства немецкой авиации в воздухе, стремитель- 
ных обходных маневров подвижных групп противника. У Ста- 
лина не было оснований ждать утешительных вестей. Ката- 
строфическое развитие событий грозно нарастало. 

В последующие дни, особенно к исходу месяца, Сталин, 
осознав наконец масштабы смертельной угрозы, на какое-то 
время просто потерял самообладание и оказался в глубоком 
психологическом шоке. Документы, свидетельства лиц, видев- 
ших в то время "вождя”, говорят, что с 28 по 30 июня Сталин 
был так подавлен и потрясен, что не мог проявить себя как 
серьезный руководитель. Психологический кризис был глубо- 
ким, хотя и не очень продолжительным. Но до его наступления 
он пытался что-то предпринять, отдавал какие-то распоряже- 
ния, пробовал вдохнуть энергию в высшие органы управления. 
Когда 23-го утром принималось решение о создании Ставки 
Главного Командования Вооруженных Сил, он неожиданно 
для всех, прервав обсуждение, предложил создать при Ставке 
Институт постоянных советников. Маленков и Тимошенко, го- 
товившие документ, переглянулись, но, естественно, не возра- 
зили. Сталин быстро продиктовал состав. Приведу его точно 
таким и в той же редакции, как предложил Сталин: 
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”При Ставке организовать Институт постоянных советни- 
ков Ставки в составе тт. маршала Кулика, маршала Шапошни- 
кова, Мерецкова, начальника Военно-Воздушных Сил Жигаре- 
ва, Ватутина, начальника ПВО Воронова, Микояна, Каганови- 
ча, Вознесенского, Жданова, Маленкова, Мехлиса” 14 . 

Решение, оформленное как постановление правительства, 
передал телеграммой в округа и на фронты за своей подписью 
Поскребышев. Правда, этот институт Просуществовал лишь 
две недели и тихо ”умер”, так и не начав функционировать. 

Думаю, к предвоенным просчетам Сталина и Г енштаба сле- 
дует отнести и то, что заблаговременно не был детально прора- 
ботан вопрос о создании чрезвычайного органа руководства 
страной в военное время — Государственного Комитета Обо- 
роны (ГКО) и высшего органа стратегического руководства 
Вооруженными Силами — Ставки Верховного Главнокомандо- 
вания (СВГК). Они создавались уже после начала боевых дей- 
ствий. Кроме того, был ослаблен Генштаб, в котором, на- 
помню, сменились один за другим три начальника. Эти и дру- 
гие многочисленные недоработки сразу же остро дали о себе 
знать. 

Отрывочные сведения, поступающие из штабов фронтов, 
данные авиаразведки, сообщения уполномоченных Ставки по- 
вергли Сталина в состояние глубокой растерянности. Он сам 
почувствовал едва ли не парализующее замешательство, слу- 
шая очередной доклад Ватутина. Тот негромко, тщательно 
подбирая слова, информировал о том, что Западный и Северо- 
Западный фронты пытались нанести контрудары, но слабое 
авиационное прикрытие, несогласованность действий, плохое 
артиллерийское обеспечение не дали желаемого результата. 
Войска понесли большие потери и продолжают отступать. 
Причем часто — беспорядочно. В особо тяжелом положении 
оказались соединения и части 3-й и 10-й армий, добавил Вату- 
тин. Они практически окружены. Танковые колонны немцев 
уже недалеко от Минска... 

— Что вы говорите, как у Минска?! Вы что-то путаете?! От- 
куда у вас эти сведения? 

— Нет, не путаю, товарищ Сталин, — так же негромко, 
извиняющимся голосом ответил Ватутин. — Данные предста- 
вителей Генштаба, посланных в войска, и авиаразведки совпа- 
дают. Сегодня можно сказать, что войска первого эшелона не 
смогли остановить противника у границы и обеспечить развер- 
тывание подходящих войск. Фактически Западный фронт про- 
рван... 
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Сталин уже 23, 24, 25-го, а тем более 26 июня догады- 
вался, что приграничные сражения проиграны, но чтобы за 
пять-шесть дней пропустить немецкие войска на 150 — 200 ки- 
лометров в глубь территории страны?! Это непостижимо! Что 
делают Павлов, Кулик, Шапошников? Почему Генштаб не ру- 
ководит войсками? Неужели это катастрофа? Военные молча 
выслушивали оскорбительные, злые тирады Сталина и, полу- 
чив в конце концов разрешение, быстро уезжали к себе, в Ген- 
штаб. 

Сталин еще не знал, что на фронтах в эти первые дни войны 
царили полная неразбериха, а порой и хаос. Штабы передавали 
все новые и новые приказы и распоряжения, которые отставали 
от стремительно меняющейся обстановки. Так было не только 
на Западном фронте, где ситуация сложилась просто катастро- 
фическая, но и на других фронтах. Командир 8-го механизиро- 
ванного корпуса Д.И. Рябышев вспоминал позже о первых днях 
войны (в специальной записке, направленной в Генеральный 
штаб): 'Только в 10.00 22-го мной был получен приказ ко- 
мандующего 26-й армией о сосредоточении корпуса западнее 
г. Самбор... Совершив 80-километровый марш к 23.00, войска 
корпуса сосредоточились в указанном районе. В 22.30 получен 
новый приказ: к 12.00 23-го корпус должен выдвинуться на 
25 км восточнее Львова. Во второй половине дня корпус, пере- 
данный уже 6-й армии, получил указание выйти в р-н Яворов... 
Вышли. В 23.00 командующий Юго-Западным фронтом своим 
приказом поставил новую задачу: выйти в р-н Броды и с утра 
26-го нанести удар по противнику в направлении Берестечко. А 
перед этим за полутора суток корпус совершил 300-километ- 
ровый марш... В районе Броды 8-й механизированный корпус 
сосредоточился 25 июня. С утра перешли в наступление, до- 
стигнув частичного успеха, но в целом корпус задачу не выпол- 
нил. Горючего не было. В воздухе — только немецкая авиация. 
В 4.00 27-го получили новый приказ: корпус отводился в резерв 
фронта. Начали отвод. В 6.40 — новый приказ: нанести удар по 
противнику в направлении Броды — Дубно. Но войска уже на- 
чали отход. В 10.00 на КП корпуса прибыл член Военного сове- 
та Юго-Западного фронта корпусной комиссар Н.Н. Вашугин, 
который, угрожая мне расстрелом, требовал выполнения при- 
каза. Но соединения были уже окружены. Позже было установ- 
лено, что намечаемое ранее штабом фронта наступление было 
отменено... Лишь 2 июля, занимая оборону в составе двух ди- 
визий, узнали, что приказ о наступлении давно отменен... Выхо- 
дили из окружения по частям. По приказу командующего 
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фронтом отошли в район Проскуров. Послали донесение в 
штаб фронта в Житомир, но город был уже взят противни- 
ком...” В результате боев и бесконечных маневров, по свиде- 
тельству Д.И. Рябышева, ”на левый берег Днепра было выведе- 
но не больше 10% танков и 21% бронемашин. В дальнейшем 
корпус был расформирован...” 15 . 

Я кратко пересказал горестный рассказ генерала Рябышева, 
которому не откажешь в мужестве. Но в первые дни и недели 
войны высшее и фронтовое руководство, ошеломленное не- 
предвиденным развитием событий, вносило своими не адекват- 
ными обстановке действиями еще больше путаницы. Бесконеч- 
ные перемещения, отсутствие гибкого взаимодействия, утрата 
управления соединениями и объединениями, незнание истинной 
обстановки лишь усугубляли и без того крайне тяжелое поло- 
жение войск. Расплата за то, что в предвоенные годы армия бы- 
ла обезглавлена, оказалась жестокой. Одного жертвенного му- 
жества и стойкости советских солдат, щедро поливших своей 
кровью отданные врагу земли, было недостаточно. 

Довоенные просчеты, нераспорядительность, боязнь прово- 
каций, слабая подготовка многих вновь выдвинутых команди- 
ров и командующих сделали армию и оборону рыхлой, труд- 
ноуправляемой, быстро теряющей веру в себя. Газеты писали о 
героизме пограничников, о подвигах летчиков и танкистов, о 
том, что страна поднимается на отпор врагу... Все это было 
так. Но на фронте, и это уже нельзя было скрыть от народа, 
надвигалась катастрофа. Сталин чувствовал, что страна смот- 
рит на него, вождя, столько раз вместе с Ворошиловым за- 
верявшего советских людей, что Красная Армия способна со- 
крушить любого врага. В эти дни его 'стальная воля была 
сильно деформирована и никак не могла распрямиться. Време- 
нами ему казалось, что положение просто безвыходное. Когда 
при очередном докладе Ватутин показал на карте отход 8-й и 
11-й армий по расходящимся направлениям, Сталин ясно уви- 
дел колоссальную брешь между Западным и Северо-Западным 
фронтами, достигавшую 130 километров! Главные силы Запад- 
ного фронта были или окружены, или разбиты. А Юго-Запад- 
ный фронт пока держался более достойно. Как мог он, Сталин, 
не послушать специалистов и отмести идею о наиболее вероят- 
ном направлении главного удара на Западном фронте? Какое 
затмение нашло на него? Почему его не убедили? Во всех кам- 
паниях в Европе Гитлер рвался прямиком к столицам, чтобы 
быстрее вынудить противника к капитуляции. Почему военные 
не обратили его внимание на эту особенность стратегии нем- 


Катастрофическое на чало 1 67 

цев? Ведь теперь потребуется колоссальная перегруппировка 
войск. А время не ждет! 

Сталин нервничал, требовал, кого-то вызывал, а временами 
уединялся на даче или в кабинете и часами не давал о себе 
знать. Нарком Тимошенко, назначенный одновременно и гла- 
вой Ставки, чувствовал себя крайне неуютно в этой должности. 
Окружающие понимали, что фактическое главенство и полнота 
власти все равно остаются за Сталиным. А он вел себя как-то 
непривычно импульсивно; все видели его подавленность, край- 
нюю угнетенность. Состояние Сталина в определенной мере 
передалось и руководству Генштаба. В результате в первые 
три-четыре дня не была по-настоящему оценена складываю- 
щаяся обстановка. (Лишь 25 — 26 июня во весь голос заговори- 
ли об обороне, подготовке оборонительных рубежей, выдвиже- 
нии резервов.) Ставка в ряде случаев направляла в войска ди- 
рективы, которые можно расценить лишь как жесты отчаяния, 
незнания обстановки, стремления хоть как-то и хоть где-то до- 
биться частного успеха. Приведу несколько документов Став- 
ки, свидетельствующих, в частности, о ее вмешательстве в воп- 
росы тактического, а не стратегического характера. 

"Командующему Зап. фронтом 
тов. Павлову 

Танки противника в районе Ракув стоят без бензина. Ставка 
приказала немедленно организовать и провести окружение и 
уничтожение танков противника. Для этой операции привлечь 
21 ск (стрелковый корпус. — Прим. Д.В.) и частично 2 и 44 ск. 
Захват и разгром противника провести немедля. Удар подгото- 
вить налетом авиации. 

28.06.41 г.” 16 . 

Для решения тактической задачи рекомендовалось при- 
влечь силы трех стрелковых корпусов?! Если учесть, в каком со- 
стоянии находился в эти дни фронт, нетрудно видеть, что эта 
директива, как и многие подобные, не могла быть выполнена. 

Еще один документ Ставки: 

"Комвойсками Сев. -Зап. фронта 

Нарком приказал под Вашу ответственность не позднее се- 
годняшнего вечера выбить противника из Двинска, уничтожить 
мосты и прочно занять оборону, не допустив переправы про- 
тивника на северный берег р. Зап. Двина в районе Двинска. Для 
усиления атакующих частей использовать усиленный стрелко- 
вый полк, прибывший из 112 стр. дивизии. Если прибыли танки 
КВ, использовать не менее взвода для усиления штурма и рас- 
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стрела огневых очагов противника. Исполнение донести в 21.00 
28.06. 

28.06.41 г.”' 7 . 

Как видим. Ставка определяла использование даже взвода 
танков... 

Уехав ночью на ближнюю дачу, Сталин прошел к себе в ка- 
бинет и не раздеваясь лег на диван. Но уснуть не мог. 
Поднялся, прошел в зал, столовую. Над портретом Ленина 
по-прежнему горела электрическая лампочка. Отделанные под 
дуб темные стены как нельзя лучше соответствовали мрачному 
настроению Сталина. Походил берцельно по комнатам, косясь 
на телефон (на даче были три кремлевские "вертушки", уста- 
новленные в разных местах), словно ожидая и боясь новых 
страшных вестей. Открыл дверь в комнату дежурного помощ- 
ника: там сидел генерал-майор В. А. Румянцев. Тот суетливо 
вскочил из-за стола, вопросительно уставившись на Сталина. 
Хозяин дачи невидящими глазами скользнул по фигуре генера- 
ла, тихо закрыл дверь и пошел к себе. 

Сталин постоял у щели задрапированного окна, вгляды- 
ваясь в ночные силуэты парка. Почему-то вспомнилось место 
из давнего письма Тухачевского: "Будущая война будет войной 
моторов. Концентрация бронетанковых войск позволит созда- 
вать такие ударные кулаки, противостоять которым будет чрез- 
вычайно сложно”. Неглупый был человек, но хотел совершить 
дворцовый переворот... Пожалуй, будь Тухачевский на месте 
Павлова, многое могло бы быть по-другому... Но к чему это 
он? Отогнав тень прошлого, Сталин попытался забыться во 
сне. Но сон не шел: действительность была страшной. 

Сталин все еще не мог прийти в себя. Мне представляется 
интересным свидетельство А. И. Микояна о поведении С талина 
в последние дни июня 1941 года. В своих воспоминаниях он 
рассказывает, что Молотов, Маленков, Ворошилов, Берия, 
Вознесенский и он, Микоян, решили предложить Сталину соз- 
дать Государственный Комитет Обороны, в руках которого 
следовало сосредоточить всю власть в стране. Возглавить ГКО 
должен был Сталин. 

"Решили поехать к нему. Он был на ближней даче. 

Молотов, правда, сказал, что у Сталина такая прострация, 
что он ничем не интересуется, потерял инициативу, находится в 
плохом состоянии. Тогда Вознесенский, возмущенный всем 
услышанным, сказал: "Вячеслав, иди вперед, мы пойдем за то- 
бой”. Имелось в виду, что если Сталин будет себя так же вести 
и дальше, то Молотов должен вести нас, и мы за ним пойдем. 
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У нас была уверенность в том, что мы можем организовать 
оборону и можем сражаться по-настоящему. Никакого упадни- 
ческого настроения у нас не было. 

Приехали на дачу к Сталину. Застали его в малой столовой 
сидящим в кресле. Он смотрит на нас и спрашивает: ”3ачем 
пришли?” Вид у него был какой-то странный, не менее стран- 
ным был и заданный им вопрос. Ведь, по сути дела, он сам дол- 
жен был нас созвать. 

Молотов от нашего имени сказал, что нужно сконцентриро- 
вать власть, чтобы быстро решать все вопросы, чтобы как мо- 
жно скорее поставить страну на ноги. Во главе такого органа 
должен быть Сталин. Сталин посмотрел удивленно, никаких 
возражений не высказал. "Хорошо”, — говорит” 18 . 

Каждый из нас, в известном смысле, живет как бы в двух 
мирах: внешнем и внутреннем, закрытом, часто загадочном. 
Внешний — постижим. Внутренний — труднее. Если удается 
уто-то узнать из мира внутреннего, то понятнее становится и 
весь человек. Для Сталина надвигающаяся катастрофа была не 
только тем, чем она могла быть для каждого гражданина Оте- 
чества. Это была гибель земного бога, каким он себя пред- 
ставлял. ”Вождь” падал с большей высоты, чем другие. Для че- 
ловека, который поверил в свою исключительность, прозорли- 
вость, особое предназначение, разверзшаяся бездна была без- 
донна. После нескольких дней, в течение которых Сталин нахо- 
дился в глубоком психологическом шоке, почти параличе, он 
наконец начал приходить в себя. 

Возможно, Сталин подумал, что приход к нему почти всех 
членов Политбюро означает намерение сместить его со всех 
постов? А может быть, даже арестовать? Ведь это так удобно: 
все неудачи можно ” списать" на одного человека. Он, Сталин, 
давно убедился, что в любом провале, неуспехе должен быть 
"козел отпущения”. Людям нужно дать возможность выпу- 
стить пар возмущения, заклеймить виновного. Но авторитет 
Сталина был так высок в глазах его соратников, что, похоже, 
сама эта мысль не могла прийти им в голову. Даже в состоянии 
"прострации”, по выражению Молотова, Сталин казался им 
великим. Если бы они читали Н. Бердяева, то могли бы вспом- 
нить его слова: "Падение человека возможно лишь с высоты, и 
само падение человека есть знак его величия” 19 . Величия, кото- 
рое они сами создавали "вождю”, а теперь хотели, чтобы он 
остался на прежней высоте и руководил ими. 

Ставка, Генштаб пытались на пути немецкого наступления, 
смявшего Западный фронт, создать новый рубеж обороны, 
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перебрасывая сюда 13, 19, 20, 21-ю и 22.-ю армии вместе с ос- 
татками выходящих из окружения частей. Сталин, терявший са- 
мообладание, резко переходивший из состояния апатии в нерв- 
ное возбуждение, 29 июня дважды неожиданно появлялся в 
Наркомате обороны. Не стесняясь в выражениях, обвинял во 
всем военных руководителей. 

Осунувшееся, посеревшее лицо, мешки под глазами, покра- 
сневшими от бессонницы... Сталин постиг наконец всю величи- 
ну грозной опасности, нависшей над страной и им, "вождем”. 
Если не предпринять что-то экстраординарное, не мобилизо- 
вать все силы, то немцы через несколько недель могут ока- 
заться в Москве. Пожалуй, первые шаги, которые свидетель- 
ствовали о том, что Сталин пытался взять в руки не только 
себя, но и контроль над обстановкой, были для него обычными: 
он стал снимать с постов военачальников. Когда 30 июня По- 
становлением Центрального Комитета ВКП(б), Президиума 
Верховного Совета СССР и Совета Народных Комиссаров 
СССР было оформлено создание Государственного Комитета 
Обороны, его возглавил Сталин. В руках Председателя ГКО 
оказалась необъятная власть. Смертельная опасность, навис- 
шая над Отечеством, требовала концентрации усилий всех и 
каждого. Первым его шагом на новом посту явилось отстране- 
ние генерала армии Д.Г. Павлова от должности командующего 
Западным фронтом. Вместо него был назначен нарком оборо- 
ны С. К. Тимошенко. В этот же день генерал-полковник Ф.И. 
Кузнецов, командовавший Северо-Западным фронтом, отдал 
приказ войскам отойти с рубежа реки Западная Двина и занять 
Островский, Псковский и Себежский укрепрайоны. Сталин, как 
только ему доложили об этом шаге командующего, немедлен- 
но отстранил генерала от должности. Новому командующему 
фронтом генерал-майору П.П. Собенникову передали приказ 
Сталина: "Восстановить прежнее положение: вернуться на ру- 
беж реки Западная Двина”. Отступающие в беспорядке войска, 
получив новый приказ, оказались не в состоянии ни наступать, 
ни обороняться. Противник, почувствовав неразбериху, нанес 
удар в стык 8-й и 27-й армий и прорвал фронт... Эти сообще- 
ния не прибавили уверенности Председателю ГКО, который 
никак не мог обрести не только душевного равновесия, но и на- 
щупать правильную линию поведения, ту, которая могла бы 
придать органам стратегического управления так нужные в те 
драматические дни уверенность, последовательность и проду- 
манность. 

Известны рассуждения К. Клаузевица о взаимосвязи опас- 
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ности и душевных проявлений полководца. В своем трактате 
"О войне” немецкий мыслитель писал, что ум военачальника 
работает в стихии опасности. "Человеческой природе свой- 
ственно, чтобы непосредственное чувство большой опасности 
для себя и для других явилось помехой для чистого разума”. 
Но Клаузевиц здесь же добавлял, что у большого полководца, 
наоборот, стихия опасности обостряет умственные и волевые 
проявления. "Опасность и ответственность не увеличивают в 
нормальном человеке свободу и активность духа, а, напротив, 
действуют на него удручающе, и потому, если эти переживания 
окрыляют и обостряют способность суждения, то несомненно 
мы имеем дело с редким величием духа” 20 . 

Сегодня можно сказать, что этого "величия духа” Сталин в 
начале войны, когда оно было так необходимо, не проявил. 
Многочисленные документы Ставки, датированные концом 
июня, не зафиксировали для истории каких-либо заметных 
энергичных мер, шагов, действий Сталина, направленных на ре- 
шительное овладение положением. Он оказался захваченным 
потоком крайне неблагоприятных событий. Его несло, как и 
многих других, в этом страшном русле. Он никак не мог найти 
точку опоры, встать, распрямиться... 

Целая пропасть разделяла его, безгрешного земного бога 
до войны и растерявшегося "вождя”, сознававшего полный 
крах всех его планов, предположений, стратегических расчетов 
в течение всего одной недели... Вынести все это оказалось не по 
плечу даже такой волевой натуре, как Сталин. Вероятно, он 
ожидал, что недовольство окружения, военного руководства и 
народа будет обращено против него, главного виновника про- 
счетов неудавшейся "игры” с Гитлером, беспрецедентного 
ослабления террором кадров армии... Но советский народ ока- 
зался выше сведения счетов со своим лидером в дни и часы 
смертельной опасности. "Величие духа” советского народа бы- 
ло столь высоким, что он не опустился в этот трагический мо- 
мент до выискивания виновников создавшегося положения. 
Мудрость народного опыта предоставила это сделать истории. 
"Доброта русского народа, — писал известный русский фило- 
соф Н.О. Лосский, во всех слоях его высказывается, между 
прочим, в отсутствии злопамятности” 21 . 

Кульминацией психологического шока Сталина была его 
реакция на известие о падении Минска. Прочитав утреннюю 
сводку Генштаба, Сталин уехал к себе на дачу и почти весь день 
не появлялся в Кремле. К нему отправились Молотов и Берия. 
Нет данных, о чем говорила "святая” троица. Но Сталин с тру- 
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дом мог воспринять мысль, что почти через неделю после нача- 
ла войны столица Белоруссии оказалась под пятой захватчика. 
И здесь я хотел бы поведать читателю один факт, в 
достоверности которого у меня не было и нет полной уверен- 
ности, но вероятность которого отрицать нельзя. 

Во второй половине 70-х, где-то в 1976-м или 1977 году, я 
был включен в состав инспекторской группы, возглавляемой 
Маршалом Советского Союза К. С. Москаленко. Несколько 
дней мы были в Горьком. Вечерами я докладывал маршалу о 
ходе проверки состояния партийно-политической работы в ин- 
спектируемых частях. После этого несколько раз завязывался 
разговор о воспоминаниях Москаленко, его взглядах на некото- 
рые вопросы отечественной истории. Однажды во время такой 
беседы я задал маршалу вопрос, долго мучивший меня: 

— Кирилл Семенович, почему Вы в своей книге не упомяну- 
ли факт, о котором рассказали на партактиве около двух десят- 
ков лет тому назад? Вы сами уверены, что это все было? 

— Какой факт, о чем Вы? — подозрительно и настороженно 
посмотрел на меня маршал. 

— О встрече Сталина, Молотова и Берии с болгарским пос- 
лом Иваном Стаменовым в июле 1941 года. 

Москаленко долго молчал, глядя в окно, затем произнес: 

— Не пришло еще время говорить об этих фактах. Да и не 
все их проверить можно... 

— А что Вы сами думаете о достоверности сказанного Бе- 
рией? 

— Все, что он говорил по этому делу, едва ли его хоть 
как-то оправдывало... Да и трудно в его положении было тогда 
выдумывать то, что не могло помочь преступнику... 

Чтобы читателю было понятно, о чем идет речь, я приведу 
отрывок из одного документа. 2 июля 1957 года состоя- 
лось собрание партийного актива Министерства обороны 
СССР, обсудившего письмо ЦК КПСС ”06 антипартийной 
группе Маленкова, Кагановича, Молотова и др.”. Доклад 
сделал Г. К. Жуков. Выступили крупные военачальники 
И. С. Конев, Р.Я. Малиновский, Ф.Ф. Кузнецов, М.И. Неделин, 
И.Х. Баграмян, К. А. Вершинин, Ф.И. Голиков, К. А. Мерец- 
ков, А.С. Желтов и другие. Когда слово взял К. С. Моска- 
ленко, он, в частности, сказал: 

”В свое время мы с Генеральным прокурором тов. Руденко 
при разборе дела Берии установили, как он показал... что еще в 
1941 году Сталин, Берия и Молотов в кабинете обсуждали во- 
прос о капитуляции Советского Союза перед фашистской Гер- 
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манией — они договаривались отдать Г итлеру Советскую При- 
балтику, Молдавию и часть территории других республик. 
Причем они пытались связаться с Гитлером через болгарского 
посла. Ведь этого не делал ни один русский царь. Характерно, 
что болгарский посол оказался выше этих руководителей, зая- 
вил им, что никогда Гитлер не победит русских, пусть Сталин 
об этом не беспокоится” 22 . 

... Не сразу, но Москаленко разговорился... Во время этой 
встречи с болгарским послом, вспоминал маршал показания 
Берии, Сталин все время молчал. Говорил один Молотов. Он 
просил посла связаться с Берлином. Свое предложение Гитлеру 
о прекращении военных действий и крупных территориальных 
уступках (Прибалтика, Молдавия, значительная часть Украи- 
ны, Белоруссии) Молотов, со слов Берии, назвал "возможным 
вторым Брестским договором”. У Ленина хватило тогда сме- 
лости пойти на такой шаг, мы намерены сделать такой же се- 
годня. Посол отказался быть посредником в этом сомнитель- 
ном деле, сказав, что "если вы отступите хоть до Урала, то все 
равно победите”. 

— Трудно сказать и категорично утверждать, что все так 
было, — задумчиво говорил Москаленко. — Но ясно одно, что 
Сталин в те дни конца июня — начала июля находился в от- 
чаянном положении, метался, не знал, что предпринять. Едва 
ли был смысл выдумывать все это Берии, тем более что быв- 
ший болгарский посол в разговоре с нами подтвердил этот 
факт... 

Есть тайны и мистификации. Я привел устное и докумен- 
тальное свидетельство, сохранившееся в архивах. Является это 
тайной истории или мистификацией — я на этот вопрос отве- 
тить не в состоянии. Но одно не вызывает сомнения: будучи 
"придавленным” реальностями страшного бытия, Сталин в 
первые две недели войны явно не проявил того "величия духа”, 
о котором так долго и настойчиво твердили после Победы на- 
ши историки и писатели. Подлинные лидеры, вожди, полковод- 
цы, как правило, проявляют "величие духа” именно в минуты 
крайней опасности, экстремальной обстановки, критические 
моменты истории. В обыкновенных условиях героем, ге- 
нием, кумиром быть проще. Как проницательно замечает Тар- 
ле: ”Но в том-то и дело, что в необыкновенных случаях 
Кутузов бывал всег да на своем месте. Суворов нашел его на 
своем месте в ночь штурма Измаила; русский народ нашел его 
на своем месте, когда наступил необыкновенный случай 
1812 года” 23 . 
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Народ ждал выступления Сталина. В него по-прежнему 
верили. С ним связывали надежды. Возможно, именно это 
помогло Сталину освободиться от психологического шока. 
Председатель ГКО решил выступить по радио с обращением 
к стране лишь 3 июля. Замечу попутно, что именно в этот 
день вечером немецкий генерал Гальдер запишет в дневник: 
”Не будет преувеличением, если я скажу, что кампания против 
России выиграна в течение 14 дней”. Немец явно поспешил: 
война только начиналась. Многие уже понимали, что она будет 
смертельно тяжелой и долгой. Сталин несколько раз переделы- 
вал свое выступление. Самым трудным для него было найти 
какие-то слова, аргументы, с помощью которых можно было 
объяснить народу происшедшее: неудачи, вторжение, крах 
советско-германских договоров. На полях черновика речи ка- 
рандашные пометки Сталина: "Почему?”, "Разгром врага не- 
минуем”, ”Что нужно делать?”. Это выглядело как своеобраз- 
ный план программного выступления первого лица государ- 
ства. В выступлении Сталин изложил основные положения, 
сформулированные в Постановлении ЦК ВКП(б) и СНК СССР 
от 29 июня. 

В своем обращении Сталин долго объяснял, по существу 
оправдываясь, почему немецкие войска захватили Литву, Лат- 
вию, часть Украины, Белоруссии, Эстонии. В конечном счете 
все было сведено к одной фразе: "Дело в том, что войска Гер- 
мании как страны, ведущей войну, были уже целиком отмоби- 
лизованы, и 170 дивизий, брошенных Германией против СССР 
и придвинутых к границам СССР, находились в состоянии пол- 
ной готовности, ожидая лишь сигнала для выступления, тогда 
как советским войскам нужно было еще отмобилизоваться и 
придвинуться к границам”. Сталин говорил заведомую неправ- 
ду о разгроме лучших дивизий врага, лживо объяснял, что 
главная причина неудач — во внезапности нападения Герма- 
нии... Естественно, что Сталин, говоря о советско-германском 
пакте, ни словом не упомянул постыдный договор о "дружбе” 
и границе, о тех многочисленных роковых просчетах, допущен- 
ных прежде всего им самим. Уже значительно увереннее звучал 
голос Сталина, когда он говорил, как нужно "перестроить всю 
нашу работу на военный лад”. Он впервые назвал войну "оте- 
чественной”, призвав "создавать партизанские отряды”, "орга- 
низовать беспощадную борьбу со всякими дезорганизаторами 
тыла, дезертирами, паникерами”, впервые публично выразил 
надежду на объединение усилий народов Европы и Америки в 
борьбе против фашистских армий Гитлера. В конце речи Пред- 
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седатель ГКО заявил: "Государственный Комитет Обороны 
приступил к своей работе и призывает весь народ сплотиться 
вокруг партии Ленина — Сталина...” 24 

Сталин уже привычно сам говорил: "партия Ленина — Ста- 
лина”, а народ привычно воспринимал, как само собой ра- 
зумеющееся. При той огромной вере в Сталина его речь сыгра- 
ла большую мобилизующую роль, как бы дала простые ответы 
на вопросы, которыми мучился народ. Лишь немногие тогда 
были способны смотреть глубже и видеть: катастрофическое 
начало — результат единовластия Сталина. Бесчисленные 
жертвы — следствие просчетов "непогрешимого”. Величайший 
парадокс: Сталин совершил много ошибок и тяжких преступле- 
ний. Но благодаря созданной им системе они фантастическим 
образом трансформировались в сознании людей в великие дея- 
ния Мессии. Один из главных, а точнее, главный виновник ка- 
тастрофического начала войны, тем не менее продолжал оли- 
цетворять надежды народа. "Работала” вера. 

Потомкам остается лишь изумляться, сколь огромным 
было величие духа советского народа, нашедшего в себе силы 
после катастрофы первых недель войны выстоять и победить. 
Но ценой миллионных жертв. "Величие” Сталина всегда ба- 
зировалось на жертвах. Многих жертвах. Неисчислимых 
жертвах. 


Жес ток ое вр е м я 

Я 

июле и августе Сталин сосредоточил в 
своих руках всю полноту государственной, партийной и воен- 
ной власти. 10 июля Ставка Главного Командования была пре- 
образована в Ставку Верховного Командования, а 8 августа ее 
преобразовали в Ставку Верховного Главнокомандования во 
главе со Сталиным. С этого дня и до конца войны И. В. Сталин 
являлся Верховным Главнокомандующим. С 30 июня он воз- 
главил Государственный Комитет Обороны, а с 19 июля и Нар- 
комат обороны. С начала июля шоковое состояние Сталина 
постепенно проходило, хотя и до этого он внешне держался 
так, что не все могли заметить его растерянность и подавлен- 
ность. Прилив волевой энергии стал проявляться в активном 
вторжении в самые различные сферы жизни государства, веду- 
щего смертельную войну. 

Пытаясь написать портрет Сталина, в частности его полко- 
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водческие черты, я в последующем буду часто рассматривать 
или просто упоминать те или иные события Великой Отече- 
ственной войны. Мне лишь хотелось бы предупредить чита- 
теля, что я не ставил перед собой задачу охватить всю войну, ее 
операции и сражения. В ряде случаев я не придерживаюсь и 
строгой хронологической последовательности, так как моя 
главная цель — рельефнее показать Сталина в качестве Верхов- 
ного Главнокомандующего. 

В первый период войны Сталин работал по 1 6 — 18 часов в 
сутки, осунулся, стал еще более жестким, нетерпимым, часто 
злым. Ежедневно ему докладывали десятки документов воен- 
ного, политического, идеологического и хозяйственного харак- 
тера, которые после его подписи становились приказами, ди- 
рективами, постановлениями, решениями. Нужно сказать, что 
сосредоточение всей политической, государственной и военной 
власти в одних руках имело как положительное, так и отрица- 
тельное значение. С одной стороны, в чрезвычайных условиях 
централизация власти позволяла с максимальной полнотой 
концентрировать усилия государства на решении главных за- 
дач. С другой — абсолютное единовластие резко ослабляло са- 
мостоятельность, инициативу, творчество руководителей всех 
уровней. Ни одно крупное решение, акция, шаг были невозмож- 
ны без одобрения первого лица. 

Фактически в Ставке, непосредственно около Сталина, ра- 
ботали лишь два-три человека. Но работали, выполняя поруче- 
ния Верховного, не больше. Из членов Политбюро, кроме Ста- 
лина, в годы войны заметную роль сыграли, пожалуй, лишь 
Вознесенский, Жданов и Хрущев. Вознесенский, чья роль в вой- 
не еще по-настоящему не оценена, активно занимался экономи- 
ческими проблемами страны. Жданов и Хрущев, как члены 
Военных советов направлений и фронтов, были активными 
проводниками воли Сталина. Что касается Ворошилова, то 
после неудачных оборонительных операций он утратил "опера- 
тивное” доверие Сталина. Калинин оформлял решения "вож- 
дя” соответствующими указами и принимал участие в 
пропагандистской деятельности. Микоян и Каганович много 
занимались транспортно-хозяйственными, продовольственны- 
ми делами, а как члены Военных советов фронтов фактически 
не привлекались, если не считать кратковременного пребыва- 
ния Кагановича на южных участках фронта. Маленков, по сути, 
был человеком, выполнявшим поручения Сталина в аппарате 
ЦК. Несколько раз выезжал на фронт по заданиям Верховного, 
в частности в Сталинград, но не оставил абсолютно никакого 
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следа в силу полной некомпетентности в военной области. Мо- 
лотов с 30 июня 1941 года и до конца войны был заместителем 
Председателя ГКО, решая в основном международные вопро- 
сы. В ведении Берии находились "очистка” наших тылов, ла- 
геря для немецких военнопленных и советских военнослужа- 
щих, попавших в плен или окружение, "тюремная” промыш- 
ленность, работавшая на войну. Дважды по заданию Сталина 
он выезжал на Северо-Кавказский фронт. Андреев курировал 
сельское хозяйство, снабжение фронта. Фигура Сталина в усло- 
виях его абсолютного единовластия как-то вытеснила из жизни 
партии в годы войны Центральный Комитет, в то же время 
роль низовых партийных организаций на фронте и в тылу была 
огромна. Работу ЦК олицетворял его аппарат. Пленумы ЦК в 
годы войны почти не собирались. Хотя в октябре 1941 года чле- 
ны ЦК были вызваны в Москву, два дня ждали открытия пле- 
нума, но Сталину и Маленкову было некогда. Пленум не со- 
стоялся. Прошел лишь один пленум в январе 1944 года. Ста- 
лин не придавал значения разграничению функций высших пар- 
тийных, государственных и военных органов. Да это и не име- 
ло особого смысла: все равно во главе всех их стоял он сам — 
секретарь ЦК, Председатель Совнаркома, Верховный Главно- 
командующий, Председатель ГКО, Председатель Ставки, нар- 
ком обороны. Документы он подписывал тоже по-разному: от 
имени ЦК, Ставки, ГКО или Наркомата обороны. 


Необходимость централизации государственной, полити- 
ческой и военной власти в военное время едва ли можно поста- 
вить под сомнение. Но однозначно следует сказать, что такая 
концентрация власти должна иметь пределы прежде всего в 
партийной жизни, не отводить окружению роли статистов и 
поддакивателей. Сталин все "замкнул” на себе. Поэтому каким 
бы ни было наше отношение к Сталину сегодня, нельзя не при- 
знать нечеловеческого по масштабам и ответственности объема 
работы, которая легла на его плечи. Если хозяйственные, поли- 
тические, дипломатические вопросы во многом взяли на себя 
члены Политбюро и ГКО, то военные и военно-политические 
проблемы приходилось решать в основном ему, Верховному 
Главнокомандующему, что привело, кстати сказать, к много- 
численным просчетам. К счастью, в составе Генерального шта- 
ба, высшего военного руководства быстро выдвинулась и про- 
явила себя целая плеяда выдающихся военачальников. Но 
нельзя не сказать еще раз и о том, что огромные бреши в кад- 
ровом составе армии, образовавшиеся по вине Сталина накану- 
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не войны, очень долго давали о себе знать, особенно во фрон- 
товом, армейском, корпусном и дивизионном звене. 

Лето сорок первого было особенно жестоким. В наших 
книгах и учебниках долгое время писали об этом периоде 
лишь как о крахе блицкрига”, "провале гитлеровских планов”, 
планомерном отступлении”, "временных неудачах наших 
войск и т.д. Но на историю незачем наводить глянец. У исто- 
рии есть одна, возможно, коренная особенность: она признает 
только истину, которая рано или поздно займет свое место в ее 
анналах. Часто она там оказывалась лишней. В монографиях 
и многотомниках долгое время нельзя было встретить слова 
"поражение”, "катастрофа”, "окружение”, "паника”, относя- 
щиеся к действиям наших войск. А это было. Крупные, ката- 
строфические поражения целых фронтов. Было, прежде чем 
пришли выстраданные, такие желанные, добытые огромной 
кровью победы. 

Сталин, став во главе Вооруженных Сил, мучительно пы- 
тался разобраться: что же происходит на фронтах? Где линия 
фронта сегодня? Что нас ждет завтра? Где удастся наконец ос- 
тановить немецкие войска? Как быстрее компенсировать гро- 
мадные потери в людях и технике? Сталин подолгу заслушивал 
Жукова, Ватутина, Василевского, других генштабистов, молча 
стоял над картой, разложенной на его большом столе. Ему, су- 
губо кабинетному руководителю, было трудно, глядя на карту, 
читая донесения, уловить, услышать, почувствовать лихорадоч- 
ное биение пульса истекающей кровью армии, грохот канонады 
сражений, стальной лязг гусениц прорвавшихся немецких тан- 
ков, гул городских пожаров, предсмертные хрипы умирающих 
бойцов... Тень "сабельной” гражданской войны как-то сразу 
отодвинулась далеко в прошлое. Это была совсем другая вой- 
на. 

До Сталинградской битвы многие решения Сталина были 
импульсивными, поверхностными, противоречивыми, некомпе- 
тентными. Хотя и позже он нередко задавал окружению и шта- 
бам ребусы ’. Вот один из документов, написанных лично Ста- 
линым в 1942 году. Он не имеет названия и, пожалуй, смысла. 
Видимо, Сталин, отдавая указания и одновременно размышляя 
вслух, набросал этот документ, который даже посвященному 
понять непросто: 

”1) 40-я армия — 7 с.д. + 2 танк. бр. 

2) Катукова — в спину 48 армии. 

3) Мишулин — остается на месте. 

4) Мостовенко — в район 61 ар. 
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5) Лизюков - в р-е западнее Ельца. 

6) Главная задача — на севере. 

7) 40-я тоже наступает. 

Документ написан лично тов. Сталиным. 

Генерал-майор Штеменко” 25 . 

Иногда, после докладов об очередной неудаче или отходе 
войск Сталин диктовал не оперативные, а "карательные” рас- 
поряжения. Даже тогда, когда они были подписаны Жуковым, 
Василевским, Шапошниковым, Ватутиным, можно безошибоч- 
но узнать их автора. 10 июля, например, когда стало ясно, что 
войска Северо-Западного фронта вновь не смогли удержаться 
на выгодном рубеже, а в донесении штаба фронта ссылались, в 
том числе и на действия диверсионных групп в тылу, Сталин 
тут же отреагировал: 

"Ставка Верховного Командования и Государственный Ко- 
митет Обороны абсолютно не удовлетворены работой коман- 
дования и штаба Северо-Западного фронта. 

Во-первых, до сих пор не наказаны командиры, не вы- 
полняющие Ваши приказы и, как предатели, бросающие пози- 
ции и без приказа отходящие с оборонительных рубежей. При 
таком либеральном отношении к трусам ничего с обороной у 
Вас не получится. 

Истребительные отряды у Вас до сих пор не работают, пло- 
дов их работы не видно, а как следствие бездеятельности ко- 
мандиров дивизий, корпусов, армий и фронта части Северо- 
Западного фронта все время катятся назад. Пора это позорное 
дело прекратить... Командующему и члену Военного совета, 
прокурору и начальнику 3-го управления — немедленно вые- 
хать в передовые части и на месте расправиться с трусами и 
предателями...” 26 

Перед войной не подготовили специально оборудованного 
места для работы Ставки — высшего стратегического органа 
управления войсками. Ни в Кремле, ни на дачах Сталина защи- 
щенных от налетов вражеской авиации пунктов управления не 
было. Хотя в свое время и Тимошенко и Жуков настаивали на 
их создании. Поэтому в первые месяцы войны Сталин часто 
бывал в особняке на улице Кирова, рядом со зданием, где нахо- 
дились некоторые управления Генштаба. Станция метро "Ки- 
ровская”, отключенная от транспортной сети, была хорошим 
бомбоубежищем. Там всегда были оперативные карты с обста- 
новкой на фронтах, так же как и в кремлевском кабинете Ста- 
лина. А позже, когда к зиме 1941 года подготовили небольшое 
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убежище на ближней даче, там же оборудовали для него и 
пункт связи, с которого он мог говорить с фронтами. 

Глядя на оперативную карту, подготовленную в Генштабе, 
Сталин отчетливо видел три основных направления, по кото- 
рым противник стремительно развивал наступление: на северо- 
западе в сторону Ленинграда, на западе в направлении Москвы 
и на юі о-западе на Киев. Возможно, именно сейчас Сталин 
принял первое крупное стратегическое решение в этой войне: 
предложил создать три Главных командования (главкоматы) 
на каждом из этих направлений. Генштаб, естественно, поддер- 
жал. Уже 10 июля решением Ставки были образованы: Северо- 
Западное командование с главнокомандующим К.Е. Вороши- 
ловым и членом Военного совета А.А. Ждановым; Западное с 
главнокомандующим С.К. Тимошенко и членом Военного со- 
вета Н А. Булганиным; Юго-Западное с главнокомандующим 
С.М. Буденным и членом Военного совета Н.С. Хрущевым. Ви- 
димо, решение в принципе было правильным, но главкоматы 
по-настоящему себя проявить так и не сумели. Главная причи- 
на кроется опять в Сталине: создав эти органы стратегического 
управления. Верховный Главнокомандующий не наделил их 
должными правами. Через их голову шли распоряжения в войс- 
ка, с действиями штабов главкоматов наверху не считались. К 
тому же, поскольку создание этих органов управления прежде 
не планировалось, для них не оказалось ни соответствующих 
кадров, ни элементарного технического обеспечения. Скоро 
главкоматы стали объектами сталинских разносов и упреков в 
"пассивности и безволии”. 

С высоты сегодняшнего дня видно, что одной из причин 
крупных поражений, катастрофических неудач, кроме тех, что я 
назвал в предыдущей главе, является тогдашнее стратегическое 
построение войск. Не секрет, что первый стратегический эше- 
лон состоял главным образом из наступательных группировок, 
которым сразу же пришлось обороняться. Фактически лишь 
27 30 июня фронтам была поставлена задача перейти к стра- 

тегической обороне. 

В результате того, что накануне войны было ошибочно 
определено направление главного удара вермахта, вскоре после 
ее начала потребовались крупные стратегические перегруппи- 
ровки. В первый период войны по вине прежде всего Сталина 
значительная часть наших войск не столько воевала, сколько 
перемещалась, что часто давало противнику возможность 
бить отдельные соединения и объединения по частям. Сталин 
был вынужден чуть ли не все наличные резервы стягивать на за- 
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падное направление. Стратегическая ошибка предвоенного вре- 
мени потребовала огромной кровавой платы. 

...Ожидая около трех часов ночи руководство Генштаба для 
очередного доклада о положении, сложившемся на фронтах за 
истекшие сутки, Сталин медленно прохаживался вдоль длинно- 
го стола, на котором лежала оперативная карта. Северный 
фронт его не беспокоил; здесь активные боевые действия нача- 
лись лишь в конце июня. Значительно хуже обстояли дела на 
Северо-Западном фронте: за две с небольшим недели войска от- 
ступили почти на 450 километров, оставив Прибалтику, не 
использовав выгодные рубежи для обороны на реках Неман и 
Западная Двина. Новый командующий П.П. Собенников, раз- 
мышлял Сталин, не оправдал его надежд. Через полтора меся- 
ца после назначения он будет Сталиным смещен. 

Особую тревогу вызывало положение Западного фронта. 
Сталин пристально смотрел на причудливую конфигурацию 
фронта, который к 10 июля отошел от границы (подумать 
страшно!) уже на 450 — 500 километров... Горечь унижения и 
бессильной ярости подкатывала к горлу Председателя ГКО; 
фронт, имевший в своем распоряжении 44 дивизии, даже не 
приостановил наступление врага! Как он передоверился Павло- 
ву! Как Павлов его подвел! Нужно сегодня же распорядиться 
об ускорении следствия и суда над командованием Западного 
фронта. Размышляя над картой, Сталин едва ли знал, что по- 
чти половина дивизий фронта к началу войны не была в состоя- 
нии боеготовности: 12 из них только начали отмобилизование, 
а два формируемых корпуса совсем не имели танков. 

Накануне войны Сталин, анализируя соотношение сил, 
очень увлекался подсчетом количества дивизий, других воен- 
ных сил и средств. Но при этом упускал качественную сторону 
процесса: укомплектованность боевой техникой войск, их спло- 
ченность, обученность личного состава. До начала войны Ста- 
лин все время требовал формирования новых соединений, хотя 
их уже и так было свыше двухсот. Качественное состояние со- 
ветских войск к началу войны явно уступало вермахту. 

К исходу первых суток боев вся система управления Запад- 
ного фронта была парализована. На карте две жирные синие 
стрелы сошлись 29 июня восточнее Минска, а это значило, что 
главные силы фронта оказались в окружении. Сегодня Сталину 
докладывали, что из окружения продолжают выходить группа- 
ми и поодиночке... А ведь 3-я, 4-я и 10-я армии фронта счита- 
лись особо боеспособными. Здесь же Сталин отметил про себя, 
что надо подписать бумагу, которая пришла сегодня от Берии, 
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о создании 15 новых специальных лагерей для проверки вышед- 
ших из окружения... 

Цепкая память Сталина запечатлела цифровые выкладки 
утреннего доклада одного из первых дней июля: из 44 дивизий 
фронта 24 полностью разгромлены, а остальные 20 дивизий 
утратили от 30 до 90% сил и средств 27 . Не нужно искать выраже- 
ний. налицо поражение главного фронта, предопределившее не- 
удачи и других. Правы Тимошенко и Жуков, размышлял Ста- 
лин, предлагая из 13-й, 19, 20, 21-й и 22-й армий, включенных в 
состав фронта, создать новый рубеж обороны по Западной 
Двине и Днепру. Сталин, и это нельзя отрицать, в трагической 
круг оверти военных будней начал постепенно постигать основы 
стратегии. В будущем он никогда и никому не скажет, что тай- 
ны стратегии, диалектику формирования решений и замыслов 
тех или иных операций ему помогли постичь Жуков, Шапошни- 
ков, Василевский, Антонов, Ватутин, другие выдающиеся вое- 
начальники. Но придет время, и как само собой разумеющиеся 
будут восприниматься ложные утверждения о том, что именно 
он ’ Сталин, внес принципиально новое в военную науку. На- 
пример, идею артиллерийского наступления, новых способов 
окружения противника, путей завоевания господства в воздухе, 
создания многоэшелонной гибкой обороны и т.д. Он и сам по- 
верит в свой военный талант. Пройдет не очень много времени, 
и он забудет о своем поражении, поражении политического 
и военного стратега в первые недели войны. 

А пока шли жестокие будни войны, и все висело на волоске. 
Ясно, что после Минска немцы нацелились на Смоленск и 
Москву. Продолжая читать оперативную карту, Сталин, види- 
мо, с горечью еще раз подумал, что не на юго-западе, как он 
предполагал, немцы нанесли свой главный удар. А ведь там 
было размещено 58 дивизий, из них 16 танковых и 8 моторизо- 
ванных! Но и здесь главные силы фронта оказались как бы в 
стороне от направления основного удара врага и не смогли 
отразить наступление, что было вполне реально. Неудачное 
построение войск на юго-западном направлении привело к 
тому, что танковый кулак немцев устремился в слабо защи- 
щенный стык между Луцком и Дубно. Сталин помнил, что 
еще 30 июня Ставка разрешила отвести войска фронта к рубе- 
жу укрепрайонов старой границы, что означало отступление на 
3^0 350 километров. В общем, полагал Сталин, фронт не- 

сколько приостановил наступление врага, но остановить его не 
сумел. На Южном фронте — положение не лучше. 

Потери были огромны: около 30 дивизий фактически пере- 
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стали существовать и около 70 потеряли более 50% личного со- 
става; уничтожено около трех с половиной тысяч самолетов, 
более половины складов горючего и боеприпасов. И это лишь 
за три недели войны! Конечно, немцам этот успех дался неде- 
шево. За три недели благодаря героизму советских солдат, ко- 
мандиров, политработников на советско-германском фронте 
удалось уничтожить около 150 тысяч солдат и офицеров вер- 
махта, более 950 самолетов, несколько сот танков. Но, как ста- 
нет ясно много позднее, поступавшие в центр данные о наших 
потерях были занижены, а о потерях противника — сильно за- 
вышены. Вот что докладывали после двух недель боев Сталину 
(сохраняю стилистику справки): 

"Потери самолетов: противник минимум — 1664 
наши потери — 889 
танков: противник — 2625 
наши — 901 

Потери в людском составе у противника: убитых — 1 млн. 
312 тыс. Кроме того, в ожесточенных боях на разных участках 
противник нес огромнейшие потери, но так как наши части от- 
ходили — учесть потери невозможно. Много уничтожено и еще 
не учтено диверсантов-парашютистов. 

Пленных 30 тыс. 004 человека, кроме того, много взято в 
плен парашютистов, но не учтены. Наши потери пропавших без 
вести и пленных до 29.06. около 15 000 человек. 

Уничтожено в Балтийском море 5 пл (подводных лодок. — 
Прим. Д. В.) и 1 в Черном море. Уничтожено два монитора...” 28 

Такие путаные и искаженные донесения. Судя по ним, труд- 
но иметь реальное представление о положении дел на фронтах, 
соотношении сил, точном количестве самолетов, танков. Одна- 
ко такая статистика — не случайность. Все это — плоды еди- 
новластия, когда не всякая правда была нужна. Развал управле- 
ния фронтов, армий, окружение десятков соединений — все это 
сопровождалось составлением сводок, не имеющих ничего об- 
щего с действительностью. Но ведь Сталин руководствовался 
ими! Он не допускал и мысли, что его обманывали. Поэтому 
часто решения, принимаемые в то время Ставкой, исходили из 
желаемого, предполагаемого, вероятного, а не строго реально- 
го. 

Но как бы там ни было, первоначальная мощь удара фа- 
шистов была заметно ослаблена. А главное, немецкому коман- 
дованию не удалось добиться поставленной Гитлером цели — 
уничтожить основные силы Красной Армии. 

Армия сражается. Отступает, но сражается. Оглядывая на 
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карте панораму жестоких боев. Сталин исподволь приходил к 
выводу, война будет долгой. Если устоим в ближайшее время, 
есть шанс, что ветер победы будет дуть и в наши паруса. Забе- 
гая вперед, скажу, что после первых крупных успехов, до кото- 
рых еще далеко, у Сталина появятся признаки переоценки на- 
ших возможностей, что приведет к крупным и непроститель- 
ным ошибкам в 1942 году. 

...Выслушав молча очередной доклад Жукова о положении 
дел на фронтах, Сталин переспросил: 

Повторите, какова укомплектованность личным соста- 
вом и техникой войск Западного фронта? 

— В среднем десять — тридцать процентов. Лишь отдель- 
ные части имеют людей, артиллерию и танки до пятидесяти и 
более процентов. Отдельные, — снова повторил Жуков. — 
Факт ически такая же картина на Северо-Западном фронте. Не- 
сколько лучше положение на юго-западе. Особенно тяжело, что 
потеряли большую часть противотанковой артиллерии. Нужно 
что-то делать для усиления, наращивания противотанковых 
возможностей. 

Обсудив необходимые меры по ускорению выпуска проти- 
вотанковой артиллерии, позвонив при этом Вознесенскому, 
Сталин, в упор глядя на Жукова, спросил: 

А что можно сделать непосредственно сейчас, сегодня, 
для усиления наших возможностей борьбы с танками? Что, 
военные не видят больше иных средств, кроме артиллерии? 

— Почему же, товарищ Сталин. Многое может сделать и 
авиация. 

Жуков объяснил технические и боевые возможности авиа- 
ции в борьбе с танками. Сталин как-то ожил и приказал немед- 
ленно подготовить директиву Ставки. Жуков вышел и через 
полчаса принес документ: 

"Командующим фронтами: Северным. Северо-Западным, 
Западным, Юго-Западным и Южным 
Командующему ВВС Красной Армии 

Истекшие 20 дней войны наша авиация действовала глав- 
ным образом по механизированным и танковым войскам нем- 

В б0И С танками вступали сотни самолетов, но должного 
эффекта достигнуто не было, потому что борьба авиации про- 
тив танков была плохо организована. При правильно организо- 
ванном ударе авиацией танковые части могут быть не только 
остановлены, но и разгромлены. 

1. Атаку танковых войск (колонн) возглавлять пушечными 
истребителями и пушечными штурмовиками с одновременным 
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сбрасыванием зажигательных средств. Атаку проводить широ- 
ким фронтом, несколькими заходами, перпендикулярно колон- 
не танков. 

2. Вслед за пушечными истребителями и штурмовиками 
атакуют бомбардировщики всех типов, сбрасывая фугасные и 
зажигательные бомбы. Атаки производить эшелонами девяток 
с индивидуальным прицеливанием...” 29 

Что еще можно сделать, чтобы как-то переломить ката- 
строфическое развитие событий? Сталин мучительно думал, 
постепенно оправляясь от потрясения, какого он никогда до 
этого не испытывал. 

Вспомним, что еще 5 июля 1941 года он распорядился на- 
править в войска телеграмму: 

"Командующим фронтами 
(за исключением Закавказского и ДВФ) 

В боях за социалистическое Отечество против войск немец- 
кого фашизма ряд лиц командного, начальствующего, младше- 
го начальствующего и рядового состава — танкистов, артилле- 
ристов, летчиков и других проявили исключительное мужество 
и отвагу. Срочно сделайте представление к награждению пра- 
вительственной наградой в Ставку Главного Командования на 
лиц, проявивших особые подвиги”’ 0 . 

После публикации в газетах Указа Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении (первом в Отечественной войне) 
звания Героя Советского Союза М.П. Жукову, С. И. Здоровце- 
ву, П.Т. Харитонову за воздушные тараны вражеских бомбар- 
дировщиков Сталин позвонил в агитпроп ЦК: 

— Шире пропагандируйте героизм советских людей. Вспом- 
ните ленинский призыв: "Социалистическое Отечество в 
опасности!". Внушайте, что фашистских мерзавцев можно и 
нужно разгромить! — И, не дожидаясь ответа, положил трубку. 

Да, нужно морально поощрять людей. Каждый день доне- 
сения, печать говорят о том, что тысячи солдат, командиров, 
политработников, жертвуя жизнью, бьются за каждый рубеж... 

Кроме чисто военных дел Сталину ежедневно по нескольку 
часов приходилось заниматься и хозяйственными, и организа- 
ционными вопросами. Вот на днях они с Маленковым и Жуко- 
вым рассмотрели вопрос, поставленный Ленинградской пар- 
тийной организацией, о создании ополченческих дивизий. Ста- 
лин еще не мог знать, что этот почин выльется в мощное дви- 
жение и к концу года будет создано около 60 дивизий народно- 
го ополчения, 200 отдельных полков, сыгравших заметную 
роль в обороне Отечества. 
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4 июля Вознесенский и Микоян доложили проект решения 
ГКО О выработке военно-хозяйственного плана обеспечения 
обороны страны . Сталин подписал проект почти без рассмо- 
трения: в приемной толпились военные. А он уже ждал с фрон- 
тов все худших и худших вестей. Вознесенский, торопясь, успел 
доложить Сталину, что 30 июня СНК СССР утвердил общий 
мобилизационный народнохозяйственный план, предусматри- 
вавший в кратчайшие сроки перестроить экономику на военный 
лад. Перед Вознесенским у Сталина был Шверник, председа- 
тель Совета по эвакуации, докладывавший, как идет выполне- 
ние Постановления ЦК ВКП(б) и СНК "О порядке вывоза и 
размещения контингентов и ценного имущества”. По плану в 
первую очередь эвакуировались на восток лишь предприятия, 
расположенные вблизи границы. Но уже через несколько дней 
военные неудачи заставили коренным образом пересмотреть 
расчеты. Никто еще тогда не знал, что за предельно короткие 
сроки (к январю 1942 г.) будет перевезено и вскоре введено в 
строй 1523 промышленных предприятия, в том числе 1360 обо- 
ронных. Переоценить этот факт невозможно. Только неимовер- 
ными, фантастическими по самоотверженности усилиями со- 
ветских людей целая индустриальная держава переместилась за 
тысячи километров на восток и быстро начала восстанавливать 
утраченный военный арсенал. Достаточно сказать, что, не- 
смотря на великое переселение, часто под бомбежками, в 1941 
году оборонная промышленность выпустила 12 тысяч боевых 
самолетов, 6,5 тысячи танков, около 16 тысяч орудий и мино- 
метов. 

...Приняв на полтора часа военных, Сталин вновь вернулся 
к партийным и государственным делам, подписав предложение 
Маленкова о назначении на 1170 крупных военных заводов и 
предприятий тяжелой промышленности парторгов ЦК. Сталин 
написал записку Маленкову: 

"Советую подумать о создании этого института и в полит- 
отделах МТС и совхозов”. 

Сегодня мы знаем, что в ноябре 1941 года было принято ре- 
шение о создании нескольких тысяч политотделов в МТС и сов- 
хозах. На сельское хозяйство, в результате потери огромных 
территорий и ухода рабочей силы на фронт, легла тяжелейшая 
задача обеспечить армию и страну продовольствием... 

Так складывался почти каждый день у человека, вобравше- 
го в себя все мыслимые высшие должности. Война еще больше 
утвердила его в положении абсолютного диктатора. 

Вот что рассказывал мне И. В. Ковалев, бывший нарком пу- 
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тей сообщения: "Помню, пригласили меня, тогда начальника 
Управления военных сообщений, на совещание в Кремль. 
Смотрю: железнодорожники, военные, работники ЦК. Здесь же 
Каганович, Берия, который курировал одно время транспорт. 
Зашел Сталин. Все поднялись. Он без предисловий: ГКО при- 
нято решение создать Транспортный комитет. Предлагаю из- 
брать председателем комитета товарища Сталина... Так сам и 
сказал. Помню одну фразу с того далекого совещания: "Тран- 
спорт — это вопрос жизни. Дела фронта в руках транспорта. 
Запомните: за неисполнение директив ГКО — военный трибу- 
нал”. Так негромко, с акцентом сказал, но мурашки по спине 
побежали...” 

Иван Владимирович продолжал: ”3а войну мне пришлось 
десятки, а то и сотни раз докладывать Верховному о подаче 
эшелонов к какому-то району фронта. Бывало, об отдельных 
эшелонах (с особо важным грузом) докладывал Сталину по его 
указанию через каждые два часа. Был случай, когда я "по- 
терял” один эшелон. Сказал, что на такой-то станции... А его 
там не оказалось... Сталин едва сдерживал гнев: 

- Не найдешь, генерал, пойдешь на фронт рядовым... 

(К слову сказать, угроза не для красного словца. Работая в 
архиве, я однажды столкнулся с фактом, когда Н.А. Москвин, 
генерал-майор, был разжалован приказом Сталина в рядовые и 
направлен на фронт 11 . Но это — отступление.) 

А Поскребышев мне, бледному как мел, добавил: 

— Смотри, нарвешься. "Хозяин” на пределе...” 

"Когда я приходил докладывать Сталину, - вспоминал 
Ковалев, у него, как правило, были Молотов, Берия, Мален- 
ков. Я еще про себя думал: мешают только. Вопросов никогда 
не задают. Сидят и слушают. Что-то записывают. А Сталин 
распоряжается, звонит, подписывает бумаги, вызывает Поскре- 
бышева, дает ему поручения... А они сидят. Сидят и смотрят 
то на Сталина, то на вошедшего... И так я эту картину заста- 
вал десятки раз... Видимо, Сталину нужно было это присут- 
ствие. То ли для выполнения возникающих поручений. То ли 
для истории... Кагановича там обычно не было: этот работал 
по 18 часов в сутки. Ругань, шум, угрозы. Каганович ни себя не 
жалел, ни других. Но у Сталина сидящим, как тех троих, я его 
не видел. Когда Сталин говорил по телефону, я заметил, что он 
всегда произносил лишь несколько фраз и клал трубку. Сам го- 
ворил коротко и требовал коротких докладов. Ему нельзя было 
докладывать что-то приблизительное; сразу зловеще понижал 
голос: ”Не знаешь? А чем ты занимаешься?” 
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Много, очень много раз был я у Сталина, — завершил свой 
рассказ Иван Владимирович, — но ни разу не приходил к нему 
спокойным. Всегда ждешь вопроса, на который не знаешь, как 
ответить. Был страшно сух. Вместо "здравствуйте” едва кивнет 
головой. Доложишь, нет вопросов и скорее уходи с облегче- 
нием. Быстрее! Поскребышев так и наставлял. Я заметил, что 
своей властью, памятью, умом Сталин всех как-то подавлял, 
принижал... Человек, приходящий к нему, чувствовал себя еще 
более незначительным, чем он есть на самом деле...” 

Думаю, что наблюдения Ковалева интересны и позволяют 
глубже понять интеллект, чувства, волю Сталина. Анализ доку- 
ментов, разного рода совещаний, проходивших у Сталина, по- 
казывает, что и в войну очень немногие отваживались спорить с 
ним, отстаивать свою точку зрения. Он действительно по- 
давлял всех своей властью. Повторю, к счастью, во время вой- 
ны около Сталина находились выдающиеся военачальники, ко- 
торые умели, были способны сделать такие предложения и так 
подать, что он их, как правило, принимал и одобрял. 

Если взять любой день по часам работы Верховного в пер- 
вые полгода войны, то за столом, в кабинете он проводил, как 
я уже упоминал, по 16 — 18 часов. Но, справедливости ради, 
скажу, что так тогда работали почти все. Львиная доля времени 
посвящалась вопросам военным. Поскребышев, однако, нахо- 
дил окна , чтобы Сталин принимал не только отдельных чле- 
нов Политбюро, курировавших конкретные участки государ- 
ственной деятельности, но и наркомов, конструкторов, даже 
директоров крупных заводов. В роли Верховного Сталин на- 
шел себя далеко не сразу. Первые месяцы войны он нередко 
сбивался на самую настоящую "мелочевку”: занимался распре- 
делением мин и винтовок, давал указания направить гражданс- 
кое население на рытье противотанковых рвов, просматривал 
проекты сообщений Информбюро. Например, один из доку- 
ментов Ставки, адресованный ВВС, поступил в шифровальный 
отдел и пролежал там 8 часов 15 минут. Сталин, узнав об 
этом, приказал срочно подготовить приказ наркома обороны, в 
котором полковнику И.Ф. Иванову и старшему лейтенанту 
Б. С. Краснову объявлялись взыскания, и они изгонялись из Ген- 
штаба. Сталин, подписав приказ, наложил еще и резолюцию: 
”тт. Василевскому и Жигареву 

Прошу начальника оперативного управления Генштаба и 
командующего ВВС навести порядок — каждого на своем мес- 
те — в шифровальном деле. 

25.08.41г. 


И. Ст : ,п . 
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И это в то время, когда на фронтах в дни страшного жарко- 
го августа решались неизмеримо более важные вопросы! Про- 
сто привычка, выработавшаяся годами, держала Сталина: вер- 
шить, решать все самому. Решать за всех. Вскоре сама фронто- 
вая действительность внесет коррект ивы в порядок, стиль, ме- 
тоды работы Верховного. 

Втягиваясь в жестокий ритм войны, но действуя больше 
лишь как лицо, одобряющее или не одобряющее предложения 
Генштаба, Сталин все время пытался найти какие-то дополни- 
тельные рычаги влияния на обстановку. Вот он подписал ди- 
рективу об активизации борьбы авиации с танками. После до- 
кладов о том, что нечем вооружать пополнение, Сталин нас- 
тоял, чтобы в войска направили специальную директиву Став- 
ки по этому вопросу: 

"Разъяснить всему командному, политическому и рядовому 
составу действующих войск, что потеря оружия на поле боя 
является тягчайшим нарушением военной присяги и виновные 
должны привлекаться к ответственности по законам военного 
времени. Усилить штатные команды по сбору оружия дополни- 
тельным количеством личного состава и возложить на них от- 
ветственность по сбору всего оружия, оставленного на поле 
боя...” 33 

Следует сказать и о том, что в первые месяцы войны мно- 
гие предложения Сталина были в значительной мере навеяны 
воспоминаниями о гражданской войне. Например, в сентябре 
1941 года после разговора по "Бодо” с Буденным Сталин 
как-то неожиданно проявил повышенный интерес к кавалерии. 
В это время в Генштабе готовился документ Ставки об уроках 
первых двух месяцев войны, который предполагалось разо- 
слать командующим фронтами и армиями. Документ был по- 
чти готов. Сталин его прочел, в основном согласился, но прика- 
зал включить еще один пункт: 

"Четвертое. Нашей армией несколько недооценивается зна- 
чение кавалерии. При нынешнем положении на фронтах, когда 
тыл противника растянулся на несколько сот километров в лес- 
ных местностях и совершенно не обеспечен от (так в тексте. — 
Прим. Д. В.) крупных диверсионных действий с нашей стороны, 
рейды красных кавалеристов по растянувшимся тылам против- 
ника могли бы сыграть решающую роль в деле дезорганизации 
управления и снабжения немецких войск. Если бы наши кавале- 
рийские части, болтающиеся теперь на фронте и перед фрон- 
том, были брошены по тылам противника, он был бы по- 
ставлен в критическое положение, а наши войска получили бы 
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громадное облегчение. Ставка считает, что для таких рейдов 
по тылам противника достаточно было бы иметь несколько 
десятков легких кавдивизий истребительного типа в три тыся- 
чи человек каждая с легким обозом, без перегрузки ты- 
лами...” 34 

Идея, как будто не лишенная смысла, хотя по сути своей 
это попытка вернуться к опыту не только гражданской войны, 
но и далекой Отечественной войны 1812 года. Сталин, знавший 
военную науку на уровне обыденного сознания, просто здраво- 
го смысла, искал выход из критического состояния, в которое 
поставили страну его просчеты и коварство Гитлера. В класси- 
ческой борьбе подобное критическое состояние возникает, ког- 
да борец ставит своего соперника в положение ”моста”, 
стремясь прижать его лопатками к ковру. Если это удается, зас- 
читывается чистая победа. Июнь, июль, август, сентябрь, 
октябрь, ноябрь 1941 года Сталин держал ”мост”. Не он, ко- 
нечно, страна, народ, армия. Но и он, привычно олицетворяя 
их, был поставлен Гитлером в такое, абсолютно непривычное 
для него положение. Судьба страны висела на волоске. Поло- 
жение было столь отчаянным, что Сталин видел панацею в 
любом возможном средстве, заставляя готовить разного рода 
директивы, подобные только что процитированной инструк- 
ции о создании и использовании легких кавалерийских диви- 
зий. 

Вспомнив вновь о Павлове, Сталин опять ощутил парок- 
сизм злобы: как мог комфронта за одну неделю все потерять? 
Ведь когда он его принимал здесь, в своем кабинете, перед на- 
значением на должность командующего Западным особым 
военным округом, то Павлов произвел на него неплохое впе- 
чатление. Четкий доклад, зрелые суждения, уверенность... 
Правда, опыта у него было мало: такой взлет после Испании... 
Как он мог выпустить рычаги управления войсками? Что делал 
его штаб? Почему не обеспечил боеготовность войск? Сталин 
уже не хотел вспоминать, что в середине июня он и Тимошенко 
получили от Павлова две или три шифровки с настоятельной 
просьбой о выводе войск округа на полевые позиции. Коман- 
дующий ЗапОВО добивался разрешения на частичное отмоби- 
лизование, доказывал необходимость усиления войск округа 
радиосредствами и новыми танками... Но мысль Сталина 
вновь и вновь возвращалась к одному и тому же вопросу: как 
мог Павлов так бездарно все потерять? От этого внутри у Ста- 
лина все клокотало. Он подошел к столу и нажал кнопку вызо- 
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ва. Тут же бесшумно появился Поскребышев с блокнотом в ру- 
ке. 

— Кто, кроме Павлова, отдан под военный трибунал? Ког- 
да суд? Где проект приговора? — Не дожидаясь ответа, доба- 
вил: Вызовите ко мне Ульриха. 

Поскребышев так же бесшумно вышел из кабинета "Хозяи- 
на”. Сталин продолжал расхаживать вдоль длинного стола. 
Поворачиваясь, он обвел взглядом портреты, висевшие на сте- 
нах: Маркс, Энгельс, Ленин. Маркса он читал мало; "Капи- 
тал” так никогда осилить не смог, но с рядом его работ был 
знаком. Наиболее ценной среди марксовых работ, по его мне- 
нию, была "Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 год”. 
Здесь Маркс впервые употребил понятие "диктатура пролета- 
риата”, главное, по мысли Сталина, звено в учении об обще- 
стве. Энгельса он ценил невысоко. Во время своего посещения 
Комакадемии в 1930 году даже призывал критиковать "оши- 
бочные” положения великого соратника Маркса. Правда, Эн- 
гельс неплохо, как думал Сталин, написал о военной истории 
России, хорошо отзывался о полководческом гении Суворова, 
ниже ставил Кутузова, отметил решающий вклад русских 
войск в освобождение порабощенной Наполеоном Европы, ге- 
роизм защитников Севастополя в Крымской войне 1853 
1856 годов. Но это частности, среди которых немало и ошибоч- 
ного. 

А Ленин... Когда Сталин обращался к его работам, то всег- 
да чувствовал свою обыкновенность, даже заурядность. "Защи- 
та" Ленина помогла ему стать единоличным вождем. Все эти 
недоноски, которых он уничтожил, так и не поняли, в чем 
заключалась его главная сила: в монополии на трактовку Лени- 
на. Но было у Ленина и то, что он никогда не мог принять. 
Сталин называл это либерализмом... Он вспомнил и мысленно 
выругал себя за минутную слабость: когда 29 июня он с Моло- 
товым, Ворошиловым, Ждановым и Берией выходил, вконец 
расстроенный, из здания Наркомата обороны, то в сердцах 
громко бросил: 

— Ленин создал наше государство, а мы все его прос .ли! 

Молотов удивленно взглянул на Сталина, но ничего не ска- 
зал. Промолчали и другие. Не надо было ему говорить эти сло- 
ва: могут запомнить и принять за панические... Ведь все обро- 
ненное великими людьми не предается забвению. Особенно их 
слабости. 

Погружение Сталина в дальнее и ближнее прошлое прервал 
Поскребышев. Он неслышно прошел к столу и положил тонень- 
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кую папочку. Верховный быстро просмотрел принесенные бу- 
маги. Сверху лежал 

"Приговор (проект) 

Именем Союза Советских Социалистических Республик 
военная коллегия Верховного суда СССР в составе 
председательствующего армвоенюриста В. В. Ульриха, 
членов: диввоенюристов А.М. Орлова и Д.Я. Кандыбина, 
при секретаре — военном юристе А. С. Мазуре 

В закрытом судебном заседании в городе Москве го 

июля 1941 года рассмотрела дело по обвинению: 

1. Павлова Дмитрия Григорьевича, 1897 года рождения, 
быв. командующего Западным фронтом, генерала армии; 

2. Климовских Владимира Ефимовича, 1895 года рождения, 
быв. начальника штаба Западного фронта, генерал-майора — 
обоих в преступлениях, предусмотренных ст.ст. 63-2 и 76 УК 
БССР; 

3. Григорьева Андрея Терентьевича, 1889 года рождения, 
быв. начальника связи Западного фронта, генерал-майора; 

4. Коробкова Александра Андреевича, 1897 года рождения, 
быв. командующего 4-й армией, генерал-майора — обоих в 
преступлениях, предусмотренных ст. 180 п.”б” УК БССР...”. 

Далее утверждалось, что предвари тельным судебным след- 
ствием установлено, что подсудимые Павлов и Климовских, 
являясь участниками антисоветского военного заговора и 
используя свое служебное положение, будучи: первый — коман- 
дующий войсками Западного фронта, а второй — начальник 
штаба того же фронта, проводили вражескую работу, выразив- 
шуюся в том, что в заговорщицких целях не готовили к воен- 
ным действиям вверенный им командный состав, ослабили мо- 
билизационную готовность войск округа, развалили управле- 
ние войсками и сдали оружие противнику без боя, чем нанесли 
большой ущерб боевой мощи Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии...”. 

Далее все шло в том же духе; Сталин не стал читать эти 
страницы и остановился лишь на последней: 

"Таким образом установлена виновность Павлова и Кли- 
мовских в совершении ими преступлений, предусмотренных 
ст.ст. 63-2 и 76 УК БССР и Григорьева и Коробкова в соверше- 
нии ими преступлений, предусмотренных ст. 180 п. ”б” УК 
БССР. Исходя из изложенного и руководствуясь ст.ст. 319 и 320 
УПК РСФСР, военная коллегия Верхсуда СССР 
приговорила: 

1. Павлова Дмитрия Григорьевича 
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2. Климовских Владимира Ефимовича 

3. Григорьева Андрея Терентьевича 

4. Коробкова Александра Андреевича — 

лишить военных званий: Павлова — "генерал армии”, а ос- 
тальных троих военного звания "генерал-майор” и подвергнуть 
всех четверых высшей мере наказания — расстрелу, с конфиска- 
цией всего лично им принадлежащего имущества... Приговор 
окончательный и обжалованию не подлежит” 35 . 

Ознакомившись с проектом приговора, Сталин сказал 
стоявшему рядом с письменным столом Поскребышеву: 

- Приговор утверждаю, а всякую чепуху вроде "заговор- 
щицкой деятельности” Ульрих чтобы выбросил... Пусть не 
тянут. Никакого обжалования. А затем приказом сообщить 
фронтам, пусть знают, что пораженцев карать будем беспощад- 
но... 

Все было решено. До суда. 22 июля, когда состоялся "суд”, 
нужно было лишь соблюсти формальность. Подсудимые про- 
сили направить их на фронт в любом качестве: они докажут 
своей кровью преданность Родине и воинскому долгу. Просьба 
поверить: все случившееся — результат крайне неблагоприятно 
сложившихся обстоятельств. Вины своей не отрицают. Искупят 
ее в бою... Ульрих, зевая, торопил: 

Короче... 

Этой же ночью их расстреляли. Сталина эти люди больше 
никогда не интересовали. Но он не мог знать, что 5 ноября 
1956 года Генеральный штаб, проведя тщательное аналитиче- 
ское расследование обоснованности обвинений, предъявленных 
Павлову, Климовских, Григорьеву и Коробкову, вынесет свое 
компетентное суждение: 

"Имеющиеся документы и сообщения ряда генералов, слу- 
живших в Западном особом военном округе, не отрицая ряда 
крупных недочетов в подготовке округа к войне, опровергают 
утверждение обвинительного заключения о том, что генералы 
Павлов Д.Г., Климовских В.Е., Григорьев А.Т., Коробков А. А. 
и Клич Н.А. виновны в проявлении трусости, бездействия, не- 
распорядительности, в сознательном развале управления войс- 
ками и сдаче оружия противнику без боя” 36 . 

Жестокое время, жестокие люди... Сталин хорошо знал 
Павлова, беседовал при назначении и с генералами Климовских 
и Коробковым. Оба произвели на него тоже благоприятное 
впечатление. Вероятно, они допустили до войны и в ее начале 
немало промахов. Назначенные на высокие должности через 
ряд промежуточных ступеней в результате острого кадрового 
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дефицита, эти преданные стране люди, подлинные патриоты, в 
силу недостаточной подготовки не смогли в решающие минуты 
правильно организовать боевые действия с превосходящими 
силами противника. Но разве мало было таких? Командующие 
фронтами Кузнецов, Павлов, Кирпонос совершили после 1937 
года стремительное восхождение. Их патриотизм, храбрость, 
мужество не были должным образом подкреплены опытом и 
полководческой мудростью. Это приходит с годами. Но Ста- 
лин, истребив целые слои командного состава, поставил в 
исключительно сложное положение и тех, кого выдвинул на их 
место. 

Сталин, более всех повинный в катастрофическом начале 
войны, проявил исключительную жестокость по отношению к 
тем, кто стал жертвой его просчетов. Их собственной вины, а 
она, видимо, есть, никто не снимает. Но эта вина в значитель- 
ной мере обусловлена сложившимися обстоятельствами, скоро- 
спелым выдвижением и, как следствие, недостаточной компе- 
тентностью. В своей книге "Судьба России” Н. Бердяев писал: 
"Жестокость войны, жестокость нашей эпохи не есть просто 
жестокость, злоба, бессердечие людей, личностей, хотя все это 
и может быть явлениями сопутствующими. Это жестокость ис- 
торической судьбы, жестокость исторического движения, исто- 
рического испытания. Жестокость человека — отвратительна” 37 . 
Война сама по себе жестока. Но Сталин часто делал ее еще бо- 
лее жестокой. И это действительно отвратительно. Судите са- 
ми. 

Жданов и Жуков, докладывая из Ленинграда о положении 
дел, привели факты, когда немецкие войска, атакуя наши пози- 
ции, гнали перед собой женщин, детей, стариков, ставя тем 
самым в исключительно трудное положение обороняющихся. 
Дети и женщины кричали: "Не стреляйте!”, "Мы — свои!”, 
"Мы — свои!”. Советские солдаты и офицеры были в замеша- 
тельстве: что делать? Нетрудно представить, что могли испы- 
тывать и несчастные люди, когда в их спины упирались ство- 
лы немецких автоматов и впереди тоже могла ждать смерть. 
Сталин среагировал немедленно. Среагировал в духе своей на- 
туры — предельно жестоко: 

"Говорят, что немецкие мерзавцы, идя на Ленинград, 
посылают впереди своих войск стариков, старух, женщин, 
детей... Говорят, что среди ленинградских большевиков наш- 
лись люди, которые не считают возможным применить ору- 
жие к такого рода делегатам. Я считаю, что если такие люди 
имеются среди большевиков, то их надо уничтожать в первую 
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очередь, ибо они опаснее немецких фашистов. Мой совет: не 
сентиментальничать, а бить врага и его пособников, вольных 
или невольных, по зубам... Бейте вовсю по немцам и по их 
делегатам, кто бы они ни были, косите врагов, все равно, 
являются ли они вольными или невольными врагами... Про- 
диктовано 04 часа 21.09.41 года тов. Сталиным. Б. Шапошни- 
ков” 38 . 


Война жестока по своей сути, но здесь жестокость осо- 
бого рода — жестокость не только к врагу, это понятно, 
но и к своим соотечественникам. "...Косите врагов, все равно 
являются ли они вольными или невольными врагами...” 
Жуков и Жданов сообщали, что это женщины, старики, 
дети, а он: ”...не сентиментальничать, а бить врага и его 
пособников... по зубам...” Детей, своих детей — ”по зубам” 
...из автомата?! Это никогда ни понять, ни объяснить, ни 
тем более оправдать невозможно... Воистину: "жестокость 
человека — отвратительна!”. Жестокость по отношению к 
своим согражданам, к тем, кого гонят впереди себя нрав- 
ственные ублюдки, как и к тем, кому он доверил высокие 
посты, — фактическое признание своей вины. Но в этом слу- 
чае нужно быть жестоким к самому себе. А этого Сталин не 
мог. 

Для того чтобы полнее почувствовать, что и в условиях 
кошмара тех дней расправа Сталина с генералами не была 
простым эмоциональным всплеском, а являлась продолже- 
нием его произвола конца 30-х годов, приведу лишь два 
свидетельства. Расстрелянные генералы предстают в этих 
свидетельствах совсем в ином свете. После войны генерал- 
майор Б. А. Фомин, бывший работник штаба Западного фрон- 
та, писал: 

”С августа 1940 года Павловым было проведено пять 
армейских полевых поездок, одна армейская командно-штаб- 
ная военная игра на местности, пять корпусных военных игр, 
одна фронтовая военная игра, одно радиоучение с двумя тан- 
ковыми корпусами, два дивизионных и одно корпусное уче- 
ние. Павлов, тщательно следя за дислокацией войск про- 
тивника, неоднократно возбуждал вопрос перед наркомом 
обороны о перемещении войск округа из глубины в пригра- 
ничный район. К началу войны войска округа находились в 
стадии оргмероприятий. Формировалось пять танковых кор- 
пусов, воздушно-десантный корпус, три противотанковые 
бригады и т.д. Все перечисленные соединения не были пол- 
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ностью сформированы и не были обеспечены материальной 
частью. 

О подготовке немцами внезапного нападения Павлов 
знал и просил разрешения занять полевые укрепления вдоль 
госграницы. 20 июня шифротелеграммой за подписью за- 
местителя начальника оперуправления Генштаба Василевского 
Павлову было сообщено, что просьба его была доложена 
наркому и последний не разрешил занимать полевых 
укреплений, так как это может вызвать провокацию со сто- 
роны немцев. 

В действиях и поступках Павлова как в предвоенный пери- 
од, так и во время ведения тяжелой оборонительной операции 
лично я не усматриваю вредительства, а тем более предатель- 
ства. Фронт постигла неудача не из-за нераспорядительности 
Павлова, а из-за ряда причин, важнейшими из которых были: 
численное превосходство противника, внезапность удара про- 
тивника, запоздание с занятием рубежей УРов, безграмотное 
вмешательство Кулика...” 19 

Вот сообщение генерал-полковника Л.М. Сандалова генера- 
лу армии В. В. Курасову. ”Что касается командующего 4-й ар- 
мией генерала Коробкова, то в отношении этого способного 
командира, отличившегося в боях в Финляндии, где он храбро 
воевал во главе своей дивизии, совершена вопиющая неспра- 
ведливость. Генерал Коробков по окончании войны в Финлян- 
дии был назначен командиром корпуса и затем, за несколько 
месяцев до войны, вступил в командование 4-й армией, пока- 
зал себя храбрым и энергичным командующим армией. Не- 
достаток его заключался в стремлении безоговорочно вы- 
полнять любое распоряжение командования войсками округа, 
в том числе и явно не соответствующее складывающейся об- 
становке. 

Почему был арестован и предан суду именно командую- 
щий 4 А Коробков, армия которого хотя и понесла громад- 
ные потери, но все же продолжала существовать и не теряла 
связи с штабом фронта? К концу июня 1941 года был пред- 
назначен по разверстке (заметьте, "по разверстке"! — Прим. 
Д.В.) для придания суду от Западного фронта один коман- 
дарм, а налицо был только командарм 4-й армией. Коман- 
дующие 3-й и 10-й армиями находились в эти дни неизвестно 
где, и с ними связи не было. Это и определило судьбу 
Коробкова. В лице генерала Коробкова мы потеряли тогда 
хорошего командарма, который, я полагаю, стал бы впо- 
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следствии в шеренгу лучших командармов Красной Ар- 
мии...” 40 

Таких, кто мог стать, но не стал, было немало. Очень мно- 
гие погибли на поле брани. Немало было и таких генералов, 
которые, исчерпав все возможности борьбы и не желая попасть 
в плен или на сталинскую расправу, кончали с собой. Архивы 
сохранили немало донесений о подобных случаях. Вот коман- 
дир 17-го мотомехкорпуса генерал-майор М.П. Петров сооб- 
щает маршалу Тимошенко о том, что 23 июня покончил с со- 
бой его заместитель Кожохин Николай Викторович... Кончил 
жизнь самоубийством командующий ВВС Западного особого 
военного округа Копец Иван Иванович... Начальник Управле- 
ния политической пропаганды ЗапОВО Д.А. Лестев в донесе- 
нии объясняет самоубийство Копеца "малодушием вследствие 
частных неудач и сравнительно больших потерь авиации...” 41 . 
Тогда представлялось (а может быть, просто боязнь прослыть 
паникером?), что неудачи "частные”, а потери — "сравнитель- 
но большие”... 

У некоторых генералов, попавших в водоворот трагических 
событий, судьба сложилась еще горше. 

В августе 1941 года органы госбезопасности доложили Ста- 
лину, что два генерала сдались добровольно в плен немцам и 
работают на них. Один — бывший командующий 28-й армией 
генерал-лейтенант В. Я. Качалов, другой — командующий 12-й 
армией генерал-майор П.Г. Понеделин. Сталин наложил ре- 
золюцию: "Судить”. Не все приказы, далеко не все, касаю- 
щиеся фронтовых дел, особенно в первый период войны, пунк- 
туально выполнялись. Если бы выполнялись, не оказались бы 
немцы осенью у стен Москвы. А вот такие приказы, как "су- 
дить", исполнялись непременно. Два генерала в октябре 1941 
года были заочно осуждены по ст. 265 УПК РСФСР и при- 
говорены к расстрелу ”с конфискацией лично им принадлежа- 
щего имущества и ходатайством о лишении наград — орденов 
Советского Союза” 42 . 

Незадачливым и циничным осведомителям было невдомек, 
что Владимир Яковлевич Качалов погиб 4 августа 1941 года 
от прямого попадания снаряда. Но до 1956 года члены его 
семьи, кто остался жив, носили клеймо родственников "пре- 
дателя Родины”. Еще более драматична судьба Павла Гри- 
горьевича Понеделина. В августе 1941 года, уже будучи в 
окружении, он был тяжело ранен и в бессознательном состоя- 
нии попал в плен. Долгие четыре года гитлеровских лагерей не 
сломили генерала, он достойно нес свой крест. Поддерживал 
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павших духом, категорически отказался от сотрудничества с 
фашистами. После освобождения и репатриации в 1945 году 
Понеделин был арестован и пробыл теперь уже в советском 
лагере пять лет, хотя еще в 1941 году был приговорен заочно 
к смерти. После ходатайства Понеделина, направленного 
лично Сталину, его вторично судили 25 августа 1950 года 
и еще раз приговорили к расстрелу. Дважды приговоренный 
к смерти, перенесший ужас гитлеровских и сталинских лаге- 
рей, генерал-майор Понеделин был расстрелян только потому, 
что имел несчастье в бессознательном состоянии попасть в 
плен... 

Жестокое время, жестокие люди... Сталин с началом войны, 
едва придя в себя от парализующего психологического шока, 
для выправления положения прибег к своему испытанному 
средству: репрессиям и нагнетанию страха. Тысячи, сотни 
тысяч людей гибли на фронте, еще больше — попадали в 
плен. Вышедшие из окружения, вырвавшиеся из, плена оказы- 
вались в "спецлагерях по проверке”. Есть целый ряд донесений 
Берии о функционировании этих лагерей. Часть военнослужа- 
щих после проверки направлялась в формируемые новые под- 
разделения, других расстреливали на месте, высылали на 
долгие годы в лагеря 43 . Их доля была особенно горька: позор, 
бесчестие им и их семьям. Конечно, были среди них и те, кто 
сознательно изменил Родине или, проявив малодушие, не ис- 
полнил свой воинский долг. Не о них речь. Жестокость Ста- 
лина, проявленную в начале войны по отношению к советским 
людям, мы связывали обычно лишь с именами Павлова и 
генералов его штаба. Но мало кто знает, что в это же время 
Сталин санкционировал арест большой группы командиров. 
Среди них: 

генерал-майор Алексеев И. И. — командир 6-го стрелкового 
корпуса; 

генерал-майор Арушанян Б. И. — начальник штаба 56-й ар- 
мии; 

генерал-майор Гопич Н.И. — начальник Управления связи 
РККА; 

генерал-майор Голушкевич В. С. — заместитель начальника 
штаба Западного фронта; 

генерал-лейтенант Иванов Ф.С. — из резерва Главного 
управления кадров Наркомата обороны (ГУК НКО); 

генерал-майор Кузьмин Ф.К. — начальник кафедры такти- 
ки академии имени Фрунзе; 
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генерал-майор Леонович И. Л. — начальник штаба 18-й ар- 
мии; 

генерал-майор Меликов В. А. — начальник факультета ака- 
демии Генштаба; 

генерал-майор Потатурчев А. Г. — командир 4-й танковой 
дивизии; 

генерал-майор Романов Ф.Н. — начальник штаба 27-й ар- 
мии; 

генерал-лейтенант Селиванов И. В. — командир 30-го стрел- 
кового корпуса; 

генерал-майор Семашко В. В. — заместитель начальника 
штаба Ленинградского фронта; 

генерал-лейтенант Трубецкой Н.И. — начальник Управле- 
ния военных сообщений (ВОСО) Красной Армии; 

генерал-майор Цырульников П.Г. — командир 15-й стрел- 
ковой дивизии 44 . 

Список не охватывает всех арестованных. Различна судьба 
этих людей. Некоторым удалось вернуться на фронт, иных на 
долгие годы поглотили лагеря, другие погибли. . 

В большинстве случаев Сталин просто санкционировал 
арест, но иногда и сам давал соответствующие указания. На- 
пример, 25 августа 1942 года в 5 часов 15 минут Сталин продик- 
товал в Сталинград телеграмму: 

"Лично Василевскому, Маленкову 

Меня поражает то, что на Сталинградском фронте произо- 
шел точно такой же прорыв далеко в тыл наших войск, какой 
имел место в прошлом году на Брянском фронте, с выходом 
противника на Орел. Следует отметить, что начальником шта- 
ба был тогда на Брянском фронте тот же Захаров, а доверен- 
ным человеком тов. Еременко был тот же Рухле. Стоит над 
этим призадуматься. Либо Еременко не понимает идею второ- 
го эшелона в тех местах фронта, где на переднем крае стоят не- 
обстрелянные дивизии, либо же мы имеем здесь чью-то злую 
волю, в точности осведомляющую немцев о слабых пунктах на- 
шего фронта...” 45 

Захарова и Еременко Сталин не решился прямо подозре- 
вать, а вот начальника оперативного отдела штаба фронта 
генерал-майора И.Н. Рухле Верховный явно заподозрил. Он 
не увидел закономерности в том, что немецкие военачальники 
ищут у нас наиболее слабые места и наносят удар именно 
там, а усмотрел причину такого положения в ”злой воле”, ко- 
торая ”в точности осведомляет немцев...”. Для работников 
особого отдела после такой телеграммы никакие аргументы 
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больше были не нужны. Сам Верховный их указал... Гене- 
рал-майор Рухле Иван Никифорович тут же был арестован, но 
судьба была к нему милостива, и он в конце концов остался 
жив. 

Сталин никогда не смог полностью отказаться от жестоких 
”игр’ . Но тогда всем казалось, что жестокое, отчаянное время 
оправдывает и жестокие меры "вождя”. 


Горечь полыни 


Г) 

лЗ начале августа Сталин, как обычно, только 
под утро забылся тревожным сном. Едва голова коснулась по- 
душки, и он сразу погрузился в какую-то глубокую и вязкую 
тьму. Сталин, как он однажды сказал Поскребышеву, очень 
редко видел сны. Его не мучили угрызения совести, не стояли 
перед глазами тени уничтоженных им сотоварищей по партии, 
он не слышал из прошлого голоса жены и погибших родствен- 
ников. Его натура имела как бы моральные изоляторы, обере- 
гавшие его сознание от душевных страданий, покаяния, угрызе- 
ний совести. В его интеллекте, чувствах были заморожены, 
сблокированы те центры, которые должны были реагировать 
на проявления общечеловеческой нравственности. Во всяком 
случае, бессонница по причине дефицита совести его никогда не 
мучила. 

А сегодня, забывшись на три-четыре часа, он несколько раз 
просыпался. Нет, не видения, не кошмары, не грохот канонады 
войны мешали спать Сталину. Он просыпался от горького за- 
паха, от полынной горечи, точно такой же, как и много лет на- 
зад под Царицыном. Они тогда с Ворошиловым выезжали на 
позиции и на обратном пути остановились на несколько минут 
у кургана, чтобы съесть по краюшке хлеба. Сталин откинулся 
на траву и на несколько минут задремал в полынном облаке за- 
пахов раскаленной степи. В знойном мареве, под безбрежным 
жарким небом он почувствовал себя каким-то крохотным, без- 
защитным и ничтожным. Проваливаясь в бездну сна, он как бы 
поплыл по полынным волнам, словно щепка... Вот и сегодня ту 
давнюю горечь он явственно ощутил даже на вкус. Сразу 
вспомнив вчерашний ночной доклад Генштаба, стряхнул остат- 
ки сна. Полынная горечь неудач преследовала армию и ее Вер- 
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ховного Г лавнокомандующего почти на всем гигантском фрон- 
те. 

Поднявшись и попив чаю, Сталин не поехал в Кремль, а 
приказал Шапошникову прибыть к нему к двенадцати часам и 
доложить обстановку на всех фронтах с выводами и предложе- 
ниями. Без четверти двенадцать начальник Генштаба был на 
даче. Он подошел к разложенной на столе карте и негромко, 
тщательно подбирая слова, стал докладывать. Сталин даже по- 
думал: "Как лекцию читает”. Но перебивать не стал. "Лекция” 
была грозной, с полынным привкусом. 

- Можно сказать, — четко формулируя мысль, начал Ша- 
пошников, — что начальный период войны нами проигран 
вчистую. Боевые действия уже идут на дальних подступах Ле- 
нинграда, в районе Смоленска и в районе Киевского узла обо- 
роны. Устойчивость обороны по-прежнему невысокая. Мы вы- 
нуждены более или менее равномерно распределять силы по 
фронту, не зная, где противник, сконцентрировав свои силы, 
завтра нанесет следующий удар. Стратегическая инициатива 
полностью в его руках. Дело усугубляется отсутствием на ряде 
участков фронта вторых эшелонов и крупных резервов. В воз- 
духе — господство немецкой авиации, хотя ее потери тоже зна- 
чительны. (Еще никто не знал, что к 30 сентября 1941 г. мы по- 
теряем 8166 самолетов, т.е. 96,4% того, что имели к началу 
войны.) 46 Из 212 дивизий, входящих в состав действующей ар- 
мии, укомплектованы на 80% и более лишь 90 дивизий. На под- 
ступах к Ленинграду, — невозмутимо и несколько монотонно 
докладывал Шапошников, — оборона постепенно обретает 
"упругость”. Динамизм немецкого движения, похоже, сходит 
здесь на нет. Видимо, придется переводить весь флот в Крон- 
штадт. Неизбежны крупные потери. 

— Смоленское сражение, — продолжал начальник Геншта- 
ба, — позволило нам остановить немецкие армии на самом 
опасном, западном, направлении. По нашим подсчетам, — он 
заглянул в тетрадь, — в нем участвуют более 60 немецких диви- 
зий общей численностью около полумиллиона личного соста- 
ва. Для уплотнения фронта, как Вы знаете, товарищ Сталин, 
еще в начале июля в состав Западного фронта переданы 19-я, 
20, 21-я и 22-я армии. Но недостаток войск по-прежнему ощу- 
щается, и дивизии часто строят боевые порядки в один эшелон. 
Наша попытка провести контрнаступление на этом направле- 
нии с участием 29-й, 30, 24, 28-й армий дала лишь частичный 
положительный результат, позволив 20-й и 16-й армиям про- 
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рвать кольцо окружения и отойти за линию фронта. Наше 
контрнаступление сорвало удар немцев. 

А какова в этом сражении роль Центрального фрон- 
та? — наконец перебил Сталин. 

Есть все основания полагать, что центр удара немецкой 
группировки сместится сюда. Но одноэшелонное построение 
фронта, имеющего всего 24 неполные дивизии, вызывает боль- 
шую тревогу. Не исключено, что нам придется создавать здесь 
еще одну фронтовую группировку... 

Сталин понял главное, что Смоленское сражение, где осо- 
бенно была заметна Ельнинская операция, показало реаль- 
ную возможность Красной Армии остановить противника 
даже на главном направлении, где сосредоточены его основные 
силы. 

До его сознания вновь дошли неторопливые, жесткие слова 
Шапошникова: 

...На старой границе "зацепиться” не удалось. 5-я и 6-я 
армии не смогли здесь задержаться. Сейчас, по существу, нем- 
цы, выйдя к внешнему обводу Киевского УРа, рассекли фронт 
надвое: на севере 5-я армия, которая пытается "осесть” в 
Коростянском УРе, и южная часть с основными силами: 6-я, 
12, 26-я армии. Организованные контрудары с севера и юга 
по флангам прорвавшейся группировки дали лишь частичный 
положительный результат. На сегодняшнее утро можно ска- 
зать, что 6-я и 12-я армии отрезаны, — горько уточнил Шапош- 
ников. 

Дальше Сталин уже не дал говорить маршалу. 

Боюсь за Днепр, Киев. Надо что-то делать... 

Мы уже отдали предварительные распоряжения о подго- 
товке прочной линии обороны по восточному берегу Днеп- 
ра — ответил начальник Г енштаба. 

Мы можем сейчас переговорить с руководством 
Юго-Западного фронта? 

Если Кирпонос и Хрущев не в войсках, то мы с ними 
свяжемся, — ответил Шапошников. 

Через несколько минут "Бодо” отстукал: "У аппарата Кир- 
понос и Хрущев . Приведу отрывок из записи переговоров, ко- 
торая хранится в военных архивах: 

У аппарата Сталин. Здравствуйте. Ни в коем случае нельзя 
допускать, чтобы немцы перешли на левый берег Днепра в 
каком-либо пункте. Скажите, есть ли у Вас возможность не до- 
пустить такого казуса? 

Далее. Хорошо бы уже теперь наметить вам совместно с 
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Буденным и Тюленевым план создания крепкой оборонитель- 
ной линии, проходящей примерно от Херсона и Каховки, через 
Кривой Рог, Кременчуг и дальше на север по Днепру, включая 
район Киева на правом берегу Днепра. Если эта примерная ли- 
ния обороны будет всеми вами одобрена, нужно теперь же на- 
чать бешеную работу по организации линии обороны и удер- 
жанию ее во что бы то ни стало... Если бы это было вами сде- 
лано, то вы могли бы принять на этой линии отходящие уста- 
лые войска, дать им оправиться, выспаться, а на смену дер- 
жать свежие части. Я бы на вашем месте использовал на это 
дело не только новые стрелковые дивизии, но и новые кав- 
дивизии, спешил бы их и дал бы им разыграть роль пехоты 
временно. Все. 

Хрущев, Кирпонос. Нами приняты все меры к тому, чтобы 
ни в коем случае не дать противнику как перейти на левый бе- 
рег Днепра, так и взять Киев. Но необходимо нас усилить по- 
полнением. Товарищ Сталин, мы до сего времени очень плохо 
получаем пополнение. Есть дивизии, которые в своем составе 
имеют полторы- две тысячи штыков. Также плохо и с мате- 
риальной частью. Просим Вас оказать нам в этом вопросе по- 
мощь. 

Ваше указание об организации нового оборонительного 
рубежа совершенно правильное. Мы немедленно приступим 
к его отработке и просим Вашего разрешения доложить Вам 
об этом к 12 часам пятого (августа. — Прим. Д.В.)... Мы имеем 
задачу от главкома товарища Буденного о переходе с утра 
шестого в наступление из района Корсунь в направлении Зве- 
нигородка, Умань с целью оказания помощи 6-й и 12-й армиям 
и создания единого фронта с Южным фронтом... Если Вы не 
возражаете против этого наступления и если оно удастся, то 
тогда линия обороны может измениться значительно к западу. 
Все. 

Сталин. Я не только не возражаю, а, наоборот, всемерно 
приветствую наступление, имеющее своей целью соединиться с 
Южным фронтом и вывести на простор названные Вами две 
армии. Директива главкома совершенно правильна. Но я 
все-таки просил бы Вас разработать предложенную мною ли- 
нию обороны, ибо на войне надо рассчитывать не только на хо- 
рошее, но и на плохое, а также на худшее. Это единственное 

»»47 

средство не попадать впросак... 

Увы, надеждам Сталина не суждено было сбыться. Теперь 
запах полыни стал его преследовать не только ночью, но и 
круглые сутки... 
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Киевская оборонительная операция развивалась неудачно. 
Окруженные части 6-й и 12-й армий в тяжелой обстановке сра- 
жались до 7 августа. Исчерпав возможности дальнейшего со- 
противления, армии перестали существовать. Большое количе- 
ство личного состава оказалось в плену. Маршал Буденный, ко- 
торому старые легенды не помогли в этой войне, учитывая 
угрозу охвата войск Южного фронта, попросил у Ставки разре- 
шения отвести войска за реку Ингул. Сталин пришел в бешен- 
ство и запретил отвод, указав другую линию обороны 48 Спе- 
циальной директивой Ставки № 00 661 Сталин распорядился 
выдвинуть для укрепления войск Юго-Западного направления 
19 стрелковых и 5 кавалерийских дивизий. Соединения были 
только сформированы, но не "сколочены” и не обучены. Не 
хватало вооружения. При вводе в бой многие из этих частей и 
соединений не проявили упорства в обороне. В условиях нераз- 
берихи нередко возникала паника, самовольное оставление по- 
зиций. 

Когда Сталину докладывали, что оставлен тот или иной ру- 
беж, новые населенные пункты, он приходил то в ярость, то 
впадал в состояние апатии. Вопреки своему правилу не торо- 
питься с выводами и оценкой людей, теперь он часто их делал 
сразу же, после очередной сводки. На этот раз досталось ко- 
мандующему Южным фронтом И. В. Тюленеву, которого он 
хорошо знал с давних пор. В телеграмме Сталина главкому Бу- 
денному указывалось: 

"Комфронта Тюленев оказался несостоятельным. Он не 
умеет наступать, он не умеет также отводить войска. Он по- 
терял две армии таким способом, каким не теряют даже полки. 
Предлагаю Вам выехать немедля к Тюленеву, разобраться лич- 
но в обстановке и доложить незамедлительно о плане оборо- 
ны... Мне кажется, что Тюленев деморализован и не способен 
руководить фронтом. 


Сталин. 

Продиктовано по телефону в 5.50 12.8.41 г. Шапошников" 49 . 

Верховный Главнокомандующий слал грозные телеграм- 
мы, отдавал жесткие приказы, подписывал спешно подготов- 
ленные директивы, а положение все ухудшалось. В августе 

сентябре на юго-западном направлении оно стало критическим. 
Сталин пытался связаться то с одним, то с другим командую- 
щим, но это не всегда удавалось. Однажды, ознакомившись с 
очередной сводкой Генштаба, в которой сообщалось о новом 
несанкционированном отходе нескольких частей. Сталин про- 
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диктовал "Приказ Ставки Верховного Главного Командования 
Красной Армии № 270 от 16 августа 1941 года”. 

Оговорюсь, что всем нам известен знаменитый "Приказ 
Народного Комиссара Обороны Союза ССР № 227 от 28 июля 
1942 года”. Приказ № 270, приказ отчаяния, был издан почти 
на год раньше. Его автор — сам Сталин. Потеряв надежду на 
возможность стабилизировать линию фронта и не допустить 
разгрома. Верховный Главнокомандующий прибег, в значи- 
тельной мере в силу критических обстоятельств, к своему испы- 
танному методу жестких карательных мер. У него уже не оста- 
валось других средств. Сегодня мало кто знает этот приказ, по- 
этому приведу его как образчик личного директивного "творче- 
ства” Сталина. В начале приказа следовали примеры того, как, 
оказавшись в окружении, командиры, политработники, крас- 
ноармейцы проявляли силу духа и с честью выходили из само- 
го сложного положения. Так поступил, например, командую- 
щий 3-й армией генерал-лейтенант Кузнецов. Именно он и его 
командиры и политработники организовали выход из окруже- 
ния 108-й и 64-й стрелковых дивизий. 

"Но вместе с тем, — продолжал диктовать Сталин, — ко- 
мандующий 28-й армией генерал-лейтенант Качалов проявил 
трусость и сдался в плен, а штаб и части вышли из окружения; 
генерал-майор Понеделин, командующий 12-й армией, сдался в 
плен, как и командир 13-го стрелкового корпуса генерал-майор 
Кириллов. Это позорные факты. Трусов и дезертиров надо 
уничтожать. 

Приказываю: 

1) Срывающих во время боя знаки различия и сдающихся в 
плен считать злостными дезертирами, семьи которых подлежат 
аресту как семьи нарушивших присягу и предавших Родину. 
Расстреливать на месте таких дезертиров. 

2) Попавшим в окружение — сражаться до последней воз- 
можности, пробиваться к своим. А тех, кто предпочтет сдаться 
в плен, — уничтожать всеми средствами, а семьи сдавшихся в 
плен красноармейцев лишать государственных пособий и помо- 
щи. 

3) Активнее выдвигать смелых, мужественных людей. 

Приказ прочесть во всех ротах, эскадрильях, батареях” 50 . 

Сталин, залпом продиктовав приказ, остановился, не стал 

редактировать импульсивный текст, смысл которого уклады- 
вался в одну-две фразы: "Расстреливать безжалостно дезерти- 
ров, бойцов, сдающихся в плен. А если они решатся на это, 
пусть знают, что их семьи будут вынуждены испить самую 
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горькую чашу”. Это приказ отчаяния и жестокости. Хотя Ста- 
лин продиктовал его от своего имени, как Верховного Главно- 
командующего, уже подписав приказ, он распорядился поста- 
вить также подписи Молотова, Буденного, Ворошилова, Тимо- 
шенко, Шапошникова, Жукова, несмотря на то что не все из 
указанных лиц находились в это время в Ставке. Положение 
было таково, что Сталин был готов на любой, самый отчаян- 
ный шаг. Кое-где его распоряжения подобного характера вы- 
полнялись весьма энергично. В конце августа 1941 года Стали- 
ну доложили о письме писателя Владимира Ставского, пробыв- 
шего десять дней на фронте в районе Ельни. Приведу несколько 
выдержек из этого письма. 

"Дорогой товарищ Сталин! 

Ряд наших частей действует замечательно, наносит сокру- 
шающие удары фашистам. После того, как во главе 19-й диви- 
зии встал отважный и энергичный майор товарищ Утвенко, 
полки дивизии, действуя на участке в 11 километров... разбили 
88-й пехотный полк, отбили множество немецких контратак... 
Части, действующие под Ельней, проходят боевую учебу, на- 
капливают боевой опыт, изучают тактику противника и бьют 
немцев... 

Но здесь, в 24-й армии, за последнее время получился пе- 
региб... По данным командования и политотдела армии, рас- 
стреляно за дезертирство, за паникерство и другие престу- 
пления 480 — 600 человек. За это же время представлено к на- 
градам 80 человек. Позавчера и сегодня командарм т. Раку- 
тин и начпоарм (начальник политотдела армии. — Прим. 
Д.В.) т. Абрамов правильно разобрались в этом перегибе...” 51 

В письме, где говорилось об этом страшном "перегибе” 
(расстреляно 480 — 600 человек, награждено 80), Сталин ос- 
тавил короткую запись: ”т. Мехлис. И. Ст .” Его не взвол- 
новала цифра "перегиба” (пусть даже, возможно, завышен- 
ная), эти жестокие потери, которые он решительно санкциони- 
рует. Да, война жестока, положение отчаянное, но в резолю- 
циях Сталина нет и намека на необходимость обратиться к 
сознанию, чести, мужеству, патриотическим чувствам, нацио- 
нальной гордости людей... Он, как всегда, верит только в силу 
и насилие. 

А одна из самых крупных трагедий Великой Отечественной 
войны приближалась. 8 августа 1941 года Сталин вновь гово- 
рил с Кирпоносом: 

Бровары У аппарата генерал-полковник Кирпонос. 

Москва. У аппарата Сталин. 
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Сталин. До нас дошли сведения, что фронт решил с легким 
сердцем сдать Киев врагу якобы ввиду недостатка частей, спо- 
собных отстоять Киев. Верно ли это? 

Кирпонос. Здравствуйте, тов. Сталин. Вам доложили невер- 
но. Мною и Военным советом фронта принимаются все меры к 
тому, чтобы Киев ни в коем случае не сдавать... Все наши мыс- 
ли и стремления, как мои, так и Военного совета, направлены к 
тому, чтобы Киев противнику не отдать... 

Сталин. Очень хорошо. Крепко жму Вашу руку. Желаю 
успеха. Все” 52 . 

Юго-Западный фронт держался изо всех сил. О героизме за- 
щитников Киева много написано. Они делали все, что могли. 
Но никогда, видимо, мы не сможем передать чувства и мысли 
защитников столицы Украины, в которых отражались патрио- 
тизм подавляющего большинства советских людей и горестное 
недоумение от длинной цепи поражений, приведших агрессора 
на берега Днепра. Полынную горечь неудач ощущал весь со- 
ветский народ. 

1 5 сентября первая и вторая танковые группы немцев замк- 
нули кольцо в районе Лохвицы, окружив основные силы 
Юго-Западного фронта. В кольце оказались 5-я, 26, 37-я армии 
и частично части 21-й и 28-й армий. За четверо суток до того, 
как роковая петля затянула десятки обескровленных частей и 
соединений, состоялся последний разговор Сталина с Кирпоно- 
сом. 

"Прилуки. Здравствуйте. У аппарата Кирпонос, Бурмистен- 
ко. Тупиков. 

Москва. Здравствуйте, здесь Сталин, Шапошников, Тимо- 
шенко. Ваше предложение об отводе войск на рубеж известной 
вам реки (река Псбл. — Прим. Д.В .) мне кажется опасным. 
Если обратиться к недавнему прошлому, то вы вспомните, что 
при отводе войск из района Бердичев и Новоград-Волынский у 
вас был более серьезный рубеж — река Днепр и, несмотря на 
это, при отходе потеряли две армии... а противник перепра- 
вился... на восточный берег Днепра... Выход следующий: 

1) Немедля перегруппировать силы, хотя бы за счет Киев- 
ского укрепленного района и других войск, и повести отчаян- 
ные атаки на конотопскую группу противника во взаимодей- 
ствии с Еременко... 

2) Немедленно организовать оборонительный рубеж на ре- 
ке Псёл или где-либо по этой линии, выставив большую 
артиллерийскую группу фронтом на север и на запад и отведя 
5 — 6 дивизий за этот рубеж. 
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3) ...Только после исполнения этих двух пунктов, то есть 
после создания кулака против конотопской группы противника 
и после создания оборонительного рубежа на реке Псёл, сло- 
вом, после всего этого, начать эвакуацию Киева... 

Киева не оставлять и мостов не взрывать без разрешения 
Ставки. Все. До свидания. 

Кирпонос. Указания Ваши ясны. Все. До свидания" 53 . 

Герой Советского Союза генерал-полковник М.П. Кирпо- 
нос мог бы уже сказать прощайте". Жить ему осталось совсем 
немного. Больше личных указаний Верховного Главнокоман- 
дующего, совсем не учитывающего реальной ситуации, он не 
получит. Пока окружение еще не было плотным, имелась воз- 
можность вырваться из смертельной петли. Военный совет 
фронта еще раз обратился к Сталину с этой просьбой (теле- 
грамма № 15 788) 17 сентября в 5 часов утра. И вновь Сталин 
не разрешил прорыв, санкционировав лишь отход на восточ- 
ный берег Днепра 37-й армии, которой командовал А.А. Вла- 
сов. Положение стало предельно критическим. Военный совет 
к исходу дня 17 сентября, вопреки требованиям Сталина, 
принял решение вывести войска фронта из окружения. Но 
время было упущено. К тому же штаб фронта утратил связь 
с армиями. На свой страх и риск разрозненные части и 
соединения в ходе жестоких боев в течение десяти дней пыта- 
лись прорваться на восток. Удалось это немногим. А Ставка, 
не владея обстановкой, еще 22 и 23 сентября направляла Кир- 
поносу упокаивающие радиотелеграммы следующего содер- 
жания: 

"Кирпонос (ЮЗФ) 

Больше решительности и спокойствия. Успех обеспечен. 
Против вас мелкие силы противника. Массируйте артилле- 
рию на участках прорыва... Вся наша авиация действует на вас. 
Ромны атакуются нашими войсками... Повторяю, больше ре- 
шительности и спокойствия и энергии в действиях. Доносите 
чаще. 

Б. Шапошников” 5 * . 

Катастрофа была страшной. В окружении оказались 452 720 
человек, в том числе около 60 тысяч командного состава 55 . Про- 
тивнику досталось большое количество вооружения и боевой 
техники. Командующий фронтом М.П. Кирпонос вместе с на- 
чальником штаба В. И. Тупиковым и членом Военного совета 
М.А. Бурмистенко погибли в последних боях, разделив участь 
тысяч и тысяч воинов. Впрочем, если бы Кирпонос и прорвался 
сквозь кольцо окружения, едва ли Сталин простил бы ему эту 
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катастрофу. Ведь себя, разумеется, он не считал к ней причаст- 
ным. 

В этой едва ли не самой крупной трагедии Великой Отече- 
ственной войны Сталин показал лишь свое железное упрям- 
ство, но не тонкое оперативное чутье, понимание обстановки. 
Если бы он, как Верховный, хотя бы отдаленно понимал, что 
творилось тогда под Минском, в Крыму, подле Киева, у Смо- 
ленска, то, возможно, смог бы кроме упорства и прямолиней- 
ности проявить и должную стратегическую мудрость. В 1941-м 
он так ее и не проявил. 

В трагедии Юго-Западного фронта в огромной мере повин- 
на Ставка и ее Верховный Главнокомандующий. Разумеется, 
командование и штаб фронта также не смогли должным 
образом управлять вверенными им крупными силами, которые, 
безусловно, были способны, при более умелом руководстве, из- 
бежать столь печального конца. Слишком часто мужество не 
подкреплялось умением, организацией, компетентностью. По- 
ражение под Киевом вновь резко качнуло весы смертельной 
борьбы на всем советско-германском фронте в пользу агрес- 
сора. 

Внешне Сталин не переживал, он только сказал Шапошни- 
кову, который в июле 1941-го вновь был назначен начальником 
Генштаба: 

— Надо быстро латать дыру... Быстро! 

Меры уже приняты, — ответил тот. — Видимо, мы смо- 
жем восстановить 21-ю и 38-ю армии. Я распорядился выдви- 
нуть из резерва Ставки 5 стрелковых дивизий и 3 танковые бри- 
гады. Создаем новое командование Юго-Западного фронта. 
Нужно Ваше решение о руководстве. 

— А кого Вы предлагаете? 

— Думаю, что в этой сложной обстановке там нужна твер- 
дая рука и опытная голова. Видимо, лучшей кандидатуры, чем 
С. К. Тимошенко, не найти. 

— Согласен. 

— А членом Военного совета назначить Н.С. Хрущева, на- 
чальником штаба генерал-майора А.П. Покровского. 

— Пусть будет так... 

Колоссальные потери требовали быстрого пополнения. 
Главное управление формирований и укомплектования войск 
Наркомата обороны и военные округа в основном справлялись 
с задачей бесперебойной поставки людей кровавому молоху 
войны. Сталин, оставшись один в кабинете, позвонил Шапош- 
никову и затребовал справку о потерях и возможностях попол- 
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нения. Через полчаса на столе была справка с припиской Бори- 
са Михайловича о вероятных неточностях и неполноте дан- 
ных — ведь события развиваются так стремительно... 

В справке Генштаба говорилось, что сейчас функционирует 
39 запасных стрелковых бригад, где идет подготовка ново- 
бранцев. Введен 1,5 — 2-месячный срок обучения для призван- 
ных и 3 месяца — для подготовки младших командиров. За 
август фронтам поставлено 613 тысяч человек в маршевых 
ротах и 380 тысяч, изъятых из разных тыловых военных учре- 
ждений и учебных заведений. До конца года учебные центры, 
запасные части могут подготовить и поставить на фронт 2,5 
миллиона человек... А вот потери (безвозвратные и так назы- 
ваемые санитарные) явно занижены. Сталин почувствовал это 
сразу. 

Июнь — июль 1941 года — 651 065 

август — 692 924 

сентябрь — 49 1 023 56 . 

Он-то знал, что только под Киевом потеряли около полу- 
миллиона человек... Большинство из них теперь будут чис- 
литься ”без вести пропавшими”. А сколько таких было в пер- 
вый год войны? 

Без видимой связи с тем, о чем он читал и думал, Сталин 
быстро написал записку и передал Поскребышеву. Размаши- 
стые четкие слова: 

”т. Шапошникову 

Прошу дать проверенную справку о наших потерях при от- 
ступлении с района Старая Русса. 

И. Сталин ” 57 . 

Почему его заинтересовала именно Старая Русса, дога- 
даться нелегко. Может быть, потому, что наши контрудары 
там не дали желанного результата? Возможно, теперь, как ему 
казалось, после директивы Ставки закрепиться на нынешних 
рубежах и занять жесткую оборону, нужно уделить внимание 
не только главным фронтам, но и их отдельным участкам? 
Сталин и впредь будет интересоваться положением отдель- 
ных армий, локальных участков фронта. Вероятно, по этим 
фрагментам войны он хотел полнее представить всю ее пано- 
раму. 

Сталин никогда не думал о близких, а сейчас невольно 
вспомнил о сыне Якове. В середине августа А. А. Жданов, член 
Военного совета Северо-Западного направления, в специальном 
опечатанном сургучом конверте прислал Сталину письмо. Там 
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была листовка, на которой запечатлен Яков, беседующий* с 
двумя немецкими офицерами. Ниже был текст: 

”Это Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир 
батареи 14-го гаубичного артиллерийского полка 14-й броне- 
танковой дивизии, который 16 июля сдался в плен под Витеб- 
ском вместе с тысячами других командиров и бойцов. По при- 
казу Сталина учат вас Тимошенко и ваши политкомы, что 
большевики в плен не сдаются. Однако красноармейцы все 
время переходят к немцам. Чтобы запугать вас, комиссары вам 
лгут, что немцы плохо обращаются с пленными. Собственный 
сын Сталина своим примером доказал, что это ложь. Он сдался 
в плен, потому что всякое сопротивление Германской Армии 
отныне бесполезно...” 58 

Судьба сына волновала Сталина только с одной стороны. 
Грешно думать так, размышлял он, но лучше бы Яков погиб в 
бою. А вдруг не устоит — он слабый, — сломают его, и он нач- 
нет говорить по радио, в листовках все, что ему прикажут? Соб- 
ственный сын Верховного Главнокомандующего будет дей- 
ствовать против своей страны и отца! Эта мысль была невыно- 
сима. Вчера Молотов, когда они остались вдвоем, сообщил, 
что председатель Красного Креста Швеции граф Бернадот че- 
рез шведское посольство устно запросил: уполномочивает ли 
его Сталин или какое другое лицо для действий по вызволению 
из плена его сына? Сталин минуту-две размышлял, потом пос- 
мотрел на Молотова и заговорил совсем о другом деле, давая 
понять, что ответа не будет: 

- На письмо Черчилля сообщите, что безусловно ”не мо- 
жет быть сомнения, что в случае необходимости советские ко- 
рабли в Ленинграде действительно будут уничтожены советски- 
ми людьми. Но за этот ущерб несет ответственность не Англия, 
а Германия. Я думаю поэтому, что ущерб должен быть возме- 
щен после войны за счет Германии” 59 . 

Молотов что-то пометил в своем блокноте и к вопросу о 
Якове Джугашвили больше не возвращался. 

Сталин еще не обрел способности мыслить масштабно, 
охватывая весь советско-германский фронт, учитывать взаимо- 
действие всех факторов: военного, экономического, морально- 
го, политического, дипломатического. Стихия войны на первый 
план выдвигает вооруженную борьбу, подчиняя себе остальные 
формы противоборства. Пока у Сталина была явно выражен- 
ная "фрагментарность” в стратегическом, оперативном мыш- 
лении. Он никак не мог уловить все события в комплексе; ему 
казалось, что командующие просто плохо исполняют его рас- 
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поряжения. В довоенной жизни он умел терпеливо ждать и, 
если нужно, шаг за шагом идти к цели. А здесь, в войне, все 
время требовался немедленный результат. Сталина преследо- 
вал временной цейтнот. Он опаздывал, часто переоценивал си- 
лу приказа, директивы, не всегда учитывающих объективные 
обстоятельства. Первые три директивы в начале войны, многие 
иные решения, ряд поспешных, непродуманных шагов, особен- 
но в ходе Киевской операции, свидетельствовали, что при- 
родной сметки, воли, сообразительности было явно мало для 
умелого руководства всеми Вооруженными Силами в такой 
войне. 

Огромную роль в становлении, ''натаскивании” Сталина 
как стратега сыграл Г енеральный штаб и его руководители Ша- 
пошников, Жуков, Василевский, Ватутин, Антонов. Но приоб- 
ретение нужного опыта руководства крупными оперативными 
объединениями шло ценой кровавых экспериментов, ошибок, 
просчетов. Не проявляя тонкого понимания обстановки, знания 
всех скрытых пружин войны, особенностей организации 
оперативно-стратегической деятельности, конкретного содер- 
жания работы командиров и штабов, Сталин в первый период 
войны "нажимал” (и это, видимо, было вызвано обстановкой) 
на моральный фактор. Прочитав то или иное донесение о не- 
удаче, критическом положении, Сталин прежде всего обра- 
щался к морально-политическому состоянию войск, а затем 
уже к оперативной обстановке. В то же время, как показывает 
опыт войн, эти два компонента боевой мощи не должны рас- 
сматриваться изолированно, один в ущерб другому. Когда, 
например, обстановка под Киевом стала критической, нач- 
штаба фронта Тупиков доложил о ней без прикрас. Тупиков 
сообщал: "Положение войск фронта осложняется нарастающи- 
ми темпами... Начало понятной Вам катастрофы — дело пары 
дней” 60 . 

Не надо было быть провидцем, чтобы оценить обстановку 
так, как это сделал начальник штаба. Вопрос в другом: все ли 
было сделано, чтобы избежать или, по крайней мере, умень- 
шить масштаб катастрофы?! Из телеграммы Туликова этого не 
следовало. Сталин, почувствовав трагический надрыв в штабе 
Юго-Западного фронта, тут же продиктовал ответную теле- 
грамму. 

"Прилуки. Командующему Юго-Западным фронтом 
Копия: Главкому Юго-Западного направления 

Генерал-майор Тупиков номером 15 614 представил в Ген- 
штаб паническое донесение. Обстановка, наоборот, требует со- 
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хранения исключительного хладнокровия и выдержки команди- 
ров всех степеней. Необходимо, не поддаваясь панике, принять 
все меры к тому, чтобы удержать занимаемое положение и осо- 
бенно прочно удерживать фланги. Надо заставить Кузнецова и 
Потапова прекратить отход. Надо внушить всему составу 
фронта необходимость упорно драться, не оглядываясь назад. 

Необходимо неуклонно выполнять указания т. Сталина, 
данные Вам 11.9. ...” 61 

Воевать еще не умели. Часто боялись докладывать наверх 
правду, если она была горькой: не были приучены к этому. Ха- 
рактерен в этом отношении, например, разговор Г. К. Жукова с 
командующим 24-й армией генерал-майором К. И. Ракутиным 
4 сентября 1941 года. Жуков отчитал Ракутина за то, что посту- 
пившие в распоряжение армии танки были сразу же бездумно 
брошены в бой и потеряны, а также за ложные донесения. 

"Ракутин: Сегодня утром выеду расследовать это дело, а 
донесение получил только сейчас... 

Жуков: Вы не следователь, а командующий. Представьте 
мне письменное донесение для доклада правительству. Занима- 
лось ли Шепелево или это тоже очковтирательство? 

Ракутин: Шепелево не занималось... Разберусь завтра сам и 
доложу. Врать не буду. 

Жуков: Самое главное, прекратите вранье вашего штаба и 
разберитесь с обстановкой хорошенько, а то вы все выглядите в 
неприглядном виде...” 62 

Ракутина подвели подчиненные. Такое бывало: доложили о 
несостоявшемся успехе... Но лгать заставляла часто боязнь рас- 
правы. Ракутин действительно разобрался, но жить ему остава- 
лось месяц: в октябре он падет на поле боя. 

Сталин отчаянно искал способы, как остановить отступле- 
ние, как заставить подавленных, деморализованных людей сра- 
жаться, как помочь им поверить в свои силы? Анализ докумен- 
тов Ставки, личных распоряжений Сталина показывает: Вер- 
ховный Главнокомандующий в решении этой исключительно 
важной задачи отдавал приоритет угрозе беспощадной кары. 
Может быть, прав был Троцкий, утверждавший, что в крити- 
ческие моменты сражений надо ставить солдат перед выбором 
"между возможной почетной смертью впереди и неизбежной 
позорной смертью позади”? Эта мысль могла прийти в голову 
Сталину. Вечером он лично подготовил директиву всем фрон- 
там о борьбе с паникерством. Процитирую ее: 

"Опыт борьбы с немецким фашизмом показал, что в наших 
стрелковых дивизиях имеется немало панических и прямо вра- 
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ждебных элементов, которые при первом же нажиме со сторо- 
ны противника бросают оружие, начинают кричать: ”Нас окру- 
жили!” и увлекают за собой остальных бойцов. В результате 
подобных действий этих элементов дивизия обращается в бег- 
ство, бросает материальную часть и потом одиночками начи- 
нает выходить из леса. Подобные явления имеют место на всех 
фронтах... Беда в том, что твердых и устойчивых командиров и 
комиссаров у нас не так много... 

1 . В каждой стрелковой дивизии иметь заградительный 
отряд из надежных бойцов, численностью не более батальона. 

2. Задачами заградительного отряда считать прямую по- 
мощь комсоставу в установлении твердой дисциплины в диви- 
зии, приостановку бегства одержимых паникой военнослужа- 
щих, не останавливаясь перед применением оружия... 

4. Создание заградительных отрядов закончить в пятиднев- 
ный срок со дня получения настоящего приказа. 

И. Сталин. 

Продиктовано лично тов. Сталиным. Б. Шапошников 

12 сентября 1941 г. 23.50.” 63 . 

Заградотряды, штрафные роты и батальоны, угроза рас- 
стрела — шаги тогда, видимо, вынужденные. Но вынужденные 
в значительной мере в результате ошибок и просчетов самого 
Сталина. ”.. .Твердых и устойчивых командиров и комиссаров у 
нас не так много...” — благодаря прежде всего самому Верхов- 
ному. 

Или вот еще телеграмма Сталина, призванная морально 
воздействовать на войска: 

"Командарму 51 тов. Кузнецову 
Командующему ЧФ тов. Октябрьскому 
Копия: НКВМФ тов. Кузнецову 

Передайте просьбу Ставки Верховного Главнокомандова- 
ния бойцам и командирам, защищающим Одессу, продержать- 
ся 6 — 7 дней, в течение которых они получат подмогу в виде 
авиации и вооруженного пополнения. 

Получение подтвердить. 

15 сентября 41 г. И. Сталин " м . 

Такие телеграммы нередко оказывали мобилизующее воз- 
действие. Но в данном конкретном случае, несмотря на муже- 
ство защитников Одессы, в середине октября оборонявшие го- 
род части пришлось эвакуировать в Крым, где также складыва- 
лась критическая ситуация. 

Сталин искал пути подъема морального духа войск. В сере- 
дине сентября 1941 года Шапошников при очередном докладе 
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Верховному Главнокомандующему подчеркнул, что, если бы 
все дивизии сражались как лучшие соединения, враг был бы 
давно остановлен. Сталин промолчал, а затем приказал Ген- 
штабу и ГлавПУРу подумать, как отметить лучшие части, как 
создать моральные стимулы для мужественного поведения в 
бою. Вскоре появился известный Приказ Народного Комиссара 
Обороны Союза ССР № 308 от 18 сентября 1941 года, который 
провозгласил рождение советской Гвардии. В приказе, в част- 
ности, говорилось: 

"В многочисленных боях за нашу Советскую Родину про- 
тив гитлеровских орд фашистской Германии 100-я, 127, 153-я и 
161-я стрелковые дивизии показали образцы мужества, отваги, 
дисциплины и организованности. В трудных условиях борьбы 
эти дивизии неоднократно наносили жестокие поражения 
немецко-фашистским войскам, обращали их в бегство, наводи- 
ли на них ужас... 

За боевые подвиги, за организованность, дисциплину и при- 
мерный порядок указанные дивизии переименовать в гвардей- 
ские дивизии. Всему начальствующему составу дивизии с 
сентября с. г. установить полуторный, а бойцам двойной оклад 
содержания...” 65 

В первые месяцы войны не все было благополучно и в ты- 
лу, особенно в прифронтовой полосе. В секретариате М.И. Ка- 
линина сохранилось письмо Е.В. Луговой, копии которого бы- 
ли им переданы в несколько адресов. Она, в частности, писала: 

"Я коротко постараюсь описать тыл, где живу я. Мест- 
ность Мелитополь — Бердянск — Осипенко. Тысячи мобилизо- 
ванных из разных мест, уже занятых, и из прифронтовой поло- 
сы ходят с места на место. Цели не знают. Порядка не чув- 
ствуют. Без обмундирования, 20% босых. Без оружия. Дисцип- 
лина плохая... Кое-кто из мобилизованных подходит к нашим 
женщинам и сообщает скверные вести: ”У нас нет оружия, об- 
мундирования, немецкая техника непобедима; разбирайте зер- 
но, все равно ему тут пропадать, разбирайте скот...” Народ 
волнуется сильно. Руководители уезжают, спасаются их жены, 
которые не работали, а нас бросают на гибель; руководить бы- 
ли охотники, а защищать нет никого... Газеты наши не осве- 
щают недостатков, замалчивают их, а это рождает не- 

ч чбб 

верие... 

Простая женщина верно подметила: катастрофическое на- 
чало войны больше всего сказалось на моральном духе. Нужны 
были победы, военные успехи, которые могли бы вернуть му- 
жество тем, кто его утратил. 
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Полынный запах неудач первых месяцев войны преследовал 
Сталина непрерывно. В то же время он делал лихорадочные 
попытки вырвать стратегическую инициативу у агрессора. 
Противник последовательно концентрировал усилия то на 
одном, то на другом участке и добивался успеха. Верховный 
Главнокомандующий, стремясь переломить крайне неудачно 
складывающийся ход событий, решил тоже прибегнуть к тако- 
му методу, но, увы, войска были к этому не готовы. Например, 
в середине сентября Сталин, придавая особое значение Ленин- 
граду, решил его деблокировать. Для этого он пошел на не- 
обычный шаг: командующим крупной 54-й армией, состояв- 
шей из 8 дивизий, был назначен маршал Г.И. Кулик. Это, ви- 
димо, единственный случай в нашей истории, когда армией ко- 
мандовал Маршал Советского Союза. Сталин очень надеялся и 
ждал успеха операции. Однако удары в направлении Мги из 
Волхова и Ленинграда не дали желаемого результата. Войска 
едва-едва продвинулись вперед. Но и это ободрило Верховно- 
го. В разговоре 16 сентября 1941 года по прямому проводу с 
Куликом, после того как Шапошников дал командарму кон- 
кретные указания оперативного порядка, принял участие Вер- 
ховный. Он решил пообещать "премию". 

"Сталин: Мы очень рады, что у Вас имеются успехи. Но 
имейте в виду, что если Вы завтра ударите как следует на Мгу, 
с тем чтобы прорвать или обойти оборону Мги, то получите от 
нас две хорошие кадровые дивизии и, может быть, новую тан- 
ковую бригаду. Но если отложите завтрашний удар, даю Вам 
слово, что Вы не получите ни двух дивизий, ни танковой брига- 
ды. 

Кулик: Постараемся выполнить Ваши указания и обяза- 
тельно получить Вами обещанное...” 67 

20 сентября Сталин вновь приглашает к прямому проводу 
Кулика, он все более разочаровывался в способностях маршала 
добиться серьезного успеха. 

'...Сталин: Вы очень запоздали. Надо наверстать потерян- 
ное время. В противном случае, если Вы еще будете запазды- 
вать, немцы успеют превратить каждую деревню в крепость, и 
Вам никогда уже не придется соединиться с ленинградцами. 

Кулик: Только вернулся из боя. Целый день шел сильный 
бой за взятие Синявино и за взятие Вороново. Противник пере- 
ходил несколько раз в контратаки, несмотря на губительный 
огонь с нашей стороны (я применял сегодня оба РС, ввел все 
резервы), но успеха не имел. 

Сталин: Новые дивизии и бригада даются Вам не для 
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взятия станции Мга, а для развития успеха после взятия стан- 
ции Мга. Наличных сил вполне достаточно, чтобы станцию 
Мга взять не один раз, а дважды. 

Кулик: Докладываю, что наличными силами без ввода но- 
вых частей станции Мга не взять...” 68 

Сталин прекратил разговор, но про себя вновь подумал: за- 
чем в сороковом году я увенчал его Золотой Звездой Героя и 
маршальским званием? Что ни поручишь, одни провалы и не- 
успехи... Но Сталин еще раз в критический момент вернется к 
Кулику. Он пошлет его в эпицентр зреющей крупной катастро- 
фы в Крыму, когда, пожалуй, уже помочь никто и ничем не 
смог бы. Но к этому я еще вернусь. 

События лета и осени 1941 года, телеграммы, распоряже- 
ния, директивы, которые исходили в этот период лично от Ста- 
лина, подтверждают вывод, к которому приходил позже и Жу- 
ков: Сталин в начале войны не был полководцем. Отсутствие 
специальных знаний, опыта руководства боевыми действиями 
такого масштаба Верховный Главнокомандующий пытался 
компенсировать силовым напором, угрозами, репрессивными 
мерами, декларативными призывами. Оперативное, а тем более 
стратегическое мышление в первый период войны у него еще не 
вышло за рамки здравого смысла, эмпирического опыта, преж- 
них схем гражданской войны. 

При этом нужно признать, что Сталин был терпеливым 
учеником. Но страшным учителем была война. 


Катастрофы и ... надежды 


Г) 

-І-/ 1941-м и отчасти 1942 году на советско-гер- 
манском фронте произошло немало катастрофических собы- 
тий. Не думаю, чтобы какое-либо государство могло выдер- 
жать такие тяжелейшие удары, связанные с окружением основ- 
ных сил — сначала Западного фронта под Минском, затем 
Юго-Западного — подле Киева. Впереди назревали еще две ка- 
тастрофы: в Крыму и Ленинграде. Одна из них "состоится”, а 
другая ценой немыслимых жертв и нечеловеческой стойкости 
советских людей будет в конце концов отведена. Если, конечно, 
не считать катастрофой гибель сотен тысяч ленинградцев в 
осажденном, но выстоявшем городе Ленина. 

Гитлер после крупного успеха на Украине уверовал в то. 
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что он может продолжать наступательные операции на не- 
скольких стратегических направлениях. В конце сентября Ша- 
пошников доложил Сталину: под угрозой Крым; передовые 
части немецкой ударной группировки ворвались на Турецкий 
вал. Посоветовавшись, решили немедленно направить две ди- 
рективы Ставки. На первой из них настоял Сталин, на вто- 
рой — Шапошников. Хотя Верховный помнил, что он еще в ав- 
густе, назначая генерал-полковника Ф.И. Кузнецова командую- 
щим 51-й армией, в специальном приказе подчеркнул: "Удер- 
живать Крымский полуостров в наших руках до последнего 
бойца...” 

Новые оперативные документы были направлены. Сталин, 
видя в авиации панацею от многих бед (на протяжении всей 
войны), отдал приказ: 

"Командующему Южным фронтом 
Члену Военсовета ВВС КА т. Степанову 
Командующему 51-й отдельной армией 

Противник силою до трех пехотных дивизий атаковал ук- 
репления Перекопского перешейка и ворвался на Турецкий вал. 
Верховный Главнокомандующий приказал: пятой резервной 
авиагруппе в полном составе в течение всего дня 26.9.41 уничто- 
жать штурмующие Перекоп войска немцев... 

26.9.41 г. 4.20 

По поручению Ставки Б. Шапошников" 69 . 

Сталин наивно надеялся при помощи авиации остановить 
вторжение немецких войск в Крым... Другая директива каса- 
лась эвакуации войск из Одессы в Крым и подчинения частей 
Одесского оборонительного района командующему 51-й от- 
дельной армией. После подписания директив Сталин спросил 
Шапошникова: 

— Сколько человек будут защищать Крым, какие у нас воз- 
можности его удержать? 

— С переводом одесских частей число защитников Крыма 
возрастет до 100 тысяч; около 100 танков, более 1000 орудий и 
50 самолетов. С этими силами удержать Крым можно. 

Но Сталин не знал, что командование 51-й отдельной ар- 
мии, опасаясь высадки вражеского десанта, раздробит свои си- 
лы по всему полуострову, а наиболее опасный, северный, учас- 
ток укрепит явно недостаточно. Воевать, повторюсь, еще не 
умели... 

Для обороны перешейка фактически использовались лишь 
части четырех стрелковых дивизий, да и те — неполного соста- 
ва. После десяти дней кровопролитных боев немцы ворвались в 
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Крым. Войска Приморской армии с жестокими боями отходи- 
ли к Севастополю, а 51-я армия (к этому времени ее командую- 
щего Ф.И. Кузнецова Сталин сменил на П.И. Батова) отступа- 
ла к Керченскому полуострову. 

Командующий войсками Крыма вице-адмирал Г. И. Лев- 
ченко, которому в конце октября Ставка подчинила и все сухо- 
путные силы, докладывал 6 ноября 1941 года шифротелеграм- 
мой Сталину, что положение в Крыму исключительно тяжелое, 
особенно на Керченском полуострове. В его донесении, в част- 
ности, сообщалось: "Резервы исчерпаны, винтовок и пулеметов 
нет, маршевые роты прибыли без вооружения, дивизии, отхо- 
дившие на керченском направлении, имели по 200 — 350 чело- 
век. Ввиду малочисленного состава 271-я, 276-я и 156-я стрелко- 
вые дивизии слиты в одну, 156-ю дивизию”. Левченко просил 
или "срочно усилить керченское направление дополнительно 
двумя дивизиями, или решить вопрос об эвакуации войск из 
Керчи” 70 . 

Сталин, слушая доклады Генштаба о продолжающемся от- 
ступлении 51-й армии, все время гневно требовал: 

— Чего они пятятся? Ведь там у немцев даже танков нет! 
Примерное равенство в силах! Прикажите Левченко лично вы- 
лететь в Керчь и прекратить отступление. Передайте: прекра- 
тить отступление! 

9 ноября Левченко из Севастополя прибыл в Керчь. Обста- 
новка не улучшилась. Сталин приказал соединить его по теле- 
фону с маршалом Куликом, которого к тому времени сняли с 
должности командующего 54-й армией. Хмуро, неприветливо 
поздоровавшись, без всяких предисловий и объяснений Верхов- 
ный приказал Кулику: 

— Немедленно вылетайте в Керчь. Помогите Левченко 
разобраться в ситуации. Керчь нужно держать, иначе немцы 
могут оказаться и на Таманском полуострове. Вы поняли? 

— Все будет исполнено. Вылетаю немедленно. 

— Хорошо, действуйте, — сухо попрощался Сталин. 

Прибыв 11 ноября в Керчь, Кулик застал в районе сильно 
дезорганизованное военное хозяйство, части которого вели раз- 
розненные арьергардные бои без четкого плана и руководства. 
В городе уже были проявления паники, неразберихи и растерян- 
ности. Кулик пытался навести элементарный порядок в оборо- 
не, но этого сделать ему не удалось. Все требования Кулика — 
"зарыться в землю, ни шагу назад!” — падали в пустоту. Лишь 
отдельные подразделения стояли насмерть. Два полка, которые 
он еще мог перебросить с Таманского полуострова в Керчь, по 
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его мнению, уже были не в состоянии спасти положение. Он 
приказал этим полкам не переправляться в Керчь, а усилить 
оборону побережья Тамани. Скоро это обстоятельство будет 
едва ли не главным обвинением Кулику, пока еще Маршалу 
Советского Союза. 

15-го, за сутки до окончательной катастрофы. Кулик полу- 
чил еще одно распоряжение Сталина, переданное Шапошнико- 
вым: "Керчь не сдавать!”. Кулик, разговаривая по прямому 
проводу с генерал-майором Вечным из Генерального штаба, 
так охарактеризовал обстановку и свои намерения: 

"Состояние 51-й армии настолько тяжелое, что можно счи- 
тать максимум на 40% боеспособной одну 106 сд, остальные 
дивизии имеют в своем составе по 300 штыков, не более... Сей- 
час идут бои на южной окраине города, противник вклинился в 
район Митридат. Сегодня поставил задачу удерживать еще од- 
ни сутки, до темноты вывести основную массу артиллерии, а в 
ночь на 16-е отвести остальные части... Мною на месте оценена 
обстановка и принято решение согласно личного указания тов. 
Сталина по телефону при отъезде в 51-ю армию, не дать про- 
тивнику переправиться на Северный Кавказ (выделено мной. 
Прим. Д. В.)...” 

Сделаю отступление. Когда Кулика после катастрофы вы- 
звали для объяснений в Москву, его утверждение об указании 
Сталина ”не дать противнику переправиться на Северный Кав- 
каз” вызвало гневную тираду Верховного: 

— Не допустить на Кавказ — путем удержания Керчи! 
А не с помощью ее сдачи! 

Но продолжу изложение сообщения Кулика в Генеральный 
штаб: 

"Сейчас 12-я стрелковая бригада, вооруженная мною за 
счет разоружения в районе Краснодара крымских вузов (воен- 
ных учебных заведений. — Прим. Д.В.) и запасных частей, вы- 
брошена на северный отрог Таманского полуострова и зани- 
мает оборону по западному склону этого отрога. Два полка 
302 сд занимают оборону на южном отроге Таманского 
полуострова...” 

Все действия Кулика по обороне Керчи будут квалифициро- 
ваны как преступные. Сталин не простит Кулику сдачи Керчи, 
поскольку, по его мнению, он не использовал все имеющиеся 
возможности для удержания города. 

Еще раз вернусь к сообщению Кулика, где говорилось: 

"Сейчас есть только одна пристань у завода Войкова, кото- 
рая позволяет грузить артиллерию, а на пристани Еникале мо- 
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жно грузить только живую силу, вот вкратце обстановка и со- 
стояние армии. Еще одна деталь. Сейчас ловим в Анапе, Ново- 
российске, Крымской и Краснодаре дезертиров 51-й армии, ко- 
торые исчисляются тысячами...” 71 

Конечно, трудно рассчитывать на успех, если в дивизиях 
”по 300 штыков, не более”, а "дезертиры исчисляются тыся- 
чами”. В архивных документах нет следов официального раз- 
решения Ставки оставить Керченский полуостров. В Москве, 
правда, понимали, что в создавшихся условиях организован- 
ная эвакуация — единственный оставшийся шанс. Сдача Кер- 
чи была логическим концом неудачного ведения боевых дей- 
ствий в Крыму. Опыт героической обороны Севастополя руко- 
водство 51-й армии использовало плохо. После сдачи Керчи 
положение Севастопольского района обороны стало еще более 
трудным. 

Выслушав доклад начальника Г енштаба о катастрофе в 
Крыму, Сталин пришел в ярость. "Козлом отпущения” на этот 
раз он сделал Кулика. Керчь стала началом заката его 
карьеры. 16 февраля 1942 года он предстал перед Спе- 
циальным присутствием Верховного суда СССР, в марте был 
понижен в воинском звании до генерал-майора. Около полу- 
года после этого Кулик командовал 4-й гвардейской ар- 
мией, затем был назначен заместителем начальника Главно- 
го управления формирования и укомплектования войск Нар- 
комата обороны. Но поражения на фронте Сталин ему не про- 
стил. 

Сталин сам вознес Григория Ивановича Кулика на большие 
высоты военной иерархии, хотя гот, как можно судить, не обла- 
дал ни большим умом, ни высокой профессиональной компе- 
тентностью. После разжалования Маршала Советского Союза 
до генерал-майора Сталин как будто дал ему шанс: через месяц 
Кулику присвоили звание генерал-лейтенанта. Но в конце вой- 
ны, после того как Булганин получил письмо от начальника 
Главупраформа генерал-полковника Смородинова и члена 
Военного совета генерал-майора Колесникова о "моральной 
нечистоплотности и барахольстве, потере вкуса и интереса к ра- 
боте” Сталин вновь дал указание снизить Кулика до генерал- 
майора. Окончательно доконала служба (а точнее — Сталин) 
Кулика, когда он был назначен заместителем командующего 
войсками Приволжского военного округа. Командующим там 
был в то время генерал-полковник Гордов Василий Николае- 
вич, тоже попавший в сталинскую опалу. Ущемленные генера- 
лы вели неосторожные разговоры и вскоре были уволены в от- 
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ставку, затем их арестовали, а в 1950 — 1951 годах оба были 
осуждены и расстреляны. В 1957 году их реабилитировали и 
восстановили воинские звания. 

Так печально завершилась судьба еще одного сталинского 
маршала. По всей видимости, как я уже говорил, Кулик был в 
общем-то незадачливым военачальником, лишенным заметных 
военных способностей. Но в керченской катастрофе вина его, 
по моему мнению, не является решающей или очевидной. Он 
прибыл в Керчь за пять дней до трагического финала. Его 
способности не были столь выдающимися, чтобы за этот очень 
короткий срок добиться невозможного. Сталин расценил дей- 
ствия бывшего маршала как неисполнение его указаний. Хотя 
после войны, в спокойной обстановке анализируя события в 
Керчи в ноябре 1941 года. Маршал Советского Союза В.Д. Со- 
коловский писал в заключении Генштаба: "Изучение имеющих- 
ся документов показывает, что в сложившихся условиях быв- 
ший Маршал Советского Союза Кулик, прибывший 1 1 ноября 
для оказания помощи войскам, действовавшим на Керченском 
полуострове, при отсутствии в его распоряжении необходимых 
сил и средств, изменить ход военных действий в нашу пользу и 
удержать город Керчь уже не мог. Этот вывод подтверждают 
также участники этих событий адмирал тов. Левченко Г.И. и 
генерал армии тов. Батов П.И.” 72 . 

Верховный не хотел примириться с потерей Керчи. Он со- 
гласился с предложением Генштаба подкрепить героическую 
оборону Севастополя дерзкой десантной операцией в Крыму, 
которая может стать началом освобождения полуострова. И 
менее чем через месяц после ухода из Керчи Ставка утвердила 
план этой десантной операции. 

Это была самая крупная десантная операция Великой Оте- 
чественной войны. Сталин почему-то был уверен в ее успехе. 
Может быть, он уповал на психологический фактор: разве мо- 
гут немецкие генералы предположить, что немногим более чем 
через месяц на Керченском полуострове вновь будут советские 
войска? А наши дивизии, потерпев жестокое поражение, за- 
хотят доказать именно на этой же каменистой земле, что их 
воля к борьбе и победе не утрачена. Сталин сам контролировал 
разработку операции, осуществлявшейся в большой тайне. 

Но это была не только крупная десантная операция, но и, в 
конце концов, крупная неудача. С 26 по 31 декабря 1941 года 
кораблями Черноморского флота, Азовской военной флотилии 
на севере и востоке Керченского полуострова, в район Феодо- 
сии было десантировано около 40 тысяч человек, 43 танка. 
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434 орудия и миномета, много другой техники и оружия. Пер- 
воначальная сила удара была внушительной. Части восстанов- 
ленной 51-й и 44-й армий, которые вместе с 47-й составили 
Крымский фронт, смогли продвинуться на запад более чем на 
100 километров, освободить Керчь, Феодосию. Казалось, еще 
одно усилие — и рядом Севастополь, после чего становилось 
реальным освобождение всего Крыма. Однако накапливая си- 
лы для последующего наступления. Военный совет Крымского 
фронта совсем не придал должного значения обороне. Она бы- 
ла неглубокой и неустойчивой. Разведка, система противовоз- 
душной обороны, маскировка, расположение резервов были 
организованы плохо. Расплата не замедлила прийти. 8 мая 
1942 года немецкая группировка, которая по численности и мо- 
щи почти в два раза уступала советским войскам, нанесла удар 
вдоль побережья Феодосийского залива. Беспечность и неорга- 
низованность обернулись большой трагедией. Мехлис, которо- 
го Сталин направил на Крымский фронт в качестве представи- 
теля Ставки, сразу же начал слать Верховному телеграммы- 
доносы на командующего фронтом Д.Т. Козлова. Но реакция 
Сталина была на этот раз необычной. Он понимал, что менять 
комфронта в критическую минуту поздно, поэтому резко отчи- 
тал Мехлиса: 

"Вы держитесь странной позиции постороннего наблюда- 
теля, не отвечающего за дело Крымфронта. Эта позиция очень 
удобна, но она насквозь гнилая. На Крымском фронте Вы — не 
посторонний наблюдатель, а ответственный представитель 
Ставки, отвечающий за все успехи и неуспехи фронта... Вы тре- 
буете, чтобы мы заменили Козлова кем-либо вроде Г инденбур- 
га. Но вы не можете не знать, что у нас нет в резерве Гинден- 
бургов. Дела у вас в Крыму несложные, и Вы могли бы сами 
справиться с ними...” 

Сталин был прав: Гинденбургов в резерве не было. Но он 
ошибался, утверждая, что дела в Крыму "несложные”. 

Если бы Сталин был самокритичным человеком, он должен 
был подумать, как не хватает сейчас на фронтах людей типа 
Тухачевского, Блюхера, Егорова, Якира, Дыбенко, Корка, Ка- 
ширина, Уборевича, Алксниса... Но по своему характеру он не 
мог, не умел смотреть на себя как бы со стороны. Верховный 
всегда полагал, что корень неудач, катастроф — в неисполни- 
тельности штабов, слабой организаторской работе команди- 
ров, неумении политработников мобилизовать людей. В переч- 
не недостатков, промахов, упущений, которые он умел и любил 
перечислять, даже мысленно не значилась его вина. А она была 
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самая большая... Многие командиры, политработники, офице- 
ры штабов были просто слабо подготовлены в профессиональ- 
ном отношении. 

Сталин несколько раз направлял командованию Крым- 
ского фронта директивы Ставки с требованиями закрепиться 
на Турецком валу, организовать упорную оборону, выехать 
на передовую лично, активнее использовать артиллерию... 
Однако командование фронта, откровенно говоря, расте- 
рялось. Верховный, предчувствуя беду, в полночь 11 мая про- 
диктовал на одном дыхании телеграмму в типичном для него 
стиле: 

"Главкому СКН маршалу Буденному 
Копия: Военному совету Крымфронта — Мехлису 

Ввиду того, что Военный совет Крымфронта, в том числе 
Мехлис, Козлов, потеряли голову, до сего времени не могут 
связаться с армиями, несмотря на то, что штабы армий 
отстоят от Турецкого вала не более 20 — 25 км, ввиду того, 
что Козлов и Мехлис, несмотря на приказ Ставки, не ре- 
шаются выехать на Турецкий вал и организовать там оборо- 
ну, Ставка Верховного Главнокомандования приказывает 
Главкому СКН маршалу Буденному в срочном порядке вы- 
ехать в район штаба Крымского фронта (г. Керчь), навести 
порядок в Военном совете фронта, заставить Мехлиса и 
Козлова прекратить свою работу по формированию в тылу, 
передав это дело тыловым работникам, заставить их выехать 
немедленно на Турецкий вал, принять отходящие войска и 
материальную часть, привести их в порядок и организовать 
устойчивую оборону на линии Турецкого вала, разбив оборо- 
нительную линию на участки во главе с ответственными 
командирами. 

Главная задача — не пропускать противника к востоку от 
Турецкого вала, используя для этого все оборонительные сред- 
ства, войсковые части, средства авиации и морского флота. 

Ставка Верховного Главнокомандования. 

Сталин 

1 1 .5.42. Василевский" 11, . 

Вся телеграмма в полстраницы состоит из двух предложе- 
ний. В ней — оценки, негодование, советы, приказ, план дей- 
ствий, задачи — все вместе. Но, увы, бывают ситуации, когда 
заклинания даже самых могущественных людей бессильны. За 
пять дней до горестного исхода Сталин поручил Василевскому 
еще раз передать от его имени приказ руководству Крымского 
фронта: 
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"Командующему Крымфронта 
генерал-лейтенанту Козлову 

15 мая 1942 года, 1 час 10 мин. 

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1 . Керчь не сдавать, организовать оборону по типу Севасто- 
поля. 

2. Перебросить к войскам, ведущим бой на западе, группу 
мужественных командиров с рациями с задачей взять войска в 
руки, организовать ударную группу, с тем чтобы ликвидиро- 
вать прорвавшегося к Керчи противника и восстановить оборо- 
ну по одному из керченских обводов. Если обстановка позво- 
ляет, необходимо там быть Вам лично. 

3. Командуете фронтом Вы, а не Мехлис. Мехлис должен 
Вам помочь. Если не помогает, сообщите...” 74 

Направляя 15 мая этот последний свой приказ командова- 
нию Крымского фронта, Сталин уже понимал, что Керчь 
второй раз в течение полугода агонизирует. Ему докладывали, 
что основные силы (а их в начале мая Крымский фронт имел 
уже около 270 тыс.) будут эвакуированы. Когда трагедия про- 
изошла, стихли взрывы и залпы в Керчи, он стал требовать 
точные данные о потерях. Сводку представили лишь через пол- 
торы недели. В ней значилось, что в течение двенадцати дней 
немецкого наступления Крымский фронт, обладая значитель- 
ным превосходством в силах, потерял 176 566 человек, 347 тан- 
ков, 3476 орудий и минометов, 400 самолетов. Это было еще 
одно крупное, катастрофическое по масштабам поражение 
Красной Армии. Читая сводку, Сталин с трудом сдерживал 
гнев: 

— Недоноски! Так провалить успешную операцию! 

Он специально послал туда Мехлиса, но тот, похоже, толь- 
ко мешал делу; направил заместителя начальника Генштаба 
генерала Вечного — подвел и он... А Козлов откровенно рас- 
терялся. Как растерялись и командармы. Бездарно руководил 
операцией Буденный. Тут же вызвав по телефону Василевско- 
го, приказал срочно подготовить директиву Ставки в Военные 
советы фронтов и армий, обобщающую горькие уроки пораже- 
ния в Крыму. 4 июня при очередном докладе Василевский по- 
ложил перед Сталиным проект директивы. Сталин углубился в 
чтение: 

“...К началу наступления противника Крымский фронт рас- 
полагал шестнадцатью стрелковыми дивизиями, тремя стрел- 
ковыми бригадами, одной кавдивизией, четырьмя танковыми 
бригадами, девятью артиллерийскими полками усиления про- 

10 2023 


226 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


тив семи пехотных, одной танковой дивизий противника и двух 
бригад... Тем не менее наши войска на Крымском фронте по- 
терпели поражение и в результате неудачных боев вынуждены 
были отойти за Керченский пролив...” Далее следовали дель- 
ные выводы об оперативных и тактических промахах, о причи- 
нах неудачи — слабое эшелонирование обороны, плохое 
использование резервов, рутинное управление войсками, их не- 
умелое взаимодействие. 

"Командование фронта, — читал далее Сталин, — не обес- 
печило даже доставки своих приказов в армии, как это имело 
место с приказом для 51-й армии об отводе всех сил фронта за 
Турецкий вал, — приказа, который не был доставлен командар- 
му. В критические дни операции командование Крымского 
фронта и т. Мехлис, вместо личного общения с командующими 
армиями и вместо личного воздействия на ход операции, про- 
водили время на многочасовых бесплодных заседаниях Военно- 
го совета. Козлов и Мехлис нарушили указание Ставки и не 
обеспечили его выполнения, не обеспечили своевременный от- 
вод войск за Турецкий вал. Опоздание на два дня с отводом 
войск явилось гибельным для исхода всей операции...” Дальше 
шло перечисление задач, поставленных перед Военными совета- 
ми фронтов в связи с необходимостью извлечь уроки из пора- 
жения. 

— И это все? — строго посмотрел Сталин на Василевского. 

— Да, товарищ Сталин... 

— Записывайте... Все эти люди должны бы пойти под воен- 
ный трибунал. Но с этим успеется. Пишите, — повторил Вер- 
ховный: 

”1. Снять армейского комиссара первого ранга т. Мехлиса с 
поста заместителя Народного комиссара обороны и начальни- 
ка Главного Политического управления Красной Армии и сни- 
зить его в звании до корпусного комиссара. 

2. Снять генерал-лейтенанта т. Козлова с поста командую- 
щего фронтом, снизить его в звании до генерал-майора и про- 
верить его на другой, менее сложной работе. 

3. Снять дивизионного комиссара т. Шаманина с поста 
члена Военного совета фронта, снизить его в звании до бри- 
гадного комиссара и проверить его на другой, менее сложной 
работе. 

4. Снять генерал-майора т. Вечного с должности начальни- 
ка штаба и направить его в распоряжение начальника Гене- 
рального штаба для назначения на менее ответственную рабо- 
ту. 
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5. Снять генерал-лейтенанта т. Черняка с поста командую- 
щего армией, снизить его в звании до полковника и проверить 
на другой, менее сложной военной работе. 

6. Снять генерал-майора т. Колганова с поста командующе- 
го армией, снизить его в звании до полковника и проверить на 
другой, менее сложной военной работе. 

7. Снять генерал-майора авиации т. Николаенко с поста ко- 
мандующего ВВС фронта, снизить его в звании до полковника 
авиации и проверить на другой, менее сложной военной ра- 
боте...” 75 

Сталин посмотрел на Василевского и спросил: 

— Не забыли кого? Остальных пусть своей властью нака- 
жет главком направления. А теперь давайте подпишу... 

Для него это все было уже в прошлом... Почти в то же 
время, с разрывом в одну-две недели, Сталин перенес еще один 
тяжелейший удар: жестокое поражение под Харьковом. Здесь 
потери были еще более страшными — около 230 тысяч человек 
погибшими и плененными, 775 танков, более 5000 орудий и ми- 
нометов...* После катастроф 1941 года это были две самые 
страшные неудачи. "Апофеоз войны” Верещагина лишь отда- 
ленно отражает масштабы сталинских катастроф. 

К лету 1942 года создалась ситуация, когда Верховный, по- 
советовавшись с Молотовым и Берией в отношении планов 
Японии, был вынужден еще раз снять с Дальнего Востока круп- 
ные силы. После того как Молотов заверил его, что "Япония 
завязла в Юго-Восточной Азии”, Сталин тут же позвонил Ва- 
силевскому, который с июня 1942-го возглавил Генеральный 
штаб: 


■ А вот что об этом сообщило Совинформбюро 31 мая 
1942 г. "Некоторое время назад Советскому Главному Ко- 
мандованию стали известны планы немецкого командова- 
ния о предстоящем крупном наступлении немецко-фашист- 
ских войск на одном из участков Ростовского фронта... Что- 
бы предупредить и сорвать удар немецко-фашистских 
войск, Советское Командование начало наступление на 
Харьковском направлении, при этом в данной операции за- 
хват Харькова не входил в планы Командования... Основная 
задача, поставленная Советским Командованием, — преду- 
предить и сорвать удар немецко-фашистских войск — вы- 
полнена. В ходе боев немецко-фашистские войска потеряли 
убитыми и пленными не менее 90 тысяч солдат и офицеров, 
540 танков, не менее 1500 орудий, до 200 самолетов. Наши 
войска в этих боях потеряли убитыми до 5 тысяч человек, 
пропавшими без вести 70 тысяч человек, 300 танков, 832 ору- 
дия и 124 самолета..." 
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— Снимите 10 — 12 дивизий с Дальнего Востока. Начало 
скрытного выдвижения не позже 11 июля. Доложите завтра. 

— Хорошо, товарищ Сталин. 

На другой день, точнее ночь, Василевский читал Сталину по 
телефону директиву командующему Дальневосточным фрон- 
том: 

"Отправить из состава войск Дальневосточного фронта в 
резерв Верховного Главнокомандования следующие стрелко- 
вые соединения: 

205 стр. дивизию — из Хабаровска 

96 стр. дивизию — из Куйбышевки, Завитой 

204 стр. дивизию — из Черемхово (Благовещенск) 

422 стр. дивизию — из Розенгартовки 

87 стр. дивизию — из Спасска 

208 стр. дивизию — из Славянки 

126 стр. дивизию — из Раздольного, Пуциловки 

98 стр. дивизию — из Хороля 

250 стр. бригаду — из Биробиджана 

248 стр. бригаду — из Зелодворовки, Приморье 

253 стр. бригаду — из Шкотово” 76 . 

— Я согласен. Отправляйте директиву. 

Молох войны требовал жертв. Сталин "поставлял” их в ре- 
зультате своих просчетов, ошибок, некомпетентности. "Пре- 
успели” в этом и некоторые наши военачальники, сыграло 
свою роль и стечение роковых обстоятельств. Но справедливос- 
ти ради следует сказать, что количество жертв определялось 
еще и тем, что немцы в начале войны воевали лучше нас... 

Верховный, начавший было к концу 1941-го обретать уве- 
ренность, подумывавший о том, как сделать 1942-й годом раз- 
грома немецких войск, вновь был до основания потрясен круп- 
нейшими неудачами под Харьковом и в Крыму. Он не мог 
знать, что это далеко не последние его катастрофы. Сталин не 
хотел признаться самому себе, что полководческое мастерство 
противника оказалось выше. Прямолинейные, часто запозда- 
лые указания и директивы Ставки зачастую все еще были бес- 
хитростны, подчас элементарны, лишены мудрости военного 
искусства. Но вернемся еще раз к Харькову. 

В марте 1942 года Сталин созвал совещание, на котором 
обсуждались предложения Главного командования Юго-Запад- 
ного направления. Трудно сказать, было это заседание Ставки 
или ГКО. Присутствовали Сталин, Ворошилов, Тимошенко, 
Шапошников, Жуков, Василевский. Главкомат в лине Тимо- 
шенко предлагал осуществить на юге широкую насгупатель- 
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ную операцию силами трех фронтов с выходом на рубеж Нико- 
лаев — Черкассы — Киев — Гомель. Возразил Шапошников. 

— У нас нет крупных стратегических резервов. Целесооб- 
разнее ограничиться активной обороной по всему фронту, 
уделяя особое внимание центральному направлению. 

— Не сидеть же нам в обороне сложа руки и ждать, пока 
немцы нанесут удар первыми! — заметил Сталин. 

Жуков предложил нанести удар на западном направлении, а 
на остальных вести активную оборону. Тимошенко настаивал 
на проведении крупной операции на юге. Его поддержал Воро- 
шилов. Василевский, выражая позицию Генерального штаба, 
возражал. Мнения разделились. Все ждали, что скажет Сталин. 
До этого он на подобных заседаниях ограничивался утвержде- 
нием или отклонением проработанных предложений. Сейчас 
ему было нужно принять ответственное самостоятельное реше- 
ние. Он должен был сделать выбор. Стратегический выбор. 

Сталин в душе всегда был "центристом”. В дни Октября, 
борьбы за Брестский мир, схватки с оппозицией он стремился 
занимать такую позицию, с которой можно было быстро, 
удобно и безопасно примкнуть к сильнейшей стороне. В архиве 
Радека, например, содержится любопытный документ ”0 цен- 
тризме в нашей партии”, где Сталин называется его привержен- 
цем, а сам центризм "идейной нищетой политика” 17 . Сталин ос- 
тался верен своему методологическому кредо. Он принял поло- 
винчатое решение, разрешив войскам Юго-Западного направ- 
ления провести одну частную наступательную операцию — 
разгромить харьковскую группировку противника с целью по- 
следующего освобождения Донбасса. Теперь уже никто не воз- 
ражал. В Ставке Верховному вообще возражали редко. 

Сталин полагал, что удары по сходящимся направле- 
ниям — из района южнее Волчанска и с барвенковского плац- 
дарма могут поставить противника в безвыходное положение. 
Но он не знал, что и немецкое командование готовилось нанес- 
ти удар по нашим войскам на барвеиковском выступе. Факти- 
чески Ставка санкционировала наступление из оперативного 
мешка, каким, несомненно, являлся барвенковский выступ для 
войск Юго-Западного направления. Это было очень рискован- 
но. Но война не просто риск, это и постоянная смертельная 
опасность. 

Наступление на Харьков началось 12 мая. Н началось 
успешно. За первые три дня войска продвинулись на 50 кило- 
метров в глубину. И полной неожиданностью для всех был 
мощный удар гитлеровских армий с юга во фланг нашей насту- 
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пающей группировке. Последовал ряд противоречивых распо- 
ряжений. Уже 18 мая Тимошенко, по некоторым данным (в ар- 
хиве следов этих переговоров нет), обратился к Сталину с 
просьбой прекратить наступление на Харьков. Верховный отве- 
тил отказом: 

— Мы дадим из резерва две стрелковые дивизии и две тан- 
ковые бригады. Пусть Южный фронт держится. Немцы скоро 
выдохнутся... 

Событиям под Харьковом Н.С. Хрущев, бывший в ту пору 
членом Военного совета Юго-Западного фронта, посвятил це- 
лый фрагмент своего доклада на XX съезде партии. По его сло- 
вам, он с фронта дозвонился до Сталина, который был на даче. 
Однако к телефону подошел Маленков. Хрущев настаивал на 
том, чтобы говорить лично со Сталиным. Но Верховный, кото- 
рый находился ”в нескольких шагах от телефона”, трубку не 
взял и передал через Маленкова, чтобы Хрущев говорил с Ма- 
ленковым. После того как через Маленкова, рассказывал деле- 
гатам XX съезда Хрущев, я передал просьбу фронта о прекра- 
щении наступления, Сталин сказал: "Оставить все так же, как 
есть!” Другими словами, Хрущев однозначно заявил, что имен- 
но Сталин виновен в харьковской катастрофе. Другую версию 
выдвигает Г. К. Жуков, полагая, что ответственность за неудачу 
несут и руководители Военных советов Южного и Юго-Запад- 
ного фронтов. В своей книге "Воспоминания и размышления" 
Жуков пишет, что в Генштабе раньше, чем на фронте, почув- 
ствовали опасность. 18 мая Генштаб еще раз высказался за то, 
"чтобы прекратить нашу наступательную операцию под Харь- 
ковом... К вечеру 18 мая состоялся разговор по этому же во- 
просу с членом Военного совета фронта Н.С. Хрущевым, кото- 
рый высказал такие же соображения, что и командование 
Юго-Западного фронта: опасность со стороны краматорской 
группы противника сильно преувеличена и нет оснований пре- 
кращать операцию. Ссылаясь на доклады Военного совета 
Юго-Западного фронта о необходимости продолжать насту- 
пление, Верховный отклонил соображения Генштаба. Суще- 
ствующая версия о тревожных сигналах, якобы поступавших от 
Военных советов Южного и Юго-Западного фронтов в Ставку, 
не соответствует действительности. Я это свидетельствую по- 
тому, что лично присутствовал при переговорах Верховного” 78 . 

Думаю, в этом случае ближе к истине маршал. Н.С. Хру- 
щев, приводя в докладе свои личные воспоминания, скорее все- 
го, передал спустя много лет свою запоздалую реакцию на не- 
удачу, когда уже всем было ясно, что надвигается катастрофа. 
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Маршал Жуков неоднократно подчеркивал, что решение Вер- 
ховного основывалось на докладах Тимошенко и Хрущева. 
Если это просто забывчивость Хрущева, то это одно дело. Но 
если это попытка задним числом создать себе историческое 
алиби — это уже совсем другое. Что же касается Сталина, то 
он не смог по достоинству оценить трезвый анализ ситуации, 
сделанный Генштабом. 

Танковая армия Клейста наращивала мощь удара, рас- 
ширяла прорыв, и Сталин, к своему ужасу, ясно увидел, что 
через день-два наши войска могут оказаться в барвенковской 
"мышеловке”. Верховный отдал наконец приказ: перейти к 
упорной обороне на барвенковском выступе. Но было уже 
поздно. Две армии, 6-я и 57-я, как и армейская группа генера- 
ла Л. В. Бобкина, наступавшая на Красноград, попали в окру- 
жение и фактически были разбиты. Это была еще одна из са- 
мых страшных катастроф Великой Отечественной войны. 

Понял ли Сталин причины неудач? Осмыслил ли личные 
промахи? Почувствовал ли собственную стратегическую и опе- 
ративную уязвимость? Трудно сказать. Но бесспорно одно: он, 
как и Ставка в целом, постепенно усваивал кровавые уроки 
войны. С высоты сегодняшних лет военные историки справед- 
ливо пишут, что причины харьковской неудачи лежат на по- 
верхности: не создали необходимых резервов для надежного 
прикрытия флангов наступающей группировки; не обеспечили 
решающего превосходства на направлении главного удара; не 
провели двух-трех отвлекающих операций, позволив гитлеров- 
скому командованию тем самым безбоязненно маневрировать 
своими силами; не использовали авиацию Брянского и Южно- 
го фронтов для поддержки наступления и нанесения ударов по 
наиболее опасным группировкам противника. Добавлю к это- 
му, что контрудар Клейста оказался просто неожиданным, что 
говорит о слабой работе разведки. И, наконец, управление 
войсками, связь вновь оказались на чрезвычайно низком уров- 
не. Все это ясно нам сегодня, в тиши кабинетов, наедине с ар- 
хивными материалами Ставки. А в те дни, в кровавой мясоруб- 
ке войны все было сложнее, труднее, неопределеннее. Но имен- 
но в такие моменты и выявляются подлинные величие и талант 
полководца. Сталин их не проявил. Несмотря на это, советский 
народ, простой советский солдат продолжал сражаться, сра- 
жаться, сражаться, не ведая, что многие колоссальные жертвы, 
понесенные под Минском, Киевом, в Крыму, под Харьковом, в 
ряде других мест, в огромной степени связаны с некомпетент- 
ностью Верховного Главнокомандующего, неподготовленно- 
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стью многих "скороспелых” командиров, заменивших тех, кого 
уничтожил "вождь” перед войной. Эта кровавая дань цезариз- 
му в предвоенные годы отозвалась безмерными жертвами в хо- 
де войны, особенно в 41-м и 42-м. 

Сталин, испытав горечь сокрушительных поражений в Кры- 
му и под Харьковом, принял решение активизировать парти- 
занское движение. В конце мая 1942 года он подписал постанов- 
ление ГКО № 1837 о партизанском движении. В постановлении, 
в частности, говорилось: "В целях объединения руководства 
партизанским движением в тылу противника и для дальнейше- 
го развития этого движения создать при Ставке Верховного 
Главнокомандования Центральный штаб партизанского дви- 
жения". При Военных советах Юго-Западного направления, 
Брянского, Западного, Калининского, Ленинградского и Ка- 
рельского фронтов создавались фронтовые штабы партизан- 
ского движения. Перед партизанским движением были по- 
ставлены важные военно-политические задачи. В Центральный 
штаб вошли П.К. Пономаренко (ЦК ВКП(б), В.Т. Сергиенко 
(НКВД), Г.Ф. Корнеев (Разведуправление НКО) 79 . Это был пра- 
вильный шаг Ставки, который, возможно, нужно было сделать 
раньше. 

Конечно, Сталин мучительно размышлял над причинами 
неудач. И благодаря этому в последующем он многому нау- 
чился. А пока, едва более или менее стабилизировав фронт на 
юге, Сталин решил послать специальное письмо Военному со- 
вету Юго-Западного фронта. 

В два часа ночи 26 июня 1942 года, после того как Василев- 
ский закончил очередной доклад и собирался уходить, Сталин 
произнес: 

— Подождите. Я хочу вернуться к харьковской неудаче. Се- 
годня, когда я запросил штаб Юго-Западного фронта, останов- 
лен ли противник под Купянском и как идет создание рубежа 
обороны на реке Оскол, мне ничего вразумительного доложить 
не смогли. Когда люди научатся воевать? Ведь харьковское по- 
ражение должно было научить штаб. Когда они будут точно 
исполнять директивы Ставки? Надо напомнить об этом. Пусть 
кому положено накажут тех, кто этого заслуживает, а я хочу на- 
править руководству фронта личное письмо. Как Вы считаете? 

Думаю, что это было бы полезным, — ответил Василев- 
ский. 

Архивы сохранили для нас и этот документ. 

"Военному совету Юго-Западного фронта 

Мы здесь в Москве — члены Комитета Обороны (характер- 
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но, Сталин ни с кем из ГКО не советовался и решение, как и 
многие другие, принял единолично. — Прим. Д. В.) и люди из 
Генштаба — решили снять с поста начальника штаба Юго- 
Западного фронта тов. Баграмяна. Тов. Баграмян не удовлет- 
воряет Ставку не только как начальник штаба, призванный 
укреплять связь и руководство армиями, но не удовлетворяет 
Ставку и как простой информатор, обязанный честно и правди- 
во сообщать в Ставку о положении на фронте. Более того, 
т. Баграмян оказался неспособным извлечь урок из той ката- 
строфы, которая разразилась на Юго-Западном фронте. В тече- 
ние каких-либо трех недель Юго-Западный фронт, благодаря 
своему легкомыслию, не только проиграл наполовину выигран- 
ную Харьковскую операцию, но успел еще отдать противнику 
18 — 20 дивизий...” 

Сталин остановился, замолчал, посмотрел на Василевского, 
затем вновь стал расхаживать по кабинету и спросил наконец 
начальника Генштаба: 

— Вместе с Самсоновым, тогда, в 1914 году, потерпел пора- 
жение генерал русской армии с немецкой фамилией, забыл... 

— Ренненкампф, — сказал Василевский (он только-только 
был назначен начальником Генштаба и еще не привык к воз- 
можным "зигзагам” мысли Верховного). 

— Да, конечно... Пишите дальше. 

”Это катастрофа, которая по своим пагубным результатам 
равносильна катастрофе с Ренненкампфом и Самсоновым в 
Восточной Пруссии. После всего случившегося тов. Баграмян 
мог бы при желании извлечь урок и научиться чему-либо. К со- 
жалению, этого пока не видно. Теперь, как и до катастрофы, 
связь штаба с армиями остается неудовлетворительной, инфор- 
мация недоброкачественная... 

Направляем к Вам временно в качестве начальника штаба 
заместителя начальника Генштаба тов. Бодина, который знает 
Ваш фронт и может оказать большую услугу. Тов. Баграмян 
назначается начальником штаба 28-й армии. Если тов. Ба- 
грамян покажет себя с хорошей стороны в качестве начальника 
штаба армии, то я поставлю вопрос о том, чтобы дать ему по- 
том возможность двигаться дальше. 

Понятно, что дело здесь не только в тов. Баграмяне. Речь 
идет также об ошибках всех членов Военного совета и преж- 
де всего тов. Тимошенко и тов. Хрущева. Если бы мы сооб- 
щили стране во всей полноте о той катастрофе — с потерей 
18 — 20 дивизий, которую пережил фронт и продолжает еще 
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переживать, то я боюсь, что с Вами поступили бы очень кру- 
то... 

Желаю Вам успеха. 

26 июня 42 г. 2.00. И. Сталин” 90 . 

Сталин отпустил Василевского, устало откинулся в кресле и 
задумался. Так хорошо начался год. Контрнаступление под 
Москвой с 5 декабря 1941 года по 7 января 1942 года было пер- 
вой крупной наступательной операцией, осуществленной в тес- 
ном взаимодействии трех фронтов. Страна ликовала: удалось 
отбросить врага от стен столицы на 100 — 250 километров на 
запад! Казалось, перелом наступил. Удачная высадка крупного 
десанта в Крыму. Успех под Тихвином, окружение крупной 
группировки под Демянском... И потом... Если бы Сталин чи- 
тал о божественном Юлии Гая Светония, то мог бы вспомнить 
слова Цезаря: "...Никакая победа не принесет... столько, сколь- 
ко может отнять одно поражение”. А их было не одно. И будут 
еще... 

Эти поражения потрясли Сталина. Но он их воспринял бо- 
лее спокойно, чем угрозу, которая нависла в октябре 1941 года 
над столицей. В то время Верховный Г лавнокомандующий еще 
никак не мог освободиться от какой-то внутренней неуверен- 
ности, его мучали тревожные предчувствия. Когда 2 октября 
1941 года принесли радиоперехват с речью Гитлера, он, 
возможно, подумал: если сейчас не выстоим, то это будет кон- 
цом прежде всего для него, Сталина. Верховному все время ка- 
залось, что в случае еще одного большого неуспеха от него не 
просто отвернутся — его сместят, уберут, ликвидируют... А в 
обращении Гитлера к своим войскам говорилось: "Создана на- 
конец предпосылка к последнему огромному удару, который 
еще до наступления зимы должен привести к уничтожению 
врага...” 

Он помнил, что в те дни он несколько ночей подряд не по- 
кидал кабинет, забываясь тревожным сном в небольшой ком- 
нате отдыха на два-три часа в сутки, а остальное время вместе 
с генералами Генштаба, членами Политбюро что-то лихора- 
дочно решал, о чем-то распоряжался, кого-то вызывал. Пом- 
нил, как ему казалось, умную директиву, подготовленную в 
Ставке: перейти по всему фронту к упорной, жесткой обороне, 
закопаться в землю, вырыть везде окопы полного профиля в 
несколько линий с ходами сообщения, проволочными заграж- 
дениями и противотанковыми препятствиями 81 . Сейчас это его 
рассмешило, но тогда он был, пожалуй, главным "снабжен- 
цем”: лично распределял чуть ли не каждый танк, орудие, ма- 
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шину, прибывающие в Москву. Например, 1 октября 1941 года 
он распределял даже колючую проволоку и другие инженерные 
оборонительные средства 82 . 

Несмотря на героические усилия войск Западного, Резервно- 
го, Брянского и Калининского фронтов, к середине октября 3-я 
и 4-я танковые группы немецких войск соединились в районе 
Вязьмы и наши 19-я, 20, 24-я и 32-я армии попали в кольцо 
окружения. Какой-то рок висел над советскими войсками в 
1941-м и первой половине 1942 года: немецкие танковые и меха- 
низированные соединения не раз и не два брали их в ”охват”, 
"клещи”. Окружение, как проклятие, преследовало части и сое- 
динения Красной Армии. Боязнь оказаться в окружении созда- 
вала предпосылки паники, резкого снижения морального духа 
личного состава. 12 сентября 1941 года Сталин под грифом 
"Особо важная” направил всем фронтам, армиям и дивизиям 
телеграмму, в которой говорилось: 

"Опыт борьбы с немецким фашизмом показал, что в наших 
стрелковых дивизиях имеется немало панических и прямо 
враждебных элементов, которые при первом же нажиме со сто- 
роны противника бросают оружие, начинают кричать: "нас 
окружили!” и увлекают за собой остальных бойцов. В результа- 
те подобных действий дивизия обращается в бегство... Если бы 
командиры и комиссары таких дивизий были на высоте своей 
задачи, паникерские и враждебные элементы не могли бы взять 
верх в дивизии” 83 . 

Сталин опасался, что страх окружения парализует армию и 
под Вязьмой. Но люди отчаянно сражались, проявляя необык- 
новенную стойкость. Но этого было, увы, недостаточно. Ста- 
лин тут же отдал приказ: окруженным соединениям с боями вы- 
ходить на можайскую линию обороны. Отдельным частям это 
удалось. Но потери были очень велики. Самоотверженность со- 
ветских солдат, попавших в окружение в районе Вязьмы, задер- 
жала более чем на неделю около тридцати вражеских дивизий. 
В это время срочно укреплялась можайская линия. Сталин пом- 
нил: когда ему сказали, что немецкие войска, выйдя к Осташко- 
ву, Туле, Нарофоминску, непосредственно угрожают Москве, 
он, не советуясь с Г енштабом, продиктовал один короткий при- 
каз и подписал его как нарком обороны: 

"Всем зенитным батареям корпуса Московской ПВО, рас- 
положенным к западу, юго-западу и югу от Москвы, кроме ос- 
новной задачи отражения воздушного противника, быть гото- 
вым к отражению и истреблению прорывающихся танковых 
частей и живой силы противника” 84 . 
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Над Москвой нависла реальная угроза. 20 октября реше- 
нием ГКО в Москве было введено осадное положение. Октябрь 
и ноябрь для Сталина, как и для всего советского народа, ока- 
зались исключительно трудными. Противник наносил один 
жестокий удар за другим, не давал опомниться, отдышаться, 
оглядеться. Сталин был подобен боксеру, загнанному в угол 
канатов и с трудом держащемуся на ногах под градом ударов 
удачливого соперника. Временами Верховному казалось, что 
его спасет только чудо. Но спасло не чудо, а народ, который, 
будучи поставленным в тяжелейшее положение, нашел в себе 
силы выстоять. В этом главный "секрет” победы под Москвой. 

Сталин помнил, что в эти октябрьские дни тяжелейшее по- 
ложение сложилось и под Ленинградом. Величайшую стой- 
кость, подлинное величие духа проявили ленинградцы. В своей 
речи 9 ноября 1941 года Гитлер, объясняя топтание немецкой 
армии у стен Ленинграда, цинично сказал: "Под Ленинградом 
мы ровно столько времени наступали, сколько нужно было, 
чтобы окружить город. Теперь мы там в обороне, а противник 
вынужден делать попытки вырваться, но он в Ленинграде ум- 
рет с голода. Если бы была сила, которая угрожала снять нашу 
осаду, то я приказал бы взять город штурмом. Но город креп- 
ко окружен, и он и его обитатели — все окажутся в наших ру- 
ках” 85 . 

У Сталина не было уверенности, что Ленинград удастся 
удержать. По его поручению Василевский 23 октября 1941 года 
продиктовал ночью по прямому проводу телеграмму, собст- 
венноручно написанную Сталиным: 

"Федюни некому, Жданову, Кузнецову 

Судя по вашим медлительным действиям, можно прийти к 
выводу, что вы все еще не осознали критического положения, в 
котором находятся войска Ленфронта. Если вы в течение не- 
скольких ближайших дней не прорвете фронта и не восстанови- 
те прочной связи с 54-й армией, которая вас связывает с тылом 
страны, все ваши войска будут взяты в плен. Восстановление 
этой связи необходимо не только для того, чтобы снабжать 
войска Ленфронта, но и, особенно, для того, чтобы дать выход 
войскам Ленфронта для отхода на восток (так в тексте. — 
Прим. Д. В.) — для избежания плена в случае, если необходи- 
мость заставит сдать Ленинград. Имейте в виду, что Москва 
находится в критическом положении, и она не в состоянии по- 
мочь вам новыми силами. Либо вы в эти два-три дня прорвете 
фронт и дадите возможность вашим войскам отойти на восток 


Катастрофическое начало 237 

в случае невозможности удержать Ленинград, либо вы попаде- 
те в плен. 

Мы требуем от вас решительных и быстрых действий. Со- 
средоточьте дивизий восемь или десять и прорвитесь на восток. 
Это необходимо на тот случай, если Ленинград будет удержан 
и на случай сдачи Ленинграда. Для нас армия важней. Требуем 
от вас решительных действий. 

23.10. 3 ч. 35 мин. Сталин ’. 

Сталин допускал возможность захвата противником Ле- 
нинграда. Это ясно видно из вышеприведенной телеграммы 
Верховного, из распоряжений по подготовке к уничтожению 
Балтийского флота. В тех же архивных делах зафиксировано, 
что часом позже Василевский по прямому проводу говорил с 
командующим 54-й армии генерал-лейтенантом М.С. Хози- 
ным, который через четыре дня будет назначен командующим 
Ленинградским фронтом: 

”На ваши вопросы отвечаю указаниями товарища Сталина. 
54-я армия обязана приложить все усилия к тому, чтобы по- 
мочь войскам Ленфронта прорваться на восток... Прошу 
учесть, что в данном случае речь идет не столько о спасении Ле- 
нинграда, сколько о спасении и выводе армии Ленфронта. Все” 86 . 

Критическая ситуация сложилась и на подступах к Москве. 
Командование группы армий "Центр” получило предписание 
Гитлера: ”4-я танковая группа и 4-я армия без промедления на- 
носят удар в направлении Москвы, имеющий целью разбить 
находящиеся перед Москвой силы противника и прочно захва- 
тить окружающую Москву местность, а также плотно окру- 
жить город. 2-я танковая армия с этой целью должна выйти в 
район юго-восточнее Москвы с таким расчетом, чтобы она, 
прикрываясь с востока, охватила Москву с юго-востока, а в 
дальнейшем и с востока”. В октябре немецкие войска в ряде 
мест продвинулись на 200 — 250 километров. Сталин помнил, 
как 17 или 18 октября утром он собрал у себя в кабинете 
членов ГКО и Политбюро, военных. Пришли Молотов, Ма- 
ленков, Микоян, Берия. Вознесенский, Щербаков, Каганович, 
Василевский, Артемьев. 

Поздоровавшись, Сталин предложил всем сесть и сразу же 
начал отдавать распоряжения: сегодня же эвакуировать круп- 
ных общественных и государственных деятелей, произвести ми- 
нирование крупнейших предприятий и подготовить их к взрыву 
в случае захвата Москвы. У всех подъездов к Москве соорудить 
противотанковые и противопехотные заграждения. Здесь же 
было решено, как и предписывалось мобилизационным пла- 
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ном, эвакуировать правительство в Куйбышев, а Генштаб — в 
Арзамас. Помолчав, Сталин добавил, что он все же надеется на 
лучший исход: скоро из Сибири и Дальнего Востока начнут 
прибывать дивизии. Погрузка их в эшелоны уже началась 87 . 

"Москвы не сдадим”, "Дальше отступать некуда” — стало 
гражданским, патриотическим императивом каждого советско- 
го человека. После кратковременной паники в середине октября 
на улицах Москвы наступила спокойная решимость. Столица 
была готова сражаться до конца. 

Вокруг ближней дачи Сталина разместили несколько зенит- 
ных батарей, усилили охрану. Однажды, приехав под утро на 
дачу в Кунцево, Сталин, едва выйдя из машины, оказался сви- 
детелем воздушного налета на Москву. Оглушительные хлопки 
зенитных орудий, лучи прожекторов над головой, надсадный 
гул множества самолетов в московском небе наглядно проде- 
монстрировали сегодняшнее положение столицы. Сталин зас- 
тыл у машины. Мог ли он думать еще четыре месяца назад, что 
его дача окажется на расстоянии дневного броска немецкой 
танковой колонны? Рядом на дорожке что-то упало. Власик 
нагнулся: то был осколок от зенитного снаряда. Начальник ох- 
раны пытался уговорить Сталина войти в дом (укрытие было 
сделано позже). Но Верховный, пожалуй, впервые в этой войне 
ощутил ее непосредственное смертельное дыхание и постоял 
еще несколько минут, вдыхая промозглый воздух октябрьского 
утра. Тогда-то у него и возникло желание побывать на фронте. 

В конце октября, ночью, колонна из нескольких машин вы- 
ехала за пределы Москвы по Волоколамскому шоссе, затем че- 
рез несколько километров свернула на проселок. Сталин хотел 
увидеть залп реактивных установок, которые выдвигались на 
огневые позиции, но сопровождающие и охрана дальше ехать 
не разрешили. Постояли. Сталин выслушал кого-то из коман- 
диров Западного фронта, долго смотрел на багровые сполохи 
за линией горизонта на западе и повернул назад. На обратном 
пути тяжелая бронированная машина Сталина застряла в 
грязи. Шофер Верховного А. Кривченков был в отчаянии. Но 
кавалькада не задерживалась. Берия настоял, чтобы Сталин 
пересел в другую машину, и к рассвету "выезд на фронт" завер- 
шился. 

Однажды в середине октября, когда Сталин собрался ехать 
на дачу, Берия нерешительно сказал: "Нельзя, товарищ 
Сталин!” На недоуменно-раздраженный взгляд "вождя" по- 
яснил по-грузински: "Дача заминирована и подготовлена к 
взрыву . Сталин возмутился, но быстро остыл. Берия сообщил 
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также, что на одной из станций под Москвой приготовлен спе- 
циальный поезд для Верховного, а также готовы четыре само- 
лета Ставки, в том числе личный самолет Сталина "Дуглас”. 
Сталин промолчал. Он колебался. Но где-то в глубине души 
чувствовал, что пока армия, народ знают, что Сталин в Моск- 
ве, это придает им дополнительную уверенность. После долгих 
размышлений решил оставаться в Москве до последнего. Знал, 
что эвакуация столицы идет полным ходом, минируются обо- 
ронные предприятия; Берия предлагает в случае отхода взор- 
вать и метро... Надо поговорить с Щербаковым... Сталин за- 
крыл глаза, сел в кресло; сразу куда-то уплыл Берия, пропал 
звук его голоса, и с запахом полыни пришли видения — багро- 
вые сполохи. А он держит теплый осколок зенитного снаряда, 
который подал ему Власик... 

И ведь выстояли! И второе генеральное наступление немцев 
на Москву провалилось! Вскоре Сталин одобрил предложение 
командующего Западным фронтом Г. К. Жукова развернуть 
контрнаступление. Суть плана заключалась в том, чтобы мощ- 
ными ударами Западного фронта, во взаимодействии с войска- 
ми левого крыла Калининского, а также Юго-Западного фрон- 
тов уничтожить основные группировки врага, нависшие над 
Москвой с севера и юга, окружить и разгромить силы против- 
ника, противостоящие нашему Западному фронту 88 . В конечном 
счете дело решили резервы. Как предсказывал командующий 
группой "Центр” Ф. фон Бок, "исход сражения будет решен по- 
следним батальоном”. Советское командование распорядилось 
резервами на этот раз куда расчетливее. Когда атаки вермахта 
заглохли буквально у самых подступов к Москве и гитлеровцы 
валились с ног от усталости, был отдан приказ на начало 
контрнаступления. Оно было на этот раз успешным. Гитлеров- 
цы потерпели первое крупное поражение во второй мировой 
войне. Это было особенно важно-, ибо немецкое командование 
уже разработало ритуал "пленения” столицы, который должен 
был означать близкую капитуляцию русских. Самое порази- 
тельное, что успеха советским войскам удалось добиться в 
условиях, когда противник имел некоторое превосходство в 
танках, артиллерии и т.д. 

Когда захватчиков погнали на запад, казалось, наступил 
перелом. Главное, что удалось достичь этой победой, — вер- 
нуть людям веру в возможность разгромить агрессора, раз- 
рядить атмосферу фатальной неудачливости, развеять миф о 
"непобедимости” германской армии. Морально-политическое 
значение победы в первой крупной стратегической наступатель- 
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ной операции нельзя было переоценить. Пожалуй, с декабря 
1941 года к Сталину начала приходить внутренняя уверенность 
в общем благоприятном исходе войны. Свои сомнения он всег- 
да загонял глубоко внутрь. Теперь они исчезли. Даже в минуты 
горечи от поражений под Харьковом, в Крыму, в районе Вязь- 
мы Сталин не сомневался в конечном успехе. И эти надежды не 
были беспочвенными. 

Битва под Москвой не только имела большое стратегиче- 
ское значение (разгром более трех десятков вражеских дивизий, 
освобождение тысяч населенных пунктов от оккупантов), но и 
явилась для советского народа, его армии, руководства первым 
крупным успехом в войне, получившим большой международ- 
ный резонанс. Сталин помнил, что, когда в конце ноября нем- 
цы вышли к каналу Волга — Москва, форсировали реку Нара и 
подошли к Кашире с юга, у него что-то дрогнуло внутри. Став- 
ка готовила контрнаступление, а Сталин вновь предложил "пе- 
ретасовку” командующих фронтами. Еще раньше, в октябре, 
командовать войсками Западного фронта вместо генерал- 
полковника И.С. Конева (его отправили командовать Кали- 
нинским фронтом) он послал генерала армии Г. К. Жукова, на 
Брянском — генерал-полковника А. И. Еременко заменил 
генерал-майором Г.Ф. Захаровым, а затем и генерал-полков- 
ником Я Л. Черевиченко. На Юго-Западный фронт, который 
участвовал в Московской битве правым крылом, вместо 
маршала С. К. Тимошенко перебросил генерал-лейтенанта 
Ф.Я. Костенко. Лишь маршал С.М. Буденный удержался на Ре- 
зервном фронте. Сталину казалось, что эти перестановки по- 
могли под Москвой нащупать наиболее удачное сочетание 
фронтового руководства. Но думается, что, кроме недоуме- 
ния фон Бока, командовавшего фашистской группой армий 
"Центр”, не успевавшего осмысливать разведдонесения о роки- 
ровках советских генералов, и нервозности самих командую- 
щих, которым приходилось без конца ”с ходу" вписываться в 
новую обстановку, эти шаги Верховного никакого другого эф- 
фекта не имели. 

Изощренный и социально циничный интеллект Сталина, 
пожалуй, постиг еще одну истину: его надежды на конечный 
успех основываются не только на первой крупной победе под 
Москвой, а прежде всего на способности советского народа 
оправиться от таких катастроф, которые не пережил бы никто 
другой. Катастрофы не убили надежды. Фронтовые, армейские, 
корпусные, дивизионные катастрофы не превратились в непо- 
правимую национальную трагедию главным образом потому. 


Катастрофическое начало 


241 


что Г итлер не смог сломить дух народа. Пока этот дух жив, по- 
ка воля к борьбе не утрачена, самые крупные материальные по- 
тери и человеческие жертвы еще не означают непоправимого 
конца. Катастрофы, которые остались позади, укрепили наде- 
жду Сталина. Это парадоксально, но это так. Просчеты, кото- 
рые Сталин допустил накануне войны, дилетантское руковод- 
ство вооруженной борьбой на ее первом этапе, что повлекло за 
собой невообразимые материальные, людские, технические, 
территориальные утраты, не простил бы своему руководителю 
ни один народ. Но советский народ простил, потому что уже 
давно функционировала система, в которой ему была уготова- 
на роль не творца, а исполнителя воли ”вождя”. Для Сталина 
всегда был важен лишь результат, а не его цена. Истории было 
угодно во главе гигантской страны иметь ”полководца-вождя”, 
который мог позволить себе терять на фронтах по сто, двести, 
триста, четыреста тысяч человек и не терять надежды на конеч- 
ную победу... 

Своеобразна реакция Сталина на сообщения о трагедии ле- 
нинградцев — смерти сотен тысяч людей от голода. Генерал 
армии И. И. Федюнинский однажды рассказал мне о состояв- 
шейся беседе Сталина с группой ленинградских руководителей 
уже после снятия блокады. Сталину говорили, что город зимой 
1941 — 1942 годов стал городом-призраком. Лежавшие прямо 
на улицах трупы некому было убирать. Вдоль домов медленно 
двигались тени. Люди падали и не поднимались. Самое страш- 
ное, рассказывал Федюнинский, что до последнего момента у 
человека, умирающего от голода, сохраняется ясное сознание. 
Исчезает даже страх. Человек как бы видит приближение соб- 
ственной смерти. Застывший город стал молчаливым свидете- 
лем одной из самых страшных трагедий в человеческой исто- 
рии. 

Сталин на этот рассказ ответил так: "Смерть косила тогда 
не только ленинградцев. Гибли люди на фронтах, на оккупи- 
рованных территориях. Согласен, смерть страшна в условиях 
безысходности. А голод — безысходность. Мы больше тогда 
ничего предложить Ленинграду не могли. Москва сама была на 
волоске. Смерть и война — понятия неразрывные. Этот мерза- 
вец с челкой принес беду не только Ленинграду...” 

Когда Сталину докладывали о крупных потерях в результа- 
те того или иного окружения, неудачного контрудара или опе- 
рации, Верховный обычно не давал волю чувствам. Мог сде- 
лать одно-два злых замечания в адрес военачальников, что-то 
вроде: "Когда наконец научатся воевать?” или "Опять повтори- 
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ется старая история...” Но никогда не говорил о горечи безвоз- 
вратных потерь, тысячах погибших сынов Отечества. Его эмо- 
ции либо "застыли” задолго до войны, либо он умел их 
прятать очень глубоко, либо их просто не было. 

Сталин в некоторых случаях проявил себя неплохим психо- 
логом. Он понимал, что ему нельзя покидать Москву, знал, что 
в сообщениях Информбюро не должно быть панических ноток, 
не случайно требовал, чтобы в газетах больше писали о подви- 
гах, отважных, мужественных поступках советских воинов. На- 
кануне ноябрьских праздников, за несколько дней до 7 ноября 
1941 года, Сталин сказал Молотову и Берии: 

Как будем проводить военный парад? Может быть, на 
час-два раньше обычного? 

Собеседникам показалось, что они ослышались. Какой па- 
рад? Немцы буквально под Москвой. Ударная группировка фа- 
шистов, состоящая из 51 дивизии, едва не охватила столицу... 
Сталин, словно не замечая недоумения собеседников, продол- 
жал: 

Войска противовоздушной обороны Москвы следует еще 
больше усилить. Военачальники основные на фронтах. Прини- 
мать парад будет Буденный, а командовать — генерал Артемь- 
ев. Если во время парада будет бомбежка, прорвутся немецкие 
самолеты — убитых и раненых быстро убрать, но парад завер- 
шить. Пусть кинохроника снимет документальные журналы, 
которые быстро размножить и разослать по всей стране... Газе- 
ты должны отразить парад шире. Я сделаю доклад на торже- 
ственном собрании и произнесу речь на параде... Что скажете? 

Но риск... Риск! Конечно, политический резонанс у нас и 
в других странах будет огромным, — опомнился Молотов. 

Значит, решено, — не стал больше распространяться 
Сталин. - Отдайте необходимые распоряжения, — повернулся 
к Берии, — но до последнего момента, кроме Артемьева, Бу- 
денного и еще нескольких особо доверенных лиц, никто не дол- 
жен знать о готовящемся параде. 

С высоты сегодняшних дней надо сказать, что решение про- 
вести парад было смелым, дальновидным. Оно свидетельство- 
вало о возрастающей уверенности Сталина, его умении влиять 
на общественное мнение страны, управлять духовным состоя- 
нием людей. Тем более что война у многих посеяла сомнения в 
ее исходе. В оккупированных районах появились многочислен- 
ные пособники гитлеровцев. Сталин понимал, что неудачи под- 
тачивают веру. А ее нужно всячески укреплять. 

Факты массовой сдачи в плен Сталин расценивал как про- 
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явление предательства, измены, враждебных намерений. Без 
всяких исключений. При этом Сталин никогда публично не 
признавал того бесспорного факта, что во вражеском плену 
оказалось очень много советских военнослужащих. Председа- 
тель ГКО, выступая 6 ноября 1941 года на торжественном засе- 
дании Московского Совета депутатов трудящихся, проходив- 
шем на станции метро "Маяковская”, заявил, что ”за 4 месяца 
войны мы потеряли убитыми 350 тысяч и пропавшими без вес- 
ти 378 тысяч человек...” 89 . Сталин знал, что "пропавших без вес- 
ти” было в несколько раз больше. Верховный в скупых цифрах 
сводок о потерях, где в графе "пропавшие без вести” (графа 
"попавшие в плен” отсутствовала) были многозначные цифры, 
видел не результат катастрофического начала войны, а полити- 
ческие изъяны в подготовке людей, недоработку карательных 
органов, вражеское влияние, отрыжки классовой борьбы прош- 
лого. В оценке этих явлений Сталин не был ни тонким пси- 
хологом, ни трезвым политиком, ни "мудрым отцом нации”. 
Здесь он был тем Сталиным, каким во весь рост проявил себя 
в 1929 — 1933, 1937 — 1939 годах. Природа человека, его внут- 
ренний "стержень” меняются медленно. У Сталина установки 
на "вражеские происки” и "вражеское окружение” остались на 
всю жизнь. Иначе он просто не был бы Сталиным. 


Плен и власовщина 


^^ашистское нашествие принесло множество 
бед. Одна из них — плен. Человек, поставленный перед выбо- 
ром между жизнью и смертью, на войне часто выбирает жизнь, 
хотя она сопровождается утратой свободы, многих ценностей, 
своего достойного социального статуса. В минувшей войне 
плен — это была почти та же смерть, ибо подавляющее боль- 
шинство военнопленных в немецких концлагерях погибло. В 
мае 1918 года Советское правительство в обращении к Между- 
народному комитету Красного Креста и правительствам мира 
подчеркнуло, что конвенция о жертвах войны, как и "все другие 
международные конвенции и соглашения, касающиеся Красно- 
го Креста, признанные Россией до октября 1917 года, при- 
знаются и будут соблюдаться Российским Советским прави- 
тельством”. Однако новая Женевская конвенция 1929 года по 
проблеме военнопленных Советским Союзом ратифицирована 
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не была . Времена и люди в Стране Советов сильно изменились 
по сравнению с 1918 годом. А что касается Гитлера, то для не- 
го международное право было еще одной "химерой”. 

В первые полтора года войны в немецкий плен попали мил- 
лионы советских воинов. До сих пор в СССР не опубликованы 
точные данные о потерях и пленных. Остается лишь надеяться, 
что теперь, когда доступ к архивам постепенно упрощается, эти 
данные будут уточнены, и обнародованы суммарные цифры и 
погибших, и пленных. В одной из следующих глав я приведу 
свои подсчеты потерь Советского Союза в Великой Отечествен- 
ной войне. 

Для советских людей это не только вопрос "соотношения 
сил”, но политическая и нравственная проблема. В полной мере 
она не решена и сегодня. Наряду с предателями было очень 
много и тех, кто попал в плен в силу трагически сложившихся 
обстоятельств. Все это — страшные жертвы войны... 

Величие Сталина, долго державшегося на пьедестале и пос- 
ле разоблачения его культа, связано, между прочим, и с тем, 
что народ, общество до сих пор не знают точной цены По- 
беды. А она фантастически велика. 

В 1941-м, как и в 1942 году, в результате ряда неудачных 
оборонительных и наступательных операций огромное количе- 
ство советских военнослужащих оказались в фашистском пле- 
ну. Судьба этих людей безмерно горька. Горька вдвойне, пото- 
му что плен, по нашим официальным взглядам, был позором, 
почти синонимом предательства. Хотя советские военные уста- 
вы не рассматривали политическую и нравственную сторону 
плена, однозначно считалось, что плен — это не просто позор, 
а фактическая измена. Существовала формула: лучше смерть, 
чем плен. Но обстоятельства войны складывались таким обра- 
зом, что многие предпочли жизнь смерти, в надежде вырваться 
из плена, вернуться к родным очагам. 

Сталин уже в первые месяцы войны несколько раз интересо- 
вался масштабами потерь. Генштаб, Главное управление кад- 
ров (ГУК) НКО докладывали, но, похоже, тогда никто ничего 
толком не знал. Передо мной несколько официальных сводок о 
потерях. Есть графы о том, сколько погибло, ранено, сколько 
больных, сколько пропало без вести. Сколько выбыло из строя 
лошадей, потеряно орудий, минометов, танков, самолетов... 
Но графы о том, сколько попало в плен, — нет. В одной из сво- 
док сообщается, что за июнь и июль 1941 года "пропало без 
вести на всех фронтах 72 776 человек...' 1 Если приплюсовать к 
этому данные за август— сентябрь, то сумма удвоится. Но мы- 


Катастрофическое начало 


245 


то знаем, что только в районе Киева было окружено 452 720 че- 
ловек. Большая их часть оказалась в плену. В частных, не обоб- 
щенных донесениях число пропавших без вести определялось 
точнее. Например, Главный военный прокурор Красной Армии 
диввоенюрист В. И. Носов докладывал 24 сентября 1941 года 
заместителю наркома обороны СССР Мехлису: 

”В 8-дневных боях в районе ст.Жуковка на шоссе Брянск — 
Рославль понесла огромные потери 299-я стрелковая дивизия 
50-й армии Брянского фронта. На 12 сентября с.г. дивизия нас- 
читывала менее 500 штыков, причем из 7000 чел. боевого расче- 
та — убито около 500 человек, ранено 1 500 человек и пропало 
без вести 4000 человек...” 92 

Сам Сталин косвенно признавал наличие большого количе- 
ства "пропаших без вести”. В телеграмме Тимошенко, Хруще- 
ву, Бодину он спрашивал: 

"Ставка считает нетерпимым и недопустимым, что Воен- 
ный совет фронта вот уже несколько дней не дает сведений о 
судьбе 28-й, 38-й и 57-й армий и 22-го танкового корпуса. Став- 
ке известно из других источников, что штабы указанных армий 
отошли за Дон, но ни эти штабы, ни Военный совет фронта не 
сообщают Ставке, куда девались войска этих армий и какова их 
судьба, продолжают ли они борьбу или взяты в плен. В этих 
армиях находилось, кажется, 14 дивизий — Ставка хочет знать: 
куда девались эти дивизии? 

И. Сталин ” 93 . 

В начале войны, как мы помним, немецким военачальникам 
удалось осуществить немало маневров, связанных с окруже- 
нием или полуокружением отдельных частей и соединений 
Красной Армии. Стремительное вклинивание немецких танко- 
вых группировок рассекало наши фронты, армии, корпуса, соз- 
давало обстановку изоляции, оторванности, неизвестности, 
когда главная сила коллектива — чувство локтя, сплоченности, 
монолитности — ослабевает. Несмотря на мужество многих 
бойцов, командиров, политработников, тогда были нередкими 
проявления паники, растерянности. Немало командиров, чтобы 
избежать плена, стрелялись. Часто это делалось после того, как 
были исчерпаны все возможности для сопротивления. Подчас 
главными мотивами такого шага были боязнь позора плена 
или страх ответственности за невыполненный приказ. На- 
помню, генерал-майор И. И. Копец, храбро сражавшийся в небе 
Испании, ставший командующим ВВС Западного особого 
военного округа, после ошеломительных неудач первых дней 
войны застрелился. Так поступали и другие. Генерал-майор 
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С.В. Берзин, находясь в окружении в районе Умани, не видя 
иных возможностей для сопротивления, тоже застрелился. 
Хотя долго в списках числился как "пропавший без вести” со 
всеми вытекающими отсюда для родственников последствия- 
ми: недоверием и двусмысленностью. 

Гитлер в ноябре 1941 года утверждал: "Если я хочу обрисо- 
вать в общих чертах успех этой войны, то мне достаточно 
назвать число пленных, которое менее чем за полгода достиг- 
ло цифры 3,6 миллиона человек. И я запрещаю всяким англий- 
ским остолопам рассказывать, что, дескать, это не подтвержде- 
но. Когда германское военное учреждение что-нибудь подсчи- 
тало — то его счет всегда правильный” 94 . Захлебываясь от вос- 
торга, Гитлер фактически объявил, что победа уже у его ног. . 
Ему осталось нагнуться и поднять ее. Но он еще не чувствовал, 
что призрак наполеоновского поражения стоял у него за спи- 
ной. С самого начала войны. 

Сейчас на Западе в научном обиходе циркулируют различ- 
ные данные о советских военнопленных в минувшей войне. 

В некоторых изданиях приводятся данные штабов вермахта: 
с июня 1941-го по апрель 1945 года немцами было захвачено, 
по их сведениям, 5160 тысяч человек 95 . По моим предваритель- 
ным подсчетам, эта цифра несколько завышена. 

Повторюсь: видимо, в недалеком будущем будут названы 
более точные данные о погибших, раненых, пленных с той и 
другой стороны. Но зная численность частей и соединений, по- 
павших в окружение, количество потерь в операциях первого 
периода войны, зарубежную статистику, можно д&ть предвари- 
тельную оценку количества советских военнослужащих, попав- 
ших в фашистский плен. За первые полгода войны — около 
3 миллионов, что составляет почти 65% всех наших воинов, 
оказавшихся в плену в годы войны. 

Как Сталин относился к плену? Как реагировал на факты 
окружения и сдачи в плен больших масс военнослужащих? По- 
мимо официальной устной установки, запрещающей плен как 
недопустимый для советского военнослужащего поступок, у 
Сталина к этому примешивалось, главным образом, подозре- 
ние в измене, предательстве, пособничестве врагу. Для Сталина | 
любой человек, побывавший в плену, не заслуживал доверия. 
Кроме заградотрядов, Сталин лично санкционировал создание 
специальных лагерей НКВД для "проверки” личного состава, 
выходящего из окружения. В первые годы войны их было со- 
здано достаточно много. В архивах имеется немало резолюций ' 
Сталина, подобных следующей: 




Катастрофическое начало 


247 


'Товарищу Берия Л.П. 

Против организации 3-х лагерей НКВД для проверки от- 
ходящих частей возражений не имеется. 

И. Сталин. 

24.8.42 г. 3 часа 35 мин. Продиктовано тов. Сталиным по 
телефону. Боков” 96 . 

Верховный очень внимательно следил за судьбой пропав- 
ших без вести крупных военачальников. Например, им были да- 
ны специальные указания выяснить, что случилось с командар- 
мами Качаловым, Понеделиным, Власовым, Ефремовым, По- 
таповым, Ракутиным, Самохиным, Лукиным. О Качалове и 
Понеделине я говорил уже ранее. После того как исчезли Вла- 
сов и Ефремов, Верховный отдал распоряжение Берии выяс- 
нить их судьбу и место пребывания. В архиве Жданова сохра- 
нилась телеграмма генералу Сазонову: 

"По поручению Ставки Верховного Главнокомандования 
немедленно ответьте, что вам известно о Власове, жив ли он, 
видели ли вы его и какие меры вы приняли к его розыску. Жду 
немедленного ответа. 

Жданов ” 97 . 

Власова не нашли, но он скоро сам заявил о себе. Об этом 
речь пойдет ниже. А о генерал-лейтенанте М.Г. Ефремове узна- 
ли случайно. Одна жительница деревни Слободка Темкинского 
района Смоленской области в конце апреля 1943 года сообщи- 
ла, что видела, как солдаты за околицей "закапывали генера- 
ла”. Об этом доложили наверх, где подозревали, что коман- 
дарм попал в плен. В результате проверки к Сталину пошло до- 
несенение, фактически реабилитирующее погибшего генерала: 

"Товарищу Сталину 

Генерал-лейтенант Ефремов М.Г. организовал группу бой- 
цов и командиров для выхода из окружения. Во время одного 
из боев с противником в районе дер. Малое Устье генерал- 
лейтенант Ефремов М.Г. был тяжело ранен в бок; не имея воз- 
можности самостоятельно передвигаться, застрелился и был 
похоронен в дер. Слободка Темкинского р-на Смоленской об- 
ласти. Путем раскопки могилы и опознания трупа установле- 
но... что Ефремов получил тяжелое ранение в седалищную 
кость и, не имея уверенности на спасение от пленения (так в 
тексте. — Прим. Д. В.), застрелился. 

30 апреля 1943 г. Соколовский 

Булганин” . 

Так своей смертью, обстоятельства которой, к счастью, 
прояснились, советский генерал, сохранивший мужество до по- 
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следних минут жизни, снял с себя политически двусмысленное 
подозрение: "пропал без вести”. 

Как докладывали Сталину из Главного управления кадров 
НКО, в 1941 1942 годах "пропало без вести” немало генера- 

лов^ Л. В. Бобкин, Т.К. Бананов, П.М. Падосек, С. В. Вишнев- 
ский, П.Ф.Алферьев, Г.М. Зусманович, В. В. Владимиров, 
И.П. Новохатный, И.С. Никитин, Н.А. Лебедев, И.В. Зуев. 
Л. С. Грищук, Т.К. Черепин, В. Г. Ванеев, А. И. Попенко, 
Г А. Ларионов, П.Г. Егоров, И.П. Прохоров, Б.А. Погребов’ 
Г. И. Федоров, А. С. Титов, А. В. Горнов, М.Г. Хацкилевич, 
А Б. Борисов, М.Д. Борисов, В. Б. Борисов, Г.И. Кузьмин, 
Л. Г. Петровский, П.П. Павлов, Ф.Н. Матыкин, Э.Я. Магон, 
И.П. Карманов, И. А. Корнилов, М.М. Шаймуратов, Б. С. Рих- 
тер, К.Т. Руденко, А. А. Журба, П.В. Сысоев, А.Н. Смирнов, 
Ф.Г. Сущий, А. Г. Самохин, А.С. Зотов, И. А. Коняк, Я. И. Тон- 
коногов, К.Е. Куликов, Д.М. Карбышев, Г.П. Козлов и ряд 
других . 

Большинство из них, видимо, погибли при выходе из окру- 
жения. Те, кто выжил, гнили в концлагерях, как генералы Поне- 
делин, Карбышев, Лукин. Гнили, но не уронили достоинство 
советского человека. Однако в глазах Сталина они все равно 
были почти предателями. 

Работая над книгой, мне удалось установить дальнейшую 
судьбу многих генералов, "пропавших без вести”. Это могло 
бы быть темой специального исследования. Назову лишь 
несколько фамилий. Генерал-майор Л. В. Бобкин, находясь в 
окружении, был убит немецким автоматчиком 26 мая 1942 го- 
да у трупа собственного сына... Генералы Г.А. Ларионов, 
П.Г. Егоров, Г. И. Федоров, А.С. Титов, М.Г. Хацкилевич' 
А Б. Борисов, В. Б. Борисов, Э.Я. Магон, Л.Г. Петровский, 
М.М. Шаймуратов, К.И. Ракутин, А.Н. Смирнов, А.С. Митро- 
фанов, Ф.Н. Матыкин, Ф.Ф. Алябушев, Ф.Г. Сущий, Д.П. Са- 
фонов, Д.Г. Егоров, И.В. Васильев и некоторые другие не 
пропали без вести”, а погибли непосредственно в бою. Так. 
например, генералы В. Б. Борисов, М.Г. Хацкилевич погибли 
в танках от прямых попаданий немецких снарядов. Генералы 
Г.М. Зусманович, И.С. Никитин, П.Г. Макаров, Н.М. Ста- 
ростин, И.М. Шепетов, В.И. Прохоров, К.Е. Куликов, С.В. Ба- 
ранов, Д.М. Карбышев и многие другие нашли мученическую 
смерть в фашистских лагерях. У других судьба иная. Гене- 
рал-майор П.В. Сысоев, попавший в плен в июле 1941 года, 
смог бежать из лагеря в 1943 году, затем три года "про- 
верялся . Несколько человек были приговорены к расстрелу за 
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невыполнение приказа или за измену Родине. Лишь некоторые, 
наподобие Рихтера, Малышкина, Жиленкова, пошли в услуже- 
ние Гитлеру. Но, подчеркну еще раз, подонков в генеральских 
чинах были единицы. 

Повторюсь: основная масса военнопленных попала в гитле- 
ровские лагеря в первые катастрофические месяцы войны. 
Большинство советских генералов также оказались в плену в 
это время. В последующем в ходе войны было лишь несколько 
случаев пленения советских генералов, которые в силу тактиче- 
ской ошибки, роковой неосторожности оказывались в располо- 
жении противника. По каждому из этих случаев Верховный 
издавал грозные приказы. Вот, например, выдержка из одного 
такого приказа: 

"Командующим войсками фронтов и отдельных армий 

Шестого ноября командующий 44-й армией генерал- 
лейтенант Хоменко и командующий артиллерией той же армии 
генерал-майор Бобков при выезде в штабы корпусов потеряли 
ориентировку, попали в район расположения противника, при 
столкновении с которым в машине, управляемой лично Хомен- 
ко, заглох мотор и эти лица были захвачены в плен со всеми на- 
ходящимися при них документами. 

1 . Запретить выезд командующих армиями и корпусами без 
разведки и охраны; 

2. При выезде в войска, от штаба корпуса и ниже, не брать с 
собой никаких оперативных документов, за исключением чис- 
той карты района поездки... 

4. Запретить высшему начальствующему составу личное 
управление автомашинами. 

7 ноября 1943 года И. Сталин 

После 1942 года, повторяю, это были единичные случаи. 
Теперь пришла наша очередь брать в плен генералов фашист- 
ской армии и их союзников. 

Сталин, организовав в 1937 — 1939 годах "тотальную” 
чистку общества, казалось, мог надеяться, что некому будет ид- 
ти на сотрудничество с оккупантами. Напомню, Молотов и 
спустя десятилетия утверждал, что Сталин "ликвидировал 
пятую колонну" накануне войны. Иначе, мол, едва бы мы выс- 
тояли в ней. Однако и Сталин и Молотов были далеки от исти- 
ны. Прежде всего в 1937 — 1938 годах Сталин "вырубил” не 
врагов. Об этом я уже говорил. Хотя квислинги и лавали были 
не только на Западе; предатели, коллаборационисты появились, 
и в немалом количестве, и на оккупированных территориях Со- 
ветского Союза. Причины этого явления многолики. После ре- 
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волюции прошло всего два десятка с небольшим лет. Еще были 
живы обиженные Советской властью. Многих заставлял идти 
на путь сотрудничества с захватчиками страх, стремление при- 
способиться, выжить. Некоторые, особенно в 1941 году, счита- 
ли, что немцы пришли надолго, если не навсегда. Ну и, нако- 
нец, во все времена были и, наверное, будут слабые, безволь- 
ные, а то и просто мерзкие люди, способные на подлость, пре- 
дательство, измену. Например, в конце декабря 1941 года 
Берия сообщил Маленкову, что красноармеец, по документам 
А.П. Ульянов, попавший в плен к немцам, был переброшен 
ими через линию фронта как капитан, дважды Герой Советско- 
го Союза, но его быстро разоблачили' 00 . 

Да, находились люди, для которых Родина не была священ- 
ным понятием. Но неизмеримо больше было тех, чьи честь и 
достоинство гражданина, патриота ни при каких условиях не 
позволяли пойти в услужение к агрессору. 

В минувшей войне Сталину пришлось столкнуться не толь- 
ко с отдельными, но и организованными проявлениями сотруд- 
ничества некоторых соотечественников с фашистами. В наибо- 
лее откровенной форме это выразилось в предательстве 
генерал-лейтенанта А. А. Власова — командующего 2-й удар- 
ной армией Волховского фронта. 

Когда в конце мая 1942 года Сталину сообщили, что в 
районе Мясной Бор отрезана 2-я ударная армия Волховского 
фронта, он воспринял сообщение внешне спокойно. Сколько 
уже армий отрезали! В 1941 году такие вести он воспринимал 
более драматически. Теперь, после успешной битвы под Моск- 
вой, он был уверен, что те или иные неудачи на фронте не в 
состоянии кардинально изменить положение, что антифашист- 
ская, антигитлеровская коалиция придет к победе. Сталин знал, 
что командует 2-й ударной армией заместитель командующего 
фронтом опытный Власов. Всего три месяца назад Верховный 
одобрил постановление СНК СССР о присвоении ему звания 
генерал-лейтенанта, как одному из самых крепких командар- 
мов, кандидату на командование фронтом. 

Через несколько дней Сталин спросил у генштабистов, ка- 
кие части 2-й ударной вышли из окружения и как все это 
произошло. Василевский напомнил, что Директивой № 131 от 
- 1 мая 1942 года, подписанной Верховным Главнокомандую- 
щим, для войск Волховской группы Ленфронта ставилась, в 
частности, задача: "Ударом главных сил 2-й ударной армии с 
запада, с одновременным ударом 59-й армии с востока, уничто- 
жить противника в выступе Приютина, Спасская Полнеть... а 
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затем силами 59-й, 2-й ударной и правым крылом 52-й армий 
прочно обеспечить за собой плацдарм на западном берегу 
р. Волхов в районе Спасская Полнеть, Мясной Бор, Земтицы, 
прикрыть ленинградскую железную дорогу и шоссе, с тем что- 
бы не допустить соединения по этим дорогам новгородской и 
чудовской группировок противника и восстановления железной 
дороги Новгород — Ленинград” 101 . 

— Ну, а как Вы допустили окружение армии? 

— Когда с севера над 2-й ударной армией нависла крупная 
немецкая группировка, я неоднократно требовал от Хозина от- 
вести войска армии на рубеж р. Волхов. 

— А Хозин? — строго посмотрел на Василевского Сталин. 

— Лишь 25 мая фронт отдал необходимые распоряжения, 
но явно запоздал. Через три-четыре дня основные коммуника- 
ции снабжения армии были перерезаны и армия оказалась в 
окружении. После этого, — продолжал Василевский, — я на- 
правил 3 июня командующему Ленинградским фронтом сле- 
дующую телеграмму за своей подписью и Бокова: 

"Действия по уничтожению противника в районе Спасская 
Полнеть и Приютина проводятся Вами крайне медленно. Про- 
тивник Вами не только не уничтожается, а, наоборот, перейдя к 
активным действиям, преградил пути отвода 2-й уд. армии, т.к. 
разгадал Ваш маневр по ее выводу. Попытки войск фронта 
пробить брешь в боевом порядке противника оказываются ма- 
лоуспешными. Основной причиной этого нужно считать не 
только медлительность Ваших мероприятий, но и вывод сил по 
частям вместо удара всеми силами 2-й ударной армии... Про- 
медление и нерешительность в этом деле чрезвычайно опасны, 
ибо все это дает противнику возможность изо дня в день силь- 
нее закрепляться на перехваченных им путях отвода 2-й уд. ар- 
мии” 102 . Но, похоже, требования и сейчас командованием фронта 
и армии не выполняются... 

— С Власовым связь есть? 

— Нет. Последние сообщения от него были где-то в начале 
июня, — ответил Василевский. 

— Может быть, Волховскую оперативную группу выделить 
в отдельный фронт? 

- Считаю этот шаг верным: в этой группе шесть армий. 
Надо, чтобы они обеспечили вывод 2-й ударной из окружения. 

— Хозина снять, а командующим Ленинградским фронтом 
назначить Говорова. Командующим новым, Волховским фрон- 
том — генерала армии Мерецкова. Если возражений нет, офор- 
мите приказом. 
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Скоро другие события отодвинули Власова из поля зрения, 
внимания и памяти Верховного. Правда, когда немецкое радио 
начало усиленно муссировать тему окружения "самой круп- 
ной ’ советской армии, Сталин распорядился подготовить спе- 
циальное сообщение Совинформбюро. Ему быстро доложили 
проект: 

”28 июня германское информационное бюро передало со- 
общение Ставки Гитлера об уничтожении 2-й ударной, 52-й и 
59-й армий Волховского фронта, якобы окруженных немецко- 
фашистскими войсками на западном берегу р. Волхов. Но со- 
бытия на этом участке фронта развернулись так, что ударами 
59-й и 52-й армий с востока и 2-й ударной армии с запада части 
противника, прорвавшиеся на коммуникации, были большей 
частью уничтожены, а незначительные их остатки отброшены в 
исходное положение... Следовательно, ни о каком уничтожении 
2-й ударной армии не может быть и речи. 

Совинформбюро ”. 

Сталин взглянул на текст, помолчал и отдал Поскребышеву 
со словами: "Ничего сообщать не надо”. Он передумал. 

Но затем спустя несколько часов вновь отдал распоряжение 
сообщить о 2-й армии. 29 июня 1942 года Совинформбюро, в 
частности, передало: "Гитлеровские писаки приводят астроно- 
мическую цифру в 30 000 якобы захваченных пленных, а также 
о том, что число убитых превышает число пленных во много 
раз. Разумеется, эта очередная гитлеровская фальшивка не со- 
ответствует фактам... По неполным данным, в этих боях немцы 
потеряли только убитыми не менее 30 тысяч человек... Части 
2-й ударной армии отошли на заранее подготовленный рубеж. 
Наши потери в этих боях до 10 тыс. человек убитыми, около 
10 тыс. человек пропавшими без вести...” Очень трудно пове- 
рить, что и у немцев и у нас потери всегда такие "круглые”! Мы 
только сегодня постепенно узнаем, что рано начавшейся весной 
плохо подготовленная операция Волховского фронта поглоти- 
ла в болотах тысячи и тысячи советских людей, которые и по 
сей день горько числятся как "без вести пропавшие”! 

Где-то через несколько недель, поздно ночью, когда у него 
еще оставались Молотов и Берия, последний, сверкнув стекла- 
ми маленьких очков, вытащил из своей неизменной кожаной 
папки несколько листов бумаги и положил их перед Сталиным. 

— Что это? 

— Посмотрите. Вот как объявился "пропавший без вести” 
командарм 2-й ударной армии, — ответил Берия. 

Сталин придвинул к себе листки, быстро пробежал глазами: 
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"Обращение Русского комитета 
к бойцам и командирам Красной Армии, ко всему русскому 
народу и другим народам Советского Союза 

Русский комитет ставит перед собой следующие цели: свер- 
жение Сталина и его клики, заключение почетного мира с Гер- 
манией, создание Новой России... Призываем переходить на 
сторону действующей в союзе с Германией Русской освободи- 
тельной Армии... 

Председатель Русского комитета генерал-лейтенант Власов. 

Секретарь Русского комитета генерал-майор Малышкин' 03 . 

Далее шли листовки-пропуска, предназначенные для пере- 
хода линии фронта, "Открытое письмо А. А. Власова: почему я 
стал на путь борьбы с большевизмом" и другая подобная "про- 
дукция". 

Сталин брезгливо отодвинул листовки от себя, спросил Бе- 
рию: 

— А может, это фальшивки? Что известно о Власове? Есть 
подтверждения? 

Да, есть. Власов активно работает на немцев. 

— Как же мы его перед войной не разглядели? — вмешался 
в разговор Молотов. 

Берия вместо ответа вытащил из папки личное дело Власо- 
ва. Сталин, перевернув страницу, задержался взглядом на ску- 
ластом человеке в очках с оттопыренными ушами и вниматель- 
ными глазами. Родился в Горьковской области; родители из 
крестьян-середняков. Кроме отца-старика и жены, родственни- 
ков нет. Видимо, Берия подчеркнул красным карандашом: 
окончил духовное училище в Нижнем Новгороде, два года 
учился в духовной семинарии до 1917 года. Сталин подумал: 
если бы не революция, то был бы попом, а не красным генера- 
лом... Участвовал в гражданской войне. Служил затем все 
время успешно: 99-я стрелковая дивизия, которой он командо- 
вал, была одной из лучших в Киевском округе. До этого был в 
спецкомандировке в Китае. Командовал 4-м механизирован- 
ным корпусом, который неплохо сражался под Перемышлем и 
Львовом, а затем, Сталин это сам хорошо знал, потому что 
подписывал назначение, был выдвинут командующим 37-й ар- 
мией, защищавшей Киев. Армия здесь показала себя хорошо. 
Затем — командующий 20-й и, наконец, 2-й ударной армией... 
Сталин помнил, как по его поручению 20 апреля 1942 года Ша- 
пошников подписал приказ о назначении "по совместитель- 
ству” (в военном лексиконе это слово редко употребляется) ко- 
мандующего 2-й ударной армией Власова А. А. и заместителем 
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командующего Волховским фронтом 104 . Характеристики все 
блестящие. В 1938 году в его партхарактеристике записано: 

Много работает над вопросами ликвидации остатков вре- 
дительства в части”. Аттестации подписаны такими известны- 
ми военачальниками, как Кирпонос, Музыченко, Парусинов, 
Голиков. Единственное замечание, отмеченное в аттестации 
19 ноября 1940 года, сводится к пожеланию "обратить внима- 
ние на сбережение и уход за конским составом”. Везде: "Пре- 
дан делу партии Ленина — Сталина и социалистической Роди- 
не”. 24 января 1942 года генерал армии Г.К. Жуков в боевой ха- 
рактеристике на Власова написал: "Руководил операциями 20-й 
армии: контрударом на город Солнечногорск, наступлением 
войск армии на волоколамском направлении и прорывом обо- 
ронительного рубежа на р. Лама. Лично генерал-лейтенант 
Власов в оперативном отношении подготовлен хорошо, орга- 
низационные навыки имеет. С управлением войсками армии 
справляется вполне”. 

Заслужить в это жестокое время оценку Жукова — "справ- 
ляется вполне непросто. Но как не распознали предателя 
Жуков, Кирпонос, Голиков, другие? Такая мысль могла бы 
промелькнуть в привычном раньше направлении. Но остано- 
вимся в самом начале: до войны к нему было не подкопаться, а 
воевал Власов лучше многих. Был награжден орденами Ленина 
и Красного Знамени... Тайники человеческого сознания могут 
хранить то, что не поддается внешнему наблюдению. Видимо, 
у этого человека никогда не было подлинных социалистических 
убеждений. Он умел имитировать патриотизм, чувство долга. 
Был службистом. Некоторые особисты пытались ухватиться за 
духовное образование Власова. Да вынуждены были отпустить 
эту зацепку. Сам вождь ’ учился в духовной семинарии... Ста- 
лин не верил, что Власову удастся сделать что-то серьезное у 
немцев, но сейчас он понимал: вслед за объявлением о создании 
РОА ( Русская освободительная армия”) следует ждать других 
формирований национального характера. И он не ошибся. 

В Берлине почувствовали, что, сделав ставку на молниенос- 
ную войну, они недооценили мощь Советского Союза, мощь 
экономическую, военную, социальную и морально-политиче- 
скую. Гитлер надеялся, что после таких ударов, которые он на- 
нес в 1941 году. Советский Союз рассыплется на национальные 
осколки. Но этого не произошло. Интернациональное единство 
не было поколеблено. Наоборот, оно явилось одним из устоев 
жизнеспособности Советского государства. Общая опасность в 
огромной степени усилила интернациональную сплоченность 
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советского народа, хотя Сталин и допускал в национальной по- 
литике серьезные ошибки, в том числе и в ходе войны. 

Уже в 1942 году гитлеровское руководство стало искать в 
лагерях для военнопленных отщепенцев, готовых служить не 
только в "Русской освободительной армии” Власова, но и в 
различных национальных легионах: Грузинском, Армянском, 
Туркестанском, Кавказском, Прибалтийских и других. Усилий 
было приложено много, но результат был незначительным. Не- 
мало военнопленных оказались легионерами лишь потому, что 
видели в этом путь к выживанию и возможность бежать к 
своим; были, конечно, и такие, кто поддался на националисти- 
ческую пропаганду. Но в целом интернационализм оказался 
сильнее. Даже носившие форму "легионеры” очень часто пыта- 
лись перейти линию фронта, хотя не могли не знать, что их там 
ждет. 3 октября 1942 года, например, солдаты Туркестанского 
легиона Бергенов, Хасанов и Тулебаев после четырехдневных 
попыток найти партизан вышли в расположение советских час- 
тей, сообщив, что большая часть их батальона готова перейти к 
своим. 8 октября того же года на участке обороны 2-й гвардей- 
ской стрелковой дивизии перешли линию фронта бывшие воен- 
нослужащие Цулая и Кабакадзе с просьбой: помочь подразде- 
лению Грузинского легиона перейти линию фронта 105 . 

Немцы особенно рассчитывали на легионы, которые они 
формировали в Прибалтике. Население этих республик накану- 
не войны в составе Союза жило лишь около года. Но эти легио- 
ны немецкое командование смогло в основном использовать 
как вспомогательные формирования: для охраны объектов, до- 
рог, патрулирования, иногда, правда, и для карательных опера- 
ций. После войны лица, служившие в легионах, были осуждены 
и высланы. Руководство прибалтийских республик обращалось 
в Советское правительство с просьбой об амнистировании 
этих лиц. Например, 16 марта 1946 года Предсовнаркома Лат- 
вийской ССР ВТ. Лацис и Первый секретарь ЦК КП(б) Латвии 
Я.Э. Калнберзин писали в Москву: 

”В период временной оккупации Латвийской ССР немецкие 
захватчики насильно мобилизовали все трудовое население, 
часть которого угнали на принудительные работы в Германию, 
а другую зачислили в т.н. легионы немецкой армии... Впослед- 
ствии, после освобождения, эти люди были сосланы на 6 лет в 
северные районы. 

Просим тех, за кем нет ничего другого, кроме службы в ле- 
гионах, — вернуть в Латвийскую ССР...” 106 

Сталин обычно такие записки передавал Молотову и Берии. 
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Но его позиция была всегда неизменна, когда речь шла о 
людях, ушедших к немцам или с немцами. 

После освобождения Северного Кавказа Берия докладывал 
Сталину: 

НКВД считает целесообразным выселить из Ставрополя, 
Кисловодска, Пятигорска, Мин. Вод, Ессентуков... членов се- 
мей бандитов, активных немецких пособников, предателей, из- 
менников Родины и добровольно ушедших с немцами и пересе- 
лить их на постоянное жительство в Таджикскую ССР в ка- 
честве спецпереселенцев . Выселению подлежат 735 семей 

2238 человек. Прошу Ваших указаний. 

Л. Берия"' 01 . 

Сталин, как всегда, согласен. Едва ли он не понимал, что 
за преступления отца, брата не могут отвечать их мать, сестры, 
дети. Но Сталин всегда был самим собой. 

О деятельности легионов Сталину доносили по линии по- 
литорганов и НКВД. Он видел, что какой-то реальной силы эти 
формирования не представляют, но политический резонанс 
иметь могут. Устные указания, как и резолюции на документах, 
с которыми я имел возможность ознакомиться, свидетель- 
ствуют о жестком, непримиримом отношении Сталина к из- 
менникам Родины. В общей сложности их было не так уж мно- 
го. 

В документах Сталина и Берии находится ряд донесений о 
предательских бандитских действиях отдельных групп отще- 
пенцев, которые пошли в услужение к гитлеровцам. Вот, напри- 
мер, Кобулов докладывает Берии: 

О ходе борьбы с бандитизмом в районах Северного 
Кавказа 

За истекшую неделю (с 27-го по 3 мая) имело место 6 банд- 
проявлений. Убито 8 бандитов, в т.ч. два германских парашю- 
тиста. Арестовано 46 бандитов. Изъято оружия 37 единиц. На- 
ши потери 8 человек. Убит главарь Каякентской банды Илья- 
сов Нажмуддин, ликвидирована банда Темирканова С.Х.’" 08 . 

Или вот еще донесение, в верхнем углу пометка наркома 
внутренних дел: "Сообщение послано тов. Сталину, Молотову. 
Антонову. 

20 июля 1944 года. л Берия. 

12 июля в результате прочески лесного массива в р-не селе- 
ния Казбурун Кабардинской АССР задержан немецкий па- 
рашютист Фадзаев Х.Х. (бывший член ВЛКСМ, осетин, рабо- 
тал полицаем в с. Урух, в 1943 г. вступил в немецкую армию. 
Имеет звание оберфельдфебеля немецкой армии). Задержано 


Катастрофическое начало 


257 


еще несколько парашютистов. Из 8 парашютистов продол- 
жается розыск еще 2-х человек. Остальные убиты или задержа- 
ны. 

Ко6улов” т . 

Подобные сообщения поступали из Крыма и других мест. 
Вместо того чтобы продолжать вести борьбу с бандитами, при- 
служниками оккупантов, конкретными преступниками, Сталин 
и Берия на основании предложений и планов, разработанных 
Серовым, Кобуловым, Момуловым, Цанавой, другими заплеч- 
ных дел мастерами, принимают решения о выселении целых на- 
родов с Северного Кавказа, из Калмыкии, Крыма на восток. 
Документально установлено, что в то время там насчитыва- 
лось немало перевертышей. Но сколько было героев, славных 
сынов этих народов и всего нашего Отечества! Например, толь- 
ко среди чеченцев и ингушей к концу войны стало 36 Героев Со- 
ветского Союза. 

На протяжении 1944 года, когда война приближалась к 
своему победному завершению, на основании решений Стали- 
на, закрепленных соответствующими указами, были выселены 
сотни тысяч чеченцев, ингушей, балкарцев, карачаевцев, крым- 
ских татар, калмыков, турок-месхетинцев... Пожалуй, одно из 
немногих документальных исследований этого трагического 
периода (на основании партийных и государственных архивов) 
проведено доктором исторических наук Х.М. Ибрагимбейли 110 . 
А в то время Сталину шли доклады подобного рода: 

"Государственный Комитет Обороны 

В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета и 
Постановлением СНК СССР от 28 декабря 1943 года, НКВД 
СССР осуществлена операция по переселению лиц калмыцкой 
национальности в восточные районы... Всего было погружено в 
эшелоны 26 359 семей, или 93 139 человек переселенцев, кото- 
рые отправлены к местам расселения в Алтайский и Красноярс- 
кий края. Омскую и Новосибирскую области... 

Л. Берия”'". 

Сталин за этими "операциями” следил так же пристально, 
как и за фронтовыми. Но здесь сопротивления не было; ведь 
выселяли главным образом стариков, женщин, детей... Даже в 
докладах Берии сообщалось, что "при проведении операции по 
выселению на месте и в пути происшествий не было...”. Траги- 
ческая подавленность, страшное потрясение сотен тысяч лю- 
дей... Но эти чувства были неведомы "отцу народов”. В подоб- 
ных случаях он был щедр: 

1 1 2023 
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— Представьте к наградам лиц, образцово исполнивших 
приказ о выселении! 

Распоряжения его выполнялись быстро: 

"Государственный Комитет Обороны 
Товарищу Сталину И. В. 

В соответствии с Вашим указанием представляю проект 
Указа Президиума Верховного Совета СССР о награждении 
орденами и медалями наиболее отличившихся (в чем? — 
Прим. Д.В.) участников операции по выселению чеченцев и 
ингушей... Принимало участие 19 тысяч работников НКВД, 
НКГБ и ”Смерш” и до 100 тысяч офицеров и бойцов войск 
НКВД, значительная часть которых участвовала в выселении 
карачаевцев и калмыков и, кроме того, будет участвовать в 
предстоящей операции по выселению балкарцев. В результате 
трех операций выселено в восточные районы СССР 650 тысяч 
чеченцев, ингушей, калмыков и карачаевцев’'" 2 . 

Страшные страницы... Единовластие, выраженное в жесто- 
кости по отношению к народам. Подумать только: Сталин до- 
шел до того, что фактически предъявлял обвинение в "государ- 
ственной измене” целым народам! Более 100 тысяч войск уча- 
ствует в высылке стариков, женщин и детей. Неудивительно, 
что на фронтах, часто в самом горячем месте, в критический 
момент не хватало "лишнего” полка или батальона. А здесь — 
более 100 тысяч! У единодержца уже давно не было никаких 
нравственных тормозов. Сталин, возомнивший себя единствен- 
ным "хранителем” и "толкователем” Ленина, не захотел 
вспомнить его мудрого предостережения: ничто так не мешает 
интернациональной сплоченности, "как национальная неспра- 
ведливость, и ни к чему так не чутки "обиженные” националы, 
как к чувству равенства и к нарушению этого равенства...”" 3 . 
Жертвами сталинизма стали все народы нашего великого Сою- 
за: русские, украинцы, белорусы, литовцы, казахи, евреи, кабар- 
динцы, десятки других наций и народностей. Сталин "завязал” 
немало трагических узлов в нашей истории, в том числе и на- 
циональных, которые мы обязаны мудро и спокойно развязать 
сегодня. При этом не должна — ни в коем случае! — постра- 
дать наша интернациональная солидарность, источник нашей 
силы и такого желанного и пока далекого процветания. 

Я сделал это большое отступление, чтобы показать, что 
"наказание” целых народов не имело никакого отношения к 
фактам предательского отношения к Отечеству и воинскому 
долгу отдельных лиц и целых групп советских граждан разных 
национальностей. Если бы Сталин следовал своей преступной 
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логике всегда, то после образования РОА ему надо было бы 
ссылать и русский, и украинский, и все другие народы... В не- 
исполнимости этого, между прочим, видна вся абсурдная пре- 
ступность сталинских решений. 

Власовщина как политическое явление явилась результатом 
ряда причин: крупных неудач на фронтах, отрыжками национа- 
лизма и социальной неудовлетворенности некоторых предста- 
вителей (и их детей) привилегированных классов, страхом 
перед возмездием, после того как некоторые не по своей воле 
оказались в плену. По мере роста отпора захватчикам случаев 
добровольного перехода на сторону врага становилось все 
меньше, а в конце 1942 года и в 1943 году фактически не стало. 
Выступая среди агитаторов, работающих с бойцами нерусской 
национальности, начальник Главного политуправления РККА 
А. С. Щербаков отметил, что на Ленинградском фронте, напри- 
мер, в августе 1942 года было 22 случая перехода на сторону 
врага, а в январе 1943 года — всего 2. А затем эти позорные 
явления совсем исчезли" 4 . 

О Власове на Западе написано немало книг. Так, например, 
в книге Иоахима Гофмана "История власовской армии”, в 
частности, утверждается (якобы на основе власовских архивов), 
что к маю 1943 года в распоряжении германского вермахта 
имелось 90 русских батальонов и почти столько же националь- 
ных легионов" 5 . Цифры сильно завышены. Поэтому все попытки 
представить это "движение” как "альтернативу большевизму” 
крайне неубедительны. По существу, формирования Власова 
вбирали в себя главным образом не "идейных борцов”, а уго- 
ловников, националистов, слабых, безвольных людей, охвачен- 
ных единственной идеей — выжить. Попытка Власова опе- 
реться на белогвардейскую эмиграцию (атамана П.Н. Красно- 
ва, генерала А. Г. Шкуро, генерала Султан-Гирей Клуча и др.) 
свидетельствовала о полной идейной нищете движения. 

Кроме достаточно прочной социальной монолитности со- 
ветского общества, его морально-политического единства, 
огромное значение для исключения проявлений власовщины 
имели военные успехи. Они, по сути, исключали факты депрес- 
сии, паники, подавленности, которые являлись благодатной 
почвой для предательства. Однако Сталин видел причины вла- 
совщины прежде всего в том, что не все "враги народа” были 
выявлены до войны. Сохранилось немало документов, устных 
распоряжений Сталина, записанных исполнителями, об ужесто- 
чении контроля над выходящими из плена, проведении целого 
ряда специальных мероприятий в прифронтовой полосе, усиле- 
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нии карательных акций по отношению к тем, кто вслух выска- 
зывает какие-либо сомнения в правильности действий командо- 
вания. По указанию Сталина проверка освобожденных терри- 
торий, охрана тылов Красной Армии были возложены на Нар- 
комат внутренних дел. Берия регулярно докладывал Сталину о 
проведенных мероприятиях. Дело было поставлено с разма- 
хом. Вот один из документов, в котором Берия информирует 
Верховного Главнокомандующего о состоянии дел в этой об- 
ласти. 

”3а 1943 год войсками НКВД по охране тыла Действующей 
Красной Армии в процессе очистки территории, освобожден- 
ной от противника, и при несении службы по охране тыла 
фронтов задержано для проверки 931 549 человек. Из них воен- 
нослужащих 582 515 человек, гражданских лиц — 349 034 чело- 
века. 

Из общего количества задержанных разоблачено и аресто- 
вано 80 296 человек (агентура, изменники, предатели, каратели, 
дезертиры, мародеры и прочий преступный элемент)”" 6 . 

Чтобы пресечь и осудить сам факт измены, в феврале 
1943 года был проведен ряд процессов, где были заочно осуж- 
дены и приговорены к расстрелу бывшие генералы Красной Ар- 
мии А. А. Власов, В.Ф. Малышкин и некоторые другие предате- 
ли, активно сотрудничавшие с фашистами. Но и здесь не обош- 
лось без ошибок. Директива Ставки № 30 126 от 12 мая 1943 го- 
да, подписанная Сталиным, определяла, что, ”как теперь до- 
стоверно установлено, генерал-лейтенант Качалов В.Я., гене- 
рал-лейтенант Власов А.А., генерал-майор Понеделин П.Г., 
генерал-майор Малышкин В.Ф. изменили Родине, перебежали 
на сторону противника и в настоящее время работают с немца- 
ми против нашей Родины...”. В компанию к предателям Власо- 
ву и Малышкину "пристегнули” и патриотов Отечества Кача- 
лова и Понеделина. Лишь в 1956 году Качалов и Понеделин 
были реабилитированы. 

Берия и его службы активизировали проверку и выявление 
сомнительных элементов не только по эту сторону линии фрон- 
та, но и пытались выяснить обстановку в формированиях, соз- 
данных немцами из военнопленных. Однажды Берия, который 
докладывал о своих делах обычно один на один со Сталиным 
или только в присутствии Молотова, показал Верховному про- 
токол допроса генерал-майора Красной Армии А.Е. Будыхо, 
вырвавшегося из немецкого лагеря и перешедшего к партиза- 
нам. Будыхо был в Ораниенбургском лагере, где находились 
преимущественно пленные командиры. Он дал очень многим 


Катастрофическое начало 


261 


подробные характеристики, рассказал о приезде в лагерь лич- 
ного представителя Власова генерала Жиленкова, других функ- 
ционеров РОА. К слову сказать, Жиленков до войны работал 
секретарем одного из райкомов партии Москвы, быстро выдви- 
нувшись в результате репрессивного вала, прокатившегося по 
партийным работникам. Будучи членом Военного совета 32-й 
армии Западного фронта, Жиленков оказался в окружении, за- 
тем в плену. Беспринципность и приспособленчество человека, 
случайно оказавшегося в партийных вожаках, быстро привели 
его в стан коллаборационистов. Таким же оказался и другой 
приближенный Власова, бывший генерал-майор Малышкин, 
начальник штаба 19-й армии. Он был репрессирован в 1938 го- 
ду, в начале войны освобожден, но в конце концов оказался у 
Власова. Трудно сказать, руководила ли этим человеком обида 
или его предательские намерения вытекали из его убеждений. 
Во всяком случае, когда Берия докладывал по делам ряда 
осужденных и освобожденных позднее генералов, Сталин бро- 
сил: 

— Разберитесь, кто ходатайствовал за Малышкина... 

Сталин не стал дальше читать материалы допроса Будыхо: 
ему было жалко времени на знакомство, как он полагал, с дея- 
ниями недобитков, которых он не выявил в 1937 — 1939 годах. 

А в конце концов, думал Сталин, все эти Власовы ничего из- 
менить не могут. Самые страшные месяцы 1941 года страна 
выстояла. В истории трудно найти пример более катастрофи- 
ческого начала войны, чем войны Великой Отечественной. Все 
крупнейшие военные и политические авторитеты считали, что 
Россия продержится максимум три месяца. Советский народ 
опроверг эти прогнозы. Правда, потом сам факт невероятного 
упорства и стойкости стали приписывать лишь "мудрому руко- 
водству” Сталина, хотя он как раз более всего виновен в таком 
катастрофическом начале. 



глава 3 

Верховный 

Главнокомандующий 









Генерал, одержавший победу, в глазах 
людей не совершал вовсе ошибок... 

Вольтер. 


На все вопросы может ответить только 
время. Еще несколько лет назад все мы о Сталине знали очень 
мало. Он был похож на мраморное изваяние, освещенное солн- 
цем; та сторона, что была согрета и обласкана его лучами, вы- 
давалась за суть феномена. Другая же, находящаяся в мрачной 
тени, как бы не существовала вовсе. Но сегодня мы, открывая 
все новые и новые страницы истории, еще больше убеждаемся, 
что и "солнечная сторона” — это лишь видимость. Сталин по- 
длинный, настоящий всегда прятался в тени за статуей, выстав- 
ленной для всенародного обозрения. 

Я знаю, это утверждение вызовет у некоторых негодование 
и даже гнев. Тридцать лет тому назад, видимо, ту же реакцию 
оно вызвало бы и у меня. Но по мере ознакомления с подлин- 
ными документами, материалами, свидетельствами очевидцев 
я все больше приходил к убеждению, что даже в той области, 
где до последнего времени сохранялся мираж величия "вождя”, 
никакого гения не было. Меня можно сразу же опровергнуть 
ссылками на авторитеты, на наших глубокоуважаемых воена- 
чальников, написавших свои воспоминания о войне. В целом в 
мемуарной литературе Сталин изображается с положительной 
стороны, хотя внимательный читатель и здесь найдет немало 
осторожных оговорок, намеков, косвенных свидетельств, ука- 
зывающих на отсутствие гениальности у Верховного Главноко- 
мандующего. Ко всем этим вопросам я еще вернусь, а сейчас 
выскажу два замечания. 

Авторы военных мемуаров, прошедшие фронтовыми доро- 
гами долгие 1418 дней и ночей войны, многого о Сталине тогда 
просто не могли знать. В той системе отношений, которая су- 
ществовала при Сталине и в значительной степени возродилась 
в конце 60-х годов, истина всегда была роскошью, кото- 
рая дозировалась, урезалась и деформировалась. 

Но самое главное, что наследники Сталина, даже те, кто не 
считали себя таковыми, мыслили и поступали по-сталински. 
Они контролировали воспоминания. Многое просто не 
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могло появиться. Любая книга проходила подлинное чистили- 
ще; нельзя было писать о репрессиях 1937 — 1939 годов, нельзя 
было подвергать сомнению "полководческий гений” Сталина, 
нельзя было обойтись без упоминаний "особого вклада” в дос- 
тижение победы сначала Хрущева, затем Брежнева, а часто и 
других их соратников. Любая правда, не вписывающаяся в 
прокрустово ложе утвержденной схемы, так обрезалась и де- 
формировалась, что становилась непохожей на саму себя. По 
имеющимся свидетельствам, даже Г.К. Жуков был вынужден 
сократить часть своей рукописи в результате купюр, сде- 
ланных наверху. Как рассказывала вдова Главного маршала 
авиации А. А. Новикова, Жуков, находясь на отдыхе в санато- 
рии Архангельское незадолго до своей смерти, поделился с 
ней своим глубоким огорчением в связи с этим обстоятель- 
ством. К великому сожалению, даже несчастью, многие про- 
славленные ветераны, оставив нам неоценимые воспоминания, 
иногда не по своей вине — были вынуждены говорить 
вполголоса или же молчать. Тогда время истины еще не 
пришло. 

Сталин не был гениальным полководцем”, как о том было 
сообщено миру в сотнях фолиантов, фильмов, поэм, исследова- 
ний, заявлений. Я совсем не хочу этим сказать, что он был без- 
дарен. На основании документов и свидетельств я постараюсь 
доказать, что это был кабинетный полководец, не лишен- 
ный практического, волевого, злого ума, постигавший тайны 
военного искусства ценой кровавых экспериментов. Мы часто 
при оценке Сталина оставляем за "кадром” один из важнейших 
критериев его "полководческого мастерства” — цену Победы. 
Сегодня для меня совершенно очевидно, и я пытался это пока- 
зать в книге, что то положение, в котором страна, армия оказа- 
лись в июне 1941 года, — прямой результат просчетов, само- 
уверенности, недальновидности и последствий кровавого тер- 
рора человека, который станет Верховным Главнокомандую- 
щим. Обычно сразу возражают: ”Что вы все валите на одного 
человека, ведь были партия, ЦК, Политбюро, окружение”. Да, 
были. Но при диктаторе, в условиях цезаризма все государ- 
ственные и общественные институты во многом теряют свое 
значение. Единодержец своей волей определяет все. Этого 
нельзя забывать, обращаясь к прошлому. 

_ Только наша страна, наш народ был способен, понеся вели- 
чайшие жертвы, не утратить воли к борьбе и победе. Мы никог- 
да не должны забывать сокрушительных поражений Западного 
и Юго-Западного фронтов в начале войны, харьковской и 
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крымской катастроф, других горестных страниц истории вой- 
ны. Оттого что сокрушительные катастрофы мы привычно ха- 
рактеризовали всего несколькими словами, такими, например: 
"В результате неудачных действий советских войск они были 
вынуждены оставить Киев”, — нельзя было навсегда скрыть 
правду о том, что сотни тысяч сынов Отечества положили свои 
головы не в последнюю очередь из-за просчетов военно-поли- 
тического руководства. Но все это замалчивалось в угоду одно- 
му человеку. Да, правда часто бывает горькой. Но нашему на- 
роду нечего ее бояться, коли он смог в неимоверно сложных 
условиях, в которые его поставили и "великий вождь”, и Гит- 
лер, выстоять и победить. 

В этой главе я остановлюсь на полководческих данных 
Сталина. Портрет этого человека, занявшего во время войны 
все высшие посты в государстве, будет неполным, если не 
попытаться ответить на вопрос: был ли полководческий талант 
у будущего генералиссимуса? Проявил ли себя Сталин как 
полководец в различные периоды войны? Какова роль в 
полководческой деятельности Сталина его непосредственного 
военного окружения? Почему при "гениальности” Верховного 
наши потери оказались в два-три раза большими, чем у про- 
тивника? 

Наполеон, которого продолжают считать одним из вели- 
чайших военных гениев в истории, отмечал, что полководец 
"должен иметь столько же характера, сколько и ума”. Но при 
этом добавлял, что нужно не просто иметь эти компонен- 
ты, нужно, чтобы они находились в необходимом "равнове- 
сии”. Его рассуждения любопытны: дарование полководца 
он сравнивал с квадратом, в котором основание — воля, высо- 
та — ум. Настоящий полководец тот, рассуждал Наполеон, у 
кого воля не уступает уму. Если воля будет превалировать над 
умом, полководец будет действовать решительно, смело, но не 
всегда разумно; и наоборот — при сильном уме можно иметь 
хорошие планы и намерения, которые, однако, из-за нехватки 
мужества будет трудно осуществить. Ну а если идеального со- 
четания ума и воли нет, то что более предпочтительно? Какой 
полководец выглядит более сильным: ”с преобладанием ума 
или воли”? 

Разумеется, я понимаю, что эти рассуждения Наполеона, 
верные, по-видимому, в принципе, не охватывают всего много- 
образия качеств, которые необходимы полководцу. Но бес- 
спорно, что важнейшие из них — ум и воля. А если точнее: гиб- 
кий, острый, масштабный ум и твердая воля. Я уже не раз 
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отмечал, что у Сталина дефицита воли не было. Сталин знал 
это и сам. Хотя, как читатель имел возможность убедиться, 
в первые две недели войны у него дрогнула и воля, ибо де- 
прессия, шок, психологический кризис человека чаще всего 
связаны с деформацией, хотя бы и временной, воли. Что ка- 
сается ума, то он был сильным, но догматичным, как бы 
одномерным”, переоценивавшим силу директивы, приказа, 
распоряжения. 

Сталин никогда не обладал выдающимися прогностически- 
ми способностями. Да это и невозможно при догматическом 
складе ума. Но самое главное, Сталин при наличии сильной во- 
ли и негибкого ума не мог опереться на профессиональные 
военные знания. Он не знал военной науки, теории военного ис- 
кусства. Он доходил до всех премудростей стратегии, оператив- 
ного искусства в ходе кровавой эмпирии, множества проб и 
ошибок. Опыт гражданской войны, в которой он участвовал в 
качестве члена Военного совета ряда фронтов, уполномоченно- 
го Центра, был явно недостаточен для человека, занимающего 
пост Верховного Главнокомандующего. Реноме Сталина как 
полководца поддерживалось, хотя об этом обычно мало го- 
ворят, коллективным разумом Генерального штаба, незауряд- 
ными способностями некоторых крупных военачальников, на- 
ходившихся рядом с ним во время войны. Это прежде всего — 
Б.М. Шапошников, Г. К. Жуков, А.М. Василевский, А. И. Анто- 
нов. Сталин, который, в сущности, никогда не бывал в воин- 
ских частях, в штабах, полевых пунктах управления, не пред- 
ставлял по-настоящему механизм функционирования военной 
системы, ему часто не хватало, особенно в первые полтора года 
войны, чувства оперативного времени, реальных простран- 
ственных координат театра военных действий, возможностей 
войск. Отсюда его распоряжения, заранее обреченные на невы- 
полнение, или поспешные, непродуманные действия. Вот не- 
сколько примеров. 

6 августа 1941 года Сталин подписал телеграмму коман- 
дующим Резервным и Западным фронтами о подготовке и про- 
ведении операции под Ельней. Телеграмма была подписана 
ночью, но в ней содержатся требования уже сегодня, 
шестого, произвести перегруппировку войск, выдвижение 
ряда частей на новые рубежи. Телеграмма заканчивалась сло- 
вами. Получение подтвердить и немедленно представить 
план операции под Ельней...”' Чувство реального здесь явно от- 
сутствует. 

Или еще. 28 августа 1941 года Сталин, подписываясь в дан- 
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ном случае почему-то не как Верховный Главнокомандующий, 
а как нарком обороны, поручил авиации двух фронтов разгро- 
мить танковые группировки. Сталин предписал привлечь не ме- 
нее 450 самолетов. Эта операция должна начаться с рассветом 
следующего дня... 2 А как же разведка, определение задач кон- 
кретным частям, соединениям, порядок их выполнения и т.Д.? 
И таких распоряжений Верховного много. Похоже, Сталин по- 
лагал, что, подписывая директиву, приказ, он немедленно "за- 
пускал” Систему, не представляя, что должно пройти время 
для получения распоряжения адресатом (через несколько уров- 
ней), для отдачи предварительных распоряжений, постановки 
задач, организации взаимодействия, технического обеспечения 
действий и многого другого. Сталин просто не понимал всей 
сложности этого процесса. Будучи дилетантом в военном деле, 
Сталин исподволь учился и уже во время Сталинградской бит- 
вы, как писал Г. К. Жуков, "хорошо разбирался в больших 
стратегических вопросах” 3 . "Разбирался” — значит понимал, 
чувствовал, мог оценить, но не значит, что был стратегом. Кол- 
лективным стратегом был Генеральный штаб. Его роль нельзя 
переоценить. "Истинная природа войны, — писал Б.М. Шапош- 
ников, — постепенно расширяла круг его деятельности (Гене- 
рального штаба. — Прим. Д.В . ), и перед мировой войной мы 
уже считаемся с фактом, когда "мозг армии” выявил стремле- 
ние вылезть из черепной коробки армии и переместиться в го- 
лову всего государственного организма” 4 . В отношении "госу- 
дарственного организма” судить не буду, но в отношении Став- 
ки, во главе которой стоял Сталин, эта истина бесспорна. Став- 
ка могла функционировать благодаря напряженной работе 
"мозга армии” — Генерального штаба. 


Сталин и Ставка 


Однажды во время гражданской войны, когда 
Сталин оказался ненадолго в Москве, Э.М. Склянский, 
заместитель Троцкого на посту предреввоенсовета Республи- 
ки, дал будущему Верховному Главнокомандующему книжку 
М.К. Лемке ”250 дней в царской ставке (25 сентября 1915 г. — 
2 июля 1916 г.)”. Сталин без особого интереса пролистал ее в 
вагоне, возвращаясь на Южный фронт. В разоблачительной 
книжке рассказывалось о военных "мандаринах” с белыми ак- 
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сельбантами, которые в тишине и секрете составляли планы 
бездарных операций. Поэтому, когда утром 23 июня 1941 года 
Тимошенко с Молотовым доложили Сталину проект постанов- 
ления ЦК ВКП(б) и СНК о создании высшего военного органа 
управления вооруженными силами, он почему-то вспомнил 
давно забытую книжку Лемке, где описывалась ставка верхов- 
ного главнокомандующего старой России в Барановичах, а за- 
тем в Могилеве. Все те, кто возглавлял ставку (кроме А.Ф. Ке- 
ренского), давно ушли в прошлое: великий князь Николай Ни- 
колаевич, император Николай II, генералы М.В. Алексеев, 
А.А. Брусилов, Л. Г. Корнилов, Н.Н. Духонин... Сталин вспом- 
нил, как по приказу В. И. Ленина это гнездо контрреволюции 
было захвачено революционным отрядом Н.В. Крыленко, ко- 
торый стал Верховным Главнокомандующим Республики Со- 
ветов. 

Да, оказывается, в советское время уже был один глава 
Ставки... А сейчас Тимошенко и Жуков в своем проекте предла- 
гают быть главой Ставки ему. Нет, пусть будет Тимошенко... 

Как мы уже знаем, сначала председателем Ставки был на- 
значен Тимошенко, с 10 июля Ставку возглавил Сталин. А с 
8 августа он стал и Верховным Главнокомандующим. Барано- 
вичи и Могилев давно были заняты немцами, поэтому, с унич- 
тожающим юмором, возможно, подумал Сталин, Ставку луч- 
ше не размещать даже под Москвой. Накануне войны Тимо- 
шенко с Жуковым ставили перед Сталиным вопрос о создании 
одного-двух специально оборудованных пунктов управления 
Вооруженными Силами страны. Сталин отмахнулся от этого 
предложения. В мае 1941 года (во второй или третий раз) Ста- 
лину докладывали проект организации Ставки Главного Ко- 
мандования. Предлагалось провести специальные учения по 
переводу страны под руководством Ставки на военное положе- 
ние. Сталин в принципе согласился, что в случае войны необхо- 
димо иметь такой орган высшего военного руководства, но 
конкретных решений принято не было. Никто больше лезть с 
подобными предложениями к Сталину не стал, тем более все 
знали, что он обитает только в двух местах: в Кремле и на 
ближней даче. На дальней, в Семеновском, он до войны почти 
не бывал, а в сентябре 1941 года распорядился отдать ее для 
размещения раненых бойцов. Ставка Верховного Главнокоман- 
дования поэтому базировалась в кабинете Сталина в Кремле, 
на его ближней даче, в здании на Кировской либо в здании Ген- 
штаба. Именно отсюда Сталин руководил военными действия- 
ми. 
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О работе Ставки лучше всех, по моему мнению, написано в 
"Воспоминаниях и размышлениях” Г. К. Жукова. Немало инте- 
ресного содержится в книге А.М. Василевского "Дело всей жиз- 
ни”, заслуживают внимания некоторые свидетельства из ме- 
муаров С.М. Штеменко. Я не намерен описывать работу Став- 
ки, а хочу коснуться лишь отдельных моментов, характеризую- 
щих деятельность Верховного Главнокомандующего как Пред- 
седателя Ставки. Сталин, возглавив Государственный Комитет 
Обороны, Ставку Верховного Главнокомандования, сконцент- 
рировал в своих руках необъятную власть. Ведь он был еще 
всемогущим секретарем ЦК партии. Председателем Совнарко- 
ма, наркомом обороны... Все мыслимые высшие посты в пар- 
тии и государстве занимал один человек. Я уже говорил, что в 
то жестокое время эта концентрация была во многом оправ- 
данна, объективно необходима. Но постепенно все полнее вы- 
рисовывались и негативные стороны такой беспримерной 
централизации власти. Ни одно решение ЦК партии, Совнар- 
кома, Президиума Верховного Совета СССР не могло быть 
принято без личного одобрения Сталиным. Не думаю, что 
активизация работы государственных и общественных органи- 
заций могла бы помешать решению общей задачи. Наоборот, 
если вспомнить опыт работы Совета Рабочей и Крестьянской 
Обороны в годы гражданской войны, то мы увидим, что он не 
подменял партийные и государственные органы, а опирался 
на них. 

Повторюсь: не всякий участник совещаний, заседаний, ко- 
торые ежедневно, иногда по нескольку раз в сутки, в разное 
время проходили у Сталина, мог бы точно определить, какой 
орган собирался. Это могло быть заседание Политбюро с при- 
глашением военных или заседание ГКО с участием не только 
членов Комитета, или совещание Ставки, на котором присут- 
ствовали некоторые члены Политбюро. Ясность подчас вносил 
сам Сталин, бросавший по ходу обсуждения: 

— Оформить как решение ГКО. 

— Подготовить директиву Ставки. 

Иногда Маленков оформлял итоги обсуждений и как поста- 
новления Политбюро. Фактически каждое слово Сталина было 
окончательным и решающим, независимо от того, как 
оформлялось решение. Похоже, сам Сталин мало придавал 
значения формальной принадлежности тех или иных лиц к то- 
му или иному руководящему органу. Для него это не имело 
принципиального значения. Но создавало трудности исполни- 
телям, которые должны были ”на лету” определять, по какому 
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ведомству числить соответствующее указание Верховного, 
Председателя ГКО, Предсовнаркома, секретаря ЦК партии, 
наркома обороны... Обычно не велось никаких протоколов и 
стенограмм. Например, архивы Ставки содержат тысячи раз- 
ных документов: донесений, справок, директив, приказов, ра- 
споряжений, но материалов, свидетельствующих об обсужде- 
нии Ставкой каких-то стратегических вопросов, практически 
нет. Сталин, особенно когда он вошел в силу и оправился от 
потрясений первых месяцев войны, приглашал двух-трех 
членов Ставки и решал с ними оперативные вопросы. С са- 
мого начала руководящие работники Генштаба — главного 
рабочего органа Ставки — были приучены к тому, что они 
шли к Сталину с готовыми предложениями, выводами, оцен- 
ками. Это облегчало Верховному роль высшего арбитра, 
судьи, жреца. 

Члены Ставки знали, что в ГКО каждый отвечает за 
какой-то участок: боеприпасы, продовольствие, самолеты, 
транспорт, внешние дела и т.д. В Ставке такого распределения 
обязанностей не было. Она осуществляла повседневное руко- 
водство фронтами с помощью Генерального штаба. Главного 
штаба ВМФ, управлений Наркомата обороны. Вместо советни- 
ков в Ставке "явочным путем” начал функционировать инсти- 
тут представителей Ставки в войсках. Нужно сказать, что Ста- 
лин почти не держал в Москве представителей Ставки. Нас- 
колько он сам не любил ездить куда-либо (кроме как отдыхать 
на юг до войны), настолько не терпел, когда представители 
Ставки находились в Москве. Поэтому Жуков, Тимошенко, Во- 
рошилов, Василевский, Воронов, на первых порах и Мехлис, 
хотя и занимали какие-то основные должности, очень часто 
выезжали в войска. Верховный требовал от них ежедневного 
доклада, письменного или по телефону. Если по каким-либо 
причинам доклад представителя Ставки задерживался или 
переносился, можно было ждать разноса. При этом Сталин де- 
лал это в грубой, бестактной форме. Так он отчитал однажды 
за нерегулярные сообщения Маленкова, которого посылал на 
Сталинградский фронт. Вот один пример такой реакции Стали- 
на в адрес Василевского, к которому он весьма хорошо отно- 
сился, если вообще слова ”хорошо относиться” применимы к 
Сталину. Василевский излагает эту телеграмму Сталина в своей 
книге, но в значительно сокращенном виде. Приведу ее пол- 
ностью из архива Ставки: 

"Маршалу Василевскому 

Сейчас уже 3 часа 30 минут 17 августа, а Вы еще не изволи- 
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ли прислать в Ставку донесение об итогах операции за 1 6 авгус- 
та и о Вашей оценке обстановки. 

Я давно уже обязал Вас, как уполномоченного Ставки, 
обязательно присылать в Ставку к исходу каждого дня 
операции специальные донесения. Вы почти каждый раз забы- 
вали об этой своей обязанности и не присылали в Ставку 
донесений. 

16 августа является первым днем важной операции на Юго- 
Западном фронте, где Вы состоите уполномоченным Ставки. И 
вот Вы опять изволили забыть о своем долге перед Ставкой и 
не присылаете в Ставку донесений. 

Вы не можете ссылаться на недостаток времени, так как 
маршал Жуков работает на фронте не меньше Вас и все же 
ежедневно присылает в Ставку донесения. Разница между Вами 
и Жуковым состоит в том, что он дисциплинирован и не лишен 
чувства долга перед Ставкой. Тогда как Вы мало дисциплини- 
рованны и забываете часто о своем долге перед Ставкой. 

Последний раз предупреждаю Вас, что в случае, если Вы 
хоть раз позволите себе забыть о своем долге перед Ставкой, 
Вы будете отстранены от должности начальника Генерального 
штаба и будете отозваны с фронта. 

17.8.43 г. 3.30. 

И. Сталин ” 5 . 

Это был обычный стиль Верховного. Нельзя назвать ни 
одного маршала, крупного военачальника, работавшего в Гене- 
ральном штабе, выезжавшего в войска как представитель Став- 
ки или командовавшего фронтом, кто не испытал горьких ми- 
нут после разноса Сталина, часто незаслуженного. В данном 
случае Сталину просто не успели передать очередной доклад 
Василевского. Последовала незамедлительная реакция. 

Если после поездки представителя Ставки на тот или иной 
участок фронта положение там не менялось к лучшему, следо- 
вали выводы. Так, в феврале 1942 года Сталин послал Вороши- 
лова на Волховский фронт. К этому времени за маршалом, 
бывшим фаворитом "вождя”, прочно закрепилась репутация 
бездарного полководца. Ворошилов не смог сделать чего-либо 
существенного и на этот раз, а когда Сталин по прямому про- 
воду предложил маршалу стать командующим фронтом, тот, 
растерявшись, стал отказываться. Это переполнило чашу тер- 
пения Верховного. Через месяц с небольшим, после возвраще- 
ния Ворошилова с фронта, Сталин продиктовал документ, ко- 
торый был оформлен как решение Политбюро. Небезынтерес- 
но привести его хотя бы в несколько сокращенном виде: 
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"Членам и кандидатам ЦК ВКП(б) и членам комиссии пар- 
тийного контроля. Сообщается следующее постановление По- 
литбюро ЦК ВКП(б) о работе товарища Ворошилова, при- 
нятое 1 апреля 1942 года. 

Первое. Война с Финляндией в 1939 — 1940 годах вскрыла 
большое неблагополучие и отсталость в руководстве НКО. В 
Красной Армии отсутствовали минометы и автоматы, не было 
правильного учета самолетов и танков, не оказалось нужной 
зимней одежды для войск, войска не имели продовольственных 
концентратов. Вскрылась запущенность в работе таких важных 
управлений НКО, как Главное артиллерийское управление, 
Управление боевой подготовки. Управление ВВС, низкий уро- 
вень организации дела в военных учебных заведениях и другое. 
Все это отразилось на затяжке войны и привело к излишним 
жертвам. Товарищ Ворошилов, будучи в то время Народным 
комиссаром обороны, вынужден был признать на Пленуме ЦК 
ВКП(б) в конце марта 1940 года обнаружившуюся несостоя- 
тельность своего руководства НКО... ЦК ВКП(б) счел необхо- 
димым освободить товарища Ворошилова от поста наркома 
обороны. 

Второе. В начале войны с Германией товарищ Ворошилов 
был назначен Главнокомандующим Северо-Западным направ- 
лением, имеющим своей главной задачей защиту Ленинграда. 
Как выяснилось потом, товарищ Ворошилов не справился с по- 
рученным делом и не сумел организовать оборону Ленинграда. 
В своей работе в Ленинграде товарищ Ворошилов допустил 
серьезные ошибки: издал приказ о выборности батальонных 
командиров в частях народного ополчения — этот приказ был 
отменен по указанию Ставки как ведущий к дезорганизации и 
ослаблению дисциплины в Красной Армии; организовал Воен- 
ный совет обороны Ленинграда, но сам не вошел в его со- 
став — этот приказ также был отменен Ставкой как неправиль- 
ный и вредный, так как рабочие Ленинграда могли понять, 
что товарищ Ворошилов не вошел в совет обороны потому, 
что не верил в оборону Ленинграда; увлекся созданием ра- 
бочих батальонов со слабым вооружением (ружьями, пиками, 
кинжалами и т.д.), но упустил организацию артиллерийской 
обороны Ленинграда... Ввиду всего этого Государственный 
Комитет Обороны отозвал товарища Ворошилова из Ленин- 
града... 

Третье. Ввиду просьбы товарища Ворошилова он был ко- 
мандирован в феврале месяце на Волховский фронт в качестве 
представителя Ставки для помощи командованию фронта и 
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пробыл там около месяца. Однако пребывание товарища Воро- 
шилова на Волховском фронте не дало желаемых результатов. 
Желая еще раз дать возможность товарищу Ворошилову ис- 
пользовать свой опыт на фронтовой работе, ЦК ВКП(б) пред- 
ложил товарищу Ворошилову взять на себя непосредственное 
командование Волховским фронтом. Но товарищ Ворошилов 
отнесся к этому предложению отрицательно и не захотел 
взять на себя ответственность за Волховский фронт, несмотря 
на то, что этот фронт имеет сейчас решающее значение для 
обороны Ленинграда, сославшись на то, что Волховский фронт 
является трудным фронтом и он не хочет проваливаться на 
этом деле. 

Ввиду всего изложенного ЦК ВКП(б) постановляет: 

Первое. Признать, что товарищ Ворошилов не оправдал 
себя на порученной ему работе на фронте. 

Второе. Направить товарища Ворошилова на тыловую 
военную работу. 

Секретарь ЦК ВКП(б) 
И. Сталин” 6 . 

Постановление — явное творчество Сталина: насмешливо- 
саркастическое. Верховный Главнокомандующий, без конца по- 
вторяя "товарищ Ворошилов”, фактически показал полную не- 
состоятельность бывшего "первого маршала”. Но Ворошилову 
повезло: его не разжаловали, как маршала Кулика. Ворошилов 
еще всплывет после смерти Сталина и станет главой Советско- 
го государства в 1953 году... 

Вообще для Сталина как Верховного Главнокомандующего 
был присущ ярко выраженный силовой, репрессивный, жесткий 
стиль работы. Впрочем, в отношении Ворошилова решение бы- 
ло, по-видимому, справедливым. 

Других ожидали более серьезные наказания. После неуспеха 
на фронте, неудачного доклада могло последовать не только 
незамедлительное отстранение от должности, но и арест с са- 
мыми печальными последствиями. Вот два-три примера. 

22 февраля 1943 года по приказу Ставки начала наступление 
16-я армия Западного фронта, нанося удар из района юго- 
западнее Сухиничей с севера на Брянск. Но оборона противни- 
ка была прочной, и наступление захлебнулось. При очередном 
докладе Генштаба 27 февраля Сталин убедился, что армия фак- 
тически топчется на месте. Ни с кем не советуясь и ничего не 
уточняя, Сталин продиктовал приказ Ставки № 0045, в кото- 
ром говорилось: 

"Освободить от должности командующего войсками За- 
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ладного фронта генерал-полковника Конева И.С. как испра- 
вившегося с задачами по руководству фронтом, направив 
его в распоряжение Ставки...” 7 Бывало и хуже. Конев, как мы 
знаем, имел возможность в дальнейшем проявить себя с самой 
лучшей стороны. Многим такой шанс больше не представ- 
лялся. 

"Командующему Кавфронтом т. Козлову 

...Немедленно арестовать исполняющего обязанности ко- 
мандующего 44-й армией генерал-майора Дашичева и напра- 
вить его в Москву. Сейчас же принять меры к тому, чтобы не- 
медленно привести войска 44-й армии в полный порядок, оста- 
новить дальнейшее наступление противника и удержать город 
Феодосия за собой...” 8 

В кадровых вопросах Сталин не колебался. Я уже отмечал, 
что его стилем была бесконечная перестановка командующих, 
часто мало понятная окружающим. Он почему-то считал, что 
эти рокировки позволяют усиливать руководство войсками. 
Сталину, естественно, никто не перечил. Тот же Конев, недавно 
смещенный и вновь назначенный, опять чем-то не устроил Вер- 
ховного: 

"Освободить генерал-полковника Конева И.С. от должно- 
сти командующего войсками Северо-Западного фронта в связи 
с назначением на другую работу... 

23 июня 1943 г. 

И. Сталин" 9 . 

А всего Коневу предстоит за войну командовать последова- 
тельно шестью фронтами... Иной раз складывается впечатле- 
ние, что театр военных действий был для Сталина шахматной 
доской, где ему нравилось очень часто переставлять фигуры и 
пешки. Например, А. И. Еременко, к которому Сталин одно 
время явно благоволил, хотя и ругал часто, за время войны 
командовал Западным, Брянским, 1-ми 2-м Прибалтийскими, 
4-м Украинским, Калининским, Сталинградским (первого фор- 
мирования), Юго-Восточным, Сталинградским (второго фор- 
мирования), Южным (второго формирования) фронтами... 
Десять фронтов сменил будущий маршал, нигде подолгу не за- 
держиваясь. Но Сталину нравилась уверенность Еременко. Вер- 
ховный помнил, как в тяжелые августовские дни 41-го он вы- 
звал его по ”Бодо”. 

Сталин. У аппарата Сталин. Здравствуйте. Не следует ли 
расформировать Центральный фронт, 3-ю армию соединить с 
21-й и передать в ваше распоряжение соединенную 21-ю ар- 
мию? Я спрашиваю об этом потому, что Москву не удовлет- 
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воряет работа Ефремова... Если вы обещаете разбить подлеца 
Гудериана, то мы можем послать еще несколько полков авиа- 
ции и несколько батарей РС. Ваш ответ? 

Еременко. Здравствуйте. Отвечаю. Мое мнение о расформи- 
ровании Центрального фронта таково: в связи с тем, что я хочу 
разбить Гудериана и безусловно разобью, то направление с 
юга нужно крепко обеспечивать... Поэтому прошу 21-ю армию, 
соединенную с 3-й, подчинить мне... А насчет этого подлеца Гу- 
дериана, безусловно, постараемся разбить...” 10 

Хотя Еременко Гудериана "безусловно” не разбил, Стали- 
ну импонировала уверенность военачальника. 

Сталин, привыкший к ночной работе, завел порядок ”под 
себя” и в Ставке. Начинал работать он не раньше 12 часов дня. 
Но рассматривал вопросы (с перерывом для отдыха — Сталин 
обычно немного спал днем) почти до утра — четырех, пяти ча- 
сов следующих суток. К распорядку Верховного были вынуж- 
дены приспосабливаться Генштаб, СНК, ЦК, все другие госу- 
дарственные и военные органы. 

Два раза в сутки, если не было каких-то экстраординарных 
событий, Верховному докладывали обстановку на фронтах. 
Начальник Генштаба или один из его заместителей, стоя возле 
карты, разложенной на столе (Сталин почему-то не любил, ког- 
да ее предлагали повесить на стене), где была нанесена обста- 
новка, указана ее динамика за истекшие часы, докладывал по- 
ложение дел на фронтах. Доклады бывали краткими. В это 
время Сталин не спеша расхаживал по кабинету, задавая изред- 
ка вопросы самого различного характера. 

— Где Генштаб отмечает появление свежих немецких диви- 
зий? 

— Дали дополнительные "дугласы” Хозину для подвоза 
продовольствия, как я распорядился в прошлый раз? 

— Мной были даны указания, чтобы разбили лед в Завидо- 
во в районе мостовых переправ огнем артиллерии. Проверили 
или нет? 

— Я приказал Коневу нанести на своем фронте удар еще 
вчера (тогда тот командовал Калининским фронтом. — 
Прим. Д.В .) с целью отвлечь войска с других участков фронта. 
Как исполнено? Не знаете? 

Докладывающий оказывался в сложном положении. Его за- 
дачей было доложить оперативно-стратегическую обстановку 
на фронтах. К счастью, он знал, где отмечено прибытие новых 
немецких соединений, о том, что выделить смогли пока лишь 
1 8 "дугласов”, а о Завидово, мелкой тактической задаче, — ни- 
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чего не слышал. Что касается приказа Коневу, да, 27 ноября 
1941 года Сталин лично Коневу отдал распоряжение нанести 
удар по немецким войскам после падения Рогачева. Но выпол- 
нить приказ через несколько часов, фактически без всякой под- 
готовки?! Докладывающий знал, что удар еще не нанесен, гото- 
вится, но вынужден сказать: 

— Разрешите уточнить, товарищ Сталин? 

— Не знаете, значит... А что вы знаете? 

В таких случаях Сталин быстро менялся на глазах, бледнел 
и, как вспоминал Жуков, ''взгляд становился тяжелым, жест- 
ким. Не много знал я смельчаков, которые могли выдержать 
сталинский гнев и отпарировать удар”". Зрачки приобретали 
желтоватый оттенок, и никто не мог знать, чем закончится до- 
клад. Сталин полагал, что докладывающие ему должны быть 
готовы отвечать на любые вопросы. Для себя он считал есте- 
ственным не знать той или иной проблемы, но не допускал это- 
го для подчиненных. 

Отсутствие у Сталина военных знаний очень быстро почув- 
ствовали работники Генштаба и пытались "самортизировать” 
своими распоряжениями многие полуграмотные приказы Вер- 
ховного. Окружавшие его военачальники считали нормальным 
явлением некомпетентность политического деятеля в военных 
делах, но в силу причин, о которых я говорил выше, не могли 
говорить об этом в полный голос. Однако, как свидетельствует 
советский военный историк Н.Г. Павленко, неоднократно 
встречавшийся с Г. К. Жуковым после отстранения его от ак- 
тивной работы, прославленный маршал говорил о Сталине: 
"Как был, так и остался штафиркой” (т.е. штатским). 

Сталин согласился с предложенным Шапошниковым, Жу- 
ковым и Василевским порядком планирования стратегических 
операций. Вначале он просто рассматривал предложения Ген- 
штаба и выражал к ним свое отношение. В последующем по ре- 
комендации Шапошникова, который уже ушел из Генштаба и 
стал начальником Высшей военной академии имени К.Е. Воро- 
шилова, но которого часто приглашали к Сталину на совеща- 
ния, после доклада Г енштаба о замысле той или иной операции 
эти предложения всесторонне прорабатывались с начальником 
тыла, командующими родами войск, начальниками главных 
управлений Наркомата обороны, Главными политуправления- 
ми Красной Армии и ВМФ. После получения всех расчетов, со- 
ображений по обеспечению операции Шапошников рекомендо- 
вал заслушивать мнение командующих фронтами, участвую- 
щих в операции (устно или письменно — по обстановке), и 
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лишь после этого приступать к окончательной проработке опе- 
рации, определению способов ее реализации. Верховный был 
поначалу обескуражен необходимостью такой большой и гро- 
моздкой, как он выразился, "долгой и рутинной работы”. Ша- 
пошников, чья роль учителя Жукова, Василевского, Антонова и 
самого Сталина, по моему мнению, еще не оценена в должной 
мере, терпеливо объяснял, что это минимально необходимый 
объем работы. Конечно, добавлял он, некоторые операции, мо- 
жет быть, придется готовить несколько дней, а другие — не- 
сколько месяцев. Природным практическим умом Сталин по- 
нимал, что Шапошников прав, но в то же время видел свою 
если не беспомощность, то полную неподготовленность. Одна- 
ко скоро Сталин выработал удобную линию поведения при 
планировании операций, которая позволяла сохранять высокое 
реноме главного полководца и фактически не рисковать своим 
авторитетом. Внимательный анализ архивов Ставки свидетель- 
ствует, что Сталин обычно излагал свои идеи в двух аспектах. 
В самом общем виде, как, например, он сделал это на совеща- 
нии в Ставке в январе 1942 года: "Надо не давать врагу пере- 
дышки и гнать врага на запад...” 12 Идея носила характер общего 
пожелания, отражала настроения широких масс советских 
людей, но не содержала конкретного стратегического замысла. 
Она не учитывала наши возможности "гнать без передышки”, 
способность врага противодействовать этому намерению, не 
выдвигала форм и способов реализации идеи. Это намерение 
политического, государственного деятеля, но не полководца. 

Другой аспект связан с корректировкой, уточнением кон- 
кретного плана, замысла и сроков. Но поскольку эти замеча- 
ния Сталина были резюмирующими, заключающими, подводя- 
щими итоги, они производили особое впечатление. Хотя весь 
план — его содержание, последовательность осуществления, 
вопросы взаимодействия, материально-технического обеспече- 
ния, глубина задач — был всесторонне проработан Генштабом, 
заключительные ”мазки” на картине принадлежали Сталину, 
который после этого считался как бы творцом всей идеи. 

Что касается конкретного указания Сталина ”не давать вра- 
гу передышки и гнать на запад”, высказанного на совещании 
в Ставке в январе 1942 года, то его результатом явилось "Ди- 
рективное письмо Ставки Верховного Главнокомандования”. 
Этот документ не был проработан должным образом ни в 
военном, ни в экономическом, ни в техническом отношениях. 
В нем изложен ряд соображений о необходимости действий 
ударными группами (что немцы практиковали с самого на- 
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чала войны), о проведении артиллерийского наступления. 
Военным советам разъяснялось, что нужно перейти от практи- 
ки ”так называемой артиллерийской подготовки” к практике 
артиллерийского наступления. Артиллерия "должна наступать 
вместе с пехотой...”. Забегая вперед, скажу, что указание об 
"артнаступлении” привело к разночтению и путанице в войс- 
ках. Некоторые командиры^ были смущены выражением "так 
называемая артподготовка”. Что, она вообще отменяется? Но 
как можно наступать без нее? Что значит ”артнаступление”? 
С фронтов посыпались вопросы... Но Сталину передоклады- 
вать уже никто не решился, а в рабочем порядке разъясняли и в 
конце 1942 года отразили в новом Боевом уставе пехоты 
(БУП-42): артподготовка остается, артиллерийская поддержка 
атаки остается, как и артиллерийское обеспечение боя пехоты и 
танков в глубине. Другими словами, сохраняются все три пе- 
риода действий артиллерии, которые были известны еще до 
войны. Но Сталин ”дошел” до них только в начале 1942 года и 
выразил в идее артиллерийского наступления. 

И вот, когда это "Директивное письмо...” было отработа- 
но, обсуждено, обговорено в присутствии Василевского, Моло- 
това, Маленкова, еще нескольких лиц, Сталин, взяв текст доку- 
мента в руки, вдруг заявил: 

— Но главного в письме так и нет... 

Все незаметно, но недоуменно переглянулись, ожидая от- 
кровения. И оно последовало: 

— Предлагаю в письме отразить еще одну, пожалуй, самую 
главную идею. 

Все приготовились записывать. Сталин долго молчал, по- 
догревая повышенное внимание к своему откровению и соби- 
раясь с мыслями, прошелся по кабинету и произнес фразу, ко- 
торая без редактирования была включена в "Директивное 
письмо...”: 

"Наша задача состоит в том, чтобы не дать немцам пере- 
дышки, гнать их на запад без остановки, заставить их израс- 
ходовать свои резервы еще до весны, когда у нас будут новые 
большие резервы, а у немцев не будет больше резервов, и обес- 
печить таким образом полный разгром гитлеровских войск в 
1942 году” 13 . 

Естественно, на всех присутствующих добавление Сталина 
произвело большое впечатление. Члены ГКО и Ставки как бы 
почувствовали, что Сталин видит то, что не видят другие; что 
его способности провидца на порядок выше заурядности ос- 
тальных... Все стали дружно одобрять идею, соглашаясь в душе 
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с ее смыслом и не задумываясь, насколько она выполнима. Но 
Сталин, как и множество раз до и после этого, показал свои 
слабые прогностические способности. Прогноз и задача, сфор- 
мулированные Сталиным, были абсолютно нереальными. Это 
стало ясно уже скоро, когда в апреле 1942 года наше зимнее 
наступление заглохло, а после летнего наступления немецких 
войск, дошедших до Волги, вообще, выглядело ошибкой и уто- 
пией. Но уже никто после не вспоминал о промахе Верховного. 
Это была сложившаяся до войны практика: с именем Сталина 
ассоциировать только успехи, достижения. А неуспехи, пораже- 
ния, просчеты — результат неисполнения воли "вождя”. Имен- 
но — неисполнение его воли. Этот стереотип мышления стал 
господствующим в сознании людей того времени. 

Некоторые коррективы, поправки к планам Ставки, вноси- 
мые Сталиным, часто не играли решающей роли. Но порой они 
оказывали трагическое влияние на ход операций. Особенно 
Сталин любил переносить сроки, обязательно сокращая время 
на подготовку операции, маневра, сосредоточения. Иногда 
хоть на день, но передвинет начало операции. 

4 сентября 1941 года Жуков докладывал Сталину, что по 
его указанию он организует 8 сентября удар в поддержку Ере- 
менко. Но Сталин верен себе: 

— Седьмого будет лучше, чем восьмого... Все 14 . 

Он был очень настойчив, до упрямства. Обычно ему не воз- 
ражали. Боялись. Даже Жуков, умеющий отстаивать свои 
взгляды, часто был вынужден соглашаться со Сталиным, едва 
ли разделяя его замыслы. Во время того же разговора Сталина 
с Жуковым 4 сентября Верховный сказал: 

"Сталин. Я думаю, что операцию, которую Вы думаете 
проделать в районе Смоленска, следует осуществить лишь пос- 
ле ликвидации Рославля. А еще лучше было бы подождать пока 
со Смоленском, ликвидировать вместе с Еременко Рославль, а 
потом сесть на хвост Гудериану... Главное — разбить Гудериа- 
на, а Смоленск от нас не уйдет. Все. 

Жуков. ...Если прикажете бить на рославльском направле- 
нии, это дело я могу организовать. Но больше было бы поль- 
зы, если бы я вначале ликвидировал Ельню...” 15 

По приказу Сталина Ставка имела прямую связь не только 
с каждым фронтом, но и с каждой армией. Эпизодически Вер- 
ховный приглашал для переговоров по прямому проводу пред- 
ставителей главкоматов, командующих фронтами и армиями. 
Трудно уловить какую-то закономерность в том, с кем он вел 
переговоры. Но все же чаще всего Сталин требовал связать его 
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с фронтом или армией, когда усматривал неисполнение дирек- 
тив Ставки или чувствовал, что его разговор "взбодрит” лю- 
дей; он давал понять командующим, что Верховный следит. 
Верховный обеспокоен. Верховный требует... Оперативная цен- 
ность указаний Сталина порой весьма сомнительна. Может 
быть, во втором или заключительном, третьем периоде войны 
Сталин и был в состоянии высказать серьезные рекомендации, 
советы оперативного характера. Часто, видимо, чувствуя свою 
слабину в этом вопросе, на переговоры он брал с собой опыт- 
ных работников Генштаба, которым, как правило, поручал опе- 
ративную сторону переговоров, оставляя за, собой "общие ука- 
зания , критику и разносы, иногда — моральную поддержку. В 
то же время Верховный любил "блеснуть” знанием ситуации и 
иногда самостоятельно давал отдельные указания оперативно- 
го характера, которые затем закреплялись специальными ди- 
рективами. Хотя совершенно очевидно, что советы, указания 
Жукова, Василевского безусловно были более профессиональ- 
ны и полезны. Так, например, 13 июня 1942 года Тимошенко 
докладывая Сталину обстановку на Южном и Юго-Западном 
фронтах, указал, в частности, на отсутствие бомбардировщи- 
ков для дневных действий, что препятствовало активному раз- 
рушению переправ противника. Сталин, зная ситуацию по 
справкам, имеющимся в Ставке, возразил: "Наши штурмовики 
Ил-2 считаются лучшими дневными бомбардировщиками для 
ближнего боя. Они могут дать больше эффекта, чем "юнкер- 
сы , для воздействия на танки, на живую силу противника и на 
переправы тоже. Наши штурмовики берут 400 кг бомб По 
моим данным, у Вас штурмовики имеются. Может быть они 
плохо у Вас используются?” Тимошенко уже больше не возра- 
жал, раз Сталин знает лучше, есть ли у него дневные бомбарди- 
ровщики. Дело в том, что Сталин, идя в переговорную комна- 
ту, просмотрел справку о наличных силах Юго-Западного и 
Южного фронтов, но не обратил внимания, что данные в 
справке были на 1 июня, а за две недели боев многое измени- 
лось. Тимошенко же, повторяю, больше не возражал и лишь 
отрапортовал: "Все понятно, займемся изучением и решением 
на основе Ваших указаний. Доложим”. 

Едва ли Тимошенко решился бы перечить Сталину он не 
забыл о судьбе другого маршала — Кулика, который’ попы- 
тался по-своему истолковать указания Сталина и быстро стал 
генерал-майором, лишился звания Героя Советского Союза... 

За годы войны Ставка издала и направила в войска несколь- 
ко тысяч директив, приказов, указаний. Конечно, во все эти ди- 


І 


Верховный Главнокомандующий 


283 


рективные документы Сталин был не в состоянии вникнуть, но 
наиболее важные он просматривал, корректировал, иногда воз- 
вращал на доработку, дописывал собственной рукой фразы, аб- 
зацы. 

Иногда Сталин сам диктовал от имени Ставки телеграммы 
командующим и штабам. В них всегда было больше менторс- 
кого, поучающего (иногда с угрозами) и меньше конкретных 
указаний, имеющих оперативную ценность. В конце мая 1942 
года, например, раздраженный просьбами Тимошенко об уси- 
лении фронта, Сталин продиктовал: 

"Тимошенко, Хрущеву, Баграмяну 

За последние 4 дня Ставка получает от вас все новые и но- 
вые заявки по вооружению, по подаче новых дивизий и танко- 
вых соединений из резерва Ставки. 

Имейте в виду, что у Ставки нет готовых к бою новых диви- 
зий, что эти дивизии сырые, необученные и бросать их теперь 
на фронт — значит доставлять врагу легкую победу. 

Имейте в виду, что наши ресурсы по вооружению ограни- 
ченны и учтите, что кроме вашего фронта есть еще у нас и дру- 
гие фронты. 

Не пора ли вам научиться воевать малой кровью, как это 
делают немцы? Воевать надо не числом, а умением... Учтите 
все это, если вы хотите когда-либо научиться побеждать врага, 
а не доставлять ему легкую победу. В противном случае воору- 
жение, получаемое вами от Ставки, будет переходить в руки 
врага, как это происходит теперь. 

21.50. 27.5.42 г. 

Сталин” 16 . 

"Имейте в виду” — типичный рефрен Сталина, любившего 
всех поучать. А рассуждения о том, чтобы "научиться воевать 
малой кровью”, в его устах выглядят просто кощунственно. В 
сталинских телеграммах нередко было иное, красноречивое вы- 
ражение: "не считаясь с жертвами”. 

Чтобы почувствовать диапазон, характер забот Ставки и 
объем работы Верховного Г лавнокомандующего, позволю себе 
перечислить, например, лишь некоторые директивы 1942 года, 
как они именуются в архивных документах: 

— Директива Ставки ВГК № 170 136 от 8.3.42 г. о назначе- 
нии генерал-лейтенанта Власова заместителем командующего 
ВолхФ, а генерал-майора Воробьева — заместителем коман- 
дующего 52 А. 

— Директива Ставки ВГК № 170 228 от 9.4.42 г. главкомам 
Западного и Юго-Западного направлений, всем командующим 
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фронтами и армиями о порядке вывода на отдых частей диви- 
зий. 

— Директива Ставки ВГК № 170 300 от 22.4.42 г. коман- 
дующему ЛенФ и главкому ЗН о назначении и перемещении ко- 
мандования 4-й, 54-й и 8-й армий. 

— Директива Ставки ВГК № 170 366 от 8.5.42 г. командую- 
щему ЮФ на постройку войсковой оборонительной линии по 
всему фронту. 

— Директива Ставки ВГК № 170 542 от 31.7.42 г. коман- 
дующему и члену Военного совета СталФ о создании загради- 
тельных отрядов. 

— Директива Ставки ВГК № 170 562 от 9.8.42 г. командую- 
щим ЮВФ и Сталинградским фронтом о подчинении Сталин- 
градского фронта командующему Юго-Восточным фронтом и 
защите гор. Сталинграда. 

— Директива Ставки ВГК № 170 566 от 13.8.42 г. о назначе- 
нии генерал-лейтенанта Г ордова заместителем генерал- 
полковника Еременко по Сталинградскому фронту и Хруще- 
ва — членом Военного совета при генерал-полковнике Еремен- 
ко. 

— Директива Ставки ВГК № 170 569 от 15.8.42 г. коман- 
дующему ЮВФ и Сталинградским фронтом Еременко на вы- 
вод из окружения 181-й, 147-й и 229-й стрелковых дивизий 62-й 
армии. 

Директива Ставки ВГК от 17.8.42 г. командующему, чле- 
ну Военного совета и заместителю командующего Западным 
фронтом, командующим 61-й и 16-й армиями на вывод из 
окружения 387-й, 350-й и части 346-й сд 61 А. 

— Директива Ставки ВГК № 170 580 от 23.8.42 г. Берия, 
Тюленеву, Чарквиани, Бодину об утверждении мероприятий 
ЗакФ по усилению обороны перевалов. 

— Директива Ставки ВГК № 934 169 от 23.8.42 г. коман- 
дующему СибВО о сформировании Сталинского добровольче- 
ского стрелкового корпуса сибиряков. 

— Директива Ставки ВГК № 170 583 от 24.8.42 г. Берия с 
согласием на организацию дополнительно трех лагерей НКВД 
для проверки отходящих частей. 

— Директива Ставки ВГК № 170 589 от 26.8.42 г. о назначе- 
нии генерала армии Жукова заместителем Верховного Главно- 
командующего РККА и ВМФ. 

— Директива Ставки ВГК № 170 599 от 3.9.42 г. генералу 
армии Жукову о немедленном принятии мер по оказанию по- 
мощи Сталинграду. 
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— Директива Ставки ВГК от 4.9.42 г. Жукову, Маленкову, 
Василевскому на форсирование удара с задачей не допустить 
падение Сталинграда. 

— Директива Ставки ВГК № 170 603 от 8.9.42 г. командую- 
щему и члену Военного совета СталФ об утверждении решения 
об отстранении Лопатина от должности командующего 62 А. 

— Директива Ставки ВГК № 994 201 от 11.9.42 г. Щаденко, 
Хрулеву, Яковлеву о выведении с фронтов для доукомплекто- 
вания девяти мотострелковых бригад танковых корпусов. 

— Директива Ставки ВГК № 170 609 от 12.9.42 г. Жукову, 
Маленкову о регулярном представлении в Ставку боевых доне- 
сений два раза в день. 

— Директива Ставки ВГК № 170 610 от 12.9.42 г. Говорову, 
Жданову, Кузнецову о временном прекращении операции по 
форсированию р. Нева войсками Ленинградского фронта. 

— Директива Ставки ВГК № 994 205 от 25.9.42 г. о сформи- 
ровании 8-го эстонского стрелкового корпуса. 

— Директива Ставки ВГК № 934 235 от 9.10.42 г. коман- 
дующим всеми фронтами и 7 ОА о введении в действующих ар- 
миях ординарцев для командного состава. 

— Директива Ставки ВГК № 170 662 от 14.10.42 г. наркому 
Берия об установлении прифронтовой полосы на глубину 
25 км, отселении из нее гражданского населения. 

Думаю, что утомил читателя. Но нельзя представить дея- 
тельность Сталина, не зная, что в течение 14 — 16 часов он на- 
ходился у себя в кабинете и ему приходилось рассматривать 
ежедневно множество самых различных оперативных, кадро- 
вых, технических, разведывательных, военно-экономических, 
дипломатических, политических вопросов. Тысячи документов, 
на которых стоит подпись Сталина, приводили в движение 
огромные массы людей. Он привык манипулировать судьбами 
людей, часто не задумываясь над последствиями своих реше- 
ний. А если принимал эти решения задумываясь, они еще боль- 
ше подчеркивали его бездушный характер. Конкретных людей 
Сталин видел только рядом и только по фронтовой и трофей- 
ной кинохронике мог представлять массы отступающих бой- 
цов, людей, гибнущих на переправах, плач женщин и детей на 
пепелищах, горы незахороненных трупов, безумные глаза мате- 
ри возле мертвого ребенка... Сталин был бесчувственным к бес- 
численным трагедиям войны. Стремясь нанести максимальный 
урон противнику, никогда особенно не задумывался, а какую 
цену заплатят за это советские люди? Тысячи, миллионы жиз- 
ней для него давно стали сухой, казенной статистикой... Про- 
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чтите два страшных приказа Ставки, лично Сталиным выно- 
шенные и продиктованные. Один из них № 0428 от 17 ноября 
1941 года. 

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1. Разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу 
немецких войск на расстоянии 40 — 60 км в глубину от передне- 
го края и на 20 — 30 км вправо и влево от дорог. Для уничто- 
жения населенных пунктов в указанном радиусе действия бро- 
сить немедленно авиацию, широко использовать артиллерий- 
ский и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и 
партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками с 
зажигательной смесью... 

2. В каждом полку создать команды охотников по 20 — 30 
человек для взрыва и сжигания населенных пунктов. Выдаю- 
щихся смельчаков за отважные действия по уничтожению насе- 
ленных пунктов представлять к правительственной награде...” 17 

Факельщики работали. Зарево пожаров еще контрастнее от- 
теняло черноту зимнего неба. Пылали потемневшие кресть- 
янские избенки. Матери в ужасе прижимали к себе плачущих 
детей. Стоял стон над многострадальными деревнями Отече- 
ства. Немцы жгли села, чтобы наказать партизан. А теперь 
жгли и свои... Списки для награждения... "Команды охотни- 
ков”... Ведь горели деревни и дома там, где немцев не было... 
Где были оккупанты, поджечь было непросто. Трагедия в свете 
багровых факелов... 

Война беспощадна. Возможно, что такие действия могли 
создавать большие неудобства оккупантам. Но для скольких 
советских людей их крыша была последним хрупким прибежи- 
щем, где они надеялись пережить лихолетье, дождаться своих, 
спасти детей! Кто скажет, чего было больше в этом приказе: 
военной целесообразности или безумной жестокости? Это ре- 
шение — в духе Сталина. Он никогда не жалел людей. Никогда! 
Сотни, тысячи, миллионы смертей сограждан давно стали для 
него привычными. Сейчас уже бесполезно задним числом оспа- 
ривать решение Сталина о сжигании населенных пунктов в при- 
фронтовой полосе, но приказ этот — жуткий. Об одном эпизо- 
де, связанном с реализацией этого страшного приказа, расска- 
зал мне генерал армии Н.Г. Лященко. В конце 1941 года, вспо- 
минал Николай Григорьевич, командовал я полком. Стояли в 
обороне. Перед нами виднелись два села, как сейчас помню: 
Банновское и Пришиб. Из дивизии пришел приказ: сжечь села в 
пределах досягаемости. Когда я в землянке уточнял детали, как 
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выполнить приказ, неожиданно, нарушив всякую субордина- 
цию, вмешался пожилой боец-связист: 

— Товарищ майор! Это мое село... Там жена, дети, сестра с 
детьми... Как же это — жечь?! Погибнут ведь все! 

Ты чего не в свое дело лезешь? Разберемся. 

Отправив сержанта, мы с комбатами стали думать, что де- 
лать. Помню, приказ я назвал "дурацким”, за что едва не по- 
платился. Ведь приказ-то был сталинский. Но спасли от осо- 
бистов командующий армией Р.Я. Малиновский и член Воен- 
ного совета И. И. Ларин. А села эти мы на другое утро с разре- 
шения командира дивизии Заморцева взяли... Обошлось без по- 
жарища, заключил Николай Григорьевич, как бы вернувшийся 
на несколько минут в то далекое и жестокое время. 

Или вот еще один документ, продиктованный Сталиным: 

"Командующему Калининским фронтом 
1 1 января 42 г. 1 ч. 50 мин. № 170 007 

...В течение 1 1 и ни в коем случае не позднее 12 января овла- 
деть г. Ржев... Ставка рекомендует для этой цели использовать 
имеющиеся в этом районе артиллерийские, минометные, авиа- 
ционные силы и громить вовсю город Ржев, не останавливаясь 
перед серьезными разрушениями города. 

Получение подтвердить, исполнение донести. 

И. Сталин ” 18 . 

Жаль, что Сталин не проявлял такую же решительность, 
когда накануне войны разведка, военные, друзья страны сооб- 
щали: гитлеровская машина изготовилась для страшного брос- 
ка. А теперь нужно было "громить вовсю город Ржев”... Читая 
бесчисленные документы Ставки, пронизанные одной идеей 
остановить, разгромить врага, изгнать его из Отечества, 
пронзительно чувствуешь, что таких масштабов бедствия мож- 
но было не допустить. А теперь, демонстрируя свою волю, бес- 
пощадность, решимость, полководческую непреклонность, 
Сталин, не колеблясь, готов сам спалить, разрушить, уничто- 
жить все созданное руками его соотечественников. Да, часто 
это диктовалось жестокой необходимостью: мосты, железно- 
дорожные станции, заводы при отступлении нужно было унич- 
тожать. Но едва ли крестьянский домишко в русском селе мог 
стать прибежищем для оккупанта. 

Думаю, что документы Ставки и ГКО нужно издать спе- 
циальными сборниками. В них — отражение невиданного под- 
вижничества советских людей, горечь катастроф, неугасших на- 
дежд, тысячи, миллионы человеческих драм и несокрушимая 
вера народа в Победу. Даже когда наши войска оказались на 
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Волге и до Берлина было ой как далеко, к Сталину шли письма 
простых советских людей с выражением поддержки, с патрио- 
тическим желанием отдать фронту все до последнего, с мольба- 
ми совсем мальчишек послать их на фронт. Подписи Сталина 
на тысячах документов Ставки — не свидетельство его мес- 
сианской роли. Мессией был сам народ. А роспись синим ка- 
рандашом на документах — лишь свидетельство, что ее владе- 
лец всю войну должен, обязан был свои волю и ум посвятить 
страшной борьбе с силами зла, с которыми он опрометчиво 
пытался установить отношения "дружбы” накануне войны. Его 
ум и воля едва ли составляли наполеоновский "квадрат”. Он 
всегда более рельефно проявлял свою волю: беспощадную, 
жестокую, злую. Догматический ум имеет изъяны. Часто, очень 
часто, особенно в первый период войны, полководческий жезл 
'вождя ” указывал далеко не лучшие решения. Наверняка мож- 
но утверждать, что не Сталин, а прежде всего его военное окру- 
жение сделало в конце концов Ставку коллективным органом 
стратегического руководства. 


"Главы” войны 


Ж 

-^А\.ернова войны перемалывали человеческие 
судьбы. Четыре долгих года она требовала все новых и новых 
жертв. Сталин, взошедший вскоре после начала войны на са- 
мые высшие командные посты, не стал от этого видеть дальше 
и оценивать глубже. Арена войны вначале представлялась ему 
так: две армии, которые сошлись "стенка на стенку” на ги- 
гантском пространстве от Баренцева до Черного моря. Он пло- 
хо умел выделять главные звенья ситуации, не мог понять, на- 
пример, почему Западный фронт под руководством Павлова 
быстро развалился. Лишь позже, после войны, когда ему доло- 
жили некоторые трофейные документы, он увидел, сколь 
огромна была концентрация немецких войск на направлении 
главного удара. И в то же время — сколь равномерно растяну- 
тым было оперативное построение советских войск. 

Стратегическое зрение к Сталину приходило постепенно. 
Например, первый урок войны, который он усвоил, был препо- 
дан ему еще в июле 1941 года. Когда немцы, захватив Минск, 
рвались к Смоленску и Москве, в какой-то момент Сталин по- 
чувствовал, что у Ставки "под рукой” нет достаточных страте- 
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гических резервов. За "спиной” у фронта оказались пустоты. 
Последовательное привлечение подходивших из глубины стра- 
ны отдельных соединений с целью закрыть бреши в изгибаю- 
щейся, часто рвущейся фронтовой "диафрагме” давало против- 
нику возможность бить их по частям. С тех страшных июль- 
ских дней Сталин усвоил: для надежности и прочности оборо- 
ны (а затем и ударной силы наступления) постоянно нужны ре- 
зервы, резервы, резервы, без которых даже двухэшелонное по- 
строение не гарантирует упругости и непробиваемости фронта. 

Долгое время, практически 41-й и 42-й годы, Сталин пытал- 
ся только отвечать на вызовы, угрозы, удары, исходившие от 
противника. Лишь после Москвы и Сталинграда к нему при- 
шла уверенность в возможности навязывать свою волю про- 
тивнику, диктовать ему свои условия. Уже к концу 1941 года 
Верховный Главнокомандующий понял, что как книга состоит 
из отдельных глав, связанных единым сюжетом, так и война 
вмещает в себя множество конкретных операций. Поскребышев 
после войны вспоминал, что незадолго до Победы, закончив 
рассмотрение с начальником Генштаба А. И. Антоновым теку- 
щих дел, касавшихся заключительных операций — Берлинской 
и Пражской, Сталин неожиданно спросил генерала армии: 

— Видимо, это будут последние наши наступательные опе- 
рации на Западе... Вот думаю сейчас: а сколько же было их все- 
го за эту войну? 

- Затрудняюсь сразу сказать, — ответил Алексей Инно- 
кентьевич Антонов, — но думаю, что крупных стратегических 
операций, включая оборонительные, мы провели более соро- 
ка... 

Антонов был близок к истине: за 1941 — 1945 годы воору- 
женные силы фронтов под руководством Ставки провели около 
пятидесяти стратегических (оборонительных и наступательных) 
операций. Если первые десять — пятнадцать "глав” войны Вер- 
ховный, штабы, сражающиеся войска "писали” под диктовку 
врага, то остальные тридцать пять — сорок они создавали в 
том месте и в то время, где и когда считали нужным. Глав- 
ные герои великой книги о войне — советские люди, солдаты, 
командиры, политработники. Ну а сама летопись этого ги- 
гантского труда создавалась штабами фронтов, армий, Ген- 
штабом, самой Ставкой. В начале войны было 5 фронтов, но 
затем стратегическая обстановка заставила Ставку разукруп- 
нить их (в июле 1943 г., например, было уже 12 фронтов); завер- 
шилась же беспримерная эпопея на 8 фронтах. После Сталин- 
града Сталин не скрывал уверенности в том. что он постиг 
(2 202? 
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"тайны” стратегии, оперативного искусства, тактики. Если в 
отношении стратегии он действительно заметно продвинулся 
вперед, то в оперативном искусстве и тактике он до конца вой- 
ны так и остался дилетантом. В одной из своих телеграмм 
Александрову и Федорову Сталин укоряет командование Воро- 
нежского фронта в неумении воевать. 

"Считаю позором для командования фронта, что оно до- 
пустило по своей халатности и нераспорядительности окруже- 
ние наших четырех стрелковых полков вражескими войсками. 
Пора бы на третьем году войны научиться правильному вожде- 
нию войск” 19 . 

"Пора бы научиться” — так может говорить тот, кто, без- 
условно, уже давно научился. У Сталина не вызывало сомне- 
ния, что он овладел искусством вооруженной борьбы так же, 
как и политической. А указывал он не мифическим "Александ- 
рову” и "Федорову”, а вполне конкретным лицам. Сталин, как 
мы знаем, очень любил секреты. Он внес свой вклад и в страте- 
гическую маскировку и дезинформацию противника. Под фа- 
милией Александров с 15 мая 1943 года действовал А.М. Васи- 
левский, а Федоровым был Ф.И. Толбухин. Представлю чита- 
телям оперативные псевдонимы некоторых полководцев. Срок 
их действия был оговорен заранее и держался, естественно, в 
строгой тайне. 

Баграмян И.Х. — условная фамилия Христофоров 

Буденный С.М. — Семенов 

Булганин Н.А. — Николин 

Василевский А.М. — Александров, Михайлов 

Ватутин Н.Ф. — Федоров, Николаев 

Воронов Н.Н. — Николаев 

Ворошилов К.Е. — Ефремов, Климов 

Жуков Г. К. — Константинов, Юрьев 

Конев И. С. — Степанов, Степин 

Рокоссовский К. К. — Костин, Донцов 

Сталин И. В. — Васильев, Иванов... 

Нередко, читая "зашифрованные” таким образом подписи, 
не видишь в этом особого смысла. Но Сталин настаивал на та- 
ком кодировании. Правда, и без подлинных подписей можно 
понять, кто направлял подобные депеши. Сам текст документа 
раскрывал "тайну”. Вот, например, одна из многих подобных: 

'Товарищу Константинову (Г.К. Жукову) 
Передаются Вам соображения Михайлова (А.М. Василев- 
ского). Сообщите Ваши мнения. Из телеграммы Михайлова не 
видна роль 57-й армии в общем наступлении для ликвидации 
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окруженного противника. После разговора с Михайловым 
выяснилось, что 57-я армия будет действовать из района Раки- 
тино, Кравцов и Цыбенко в общем направлении на совхоз Гор- 
ная Поляна и Балка Песчаная... 

Васильев (Сталин)” 20 . 

Если бы противнику удалось перехватить и расшифровать 
телеграмму, то едва ли его ввели бы в заблуждение типично 
русские фамилии... 

Так уж сложилось, что Ставка "замкнула” на себе не только 
определение общих и частных задач того или иного фронта, но 
и в значительной мере — планирование операций. Созданные 
Главные командования войск направлений — Северо-Западное, 
Западное и Юго-Западное — сразу же были поставлены в бес- 
правное положение. Ставка и после создания главкоматов про- 
должала через их голову руководить фронтами, отдавать рас- 
поряжения, требовать реализации тех или иных указаний Вер- 
ховного. Часто складывалось впечатление, что Сталину главко- 
малы нужны не для облегчения управления войсками, а для ро- 
ли дежурных ”козлов отпущения”, постоянный объектов для 
ядовитой критики. Главкоматы, по существу, не могли рас- 
поряжаться находящимися в их полосе резервами, авиацион- 
ными соединениями, принять даже частное решение без согла- 
сования со Ставкой. При переговорах с командующими фрон- 
тами Сталин не только не учитывал планов и распоряжений 
главкоматов, но нередко походя отметал их. Разговаривая, на- 
пример, по прямому проводу с командующим Крымским 
фронтом генералом Д.Т. Козловым, Сталин распорядился: 

”Всю 47-ю армию необходимо немедля начать отводить за 
Турецкий вал, организовав арьергард и прикрыв авиацией... Все 
приказы главкома, противоречащие только что переданным 
приказаниям, можете считать не подлежащими исполнению...” 21 

Главкомы и их немногочисленный аппарат чаще использо- 
вались для реализации не собственных замыслов и планов, а 
директив Ставки. Сталин до конца так и не определил своей 
принципиальной линии по отношению к главкоматам. Через 
несколько месяцев после их создания они были расформирова- 
ны. Правда, через некоторое время два главкомата были вновь 
восстановлены, но просуществовали только до лета 1942 года. 
Сталин увидел в этом оперативном звене руководства фронта- 
ми лишь промежуточное звено. При той жесткой централиза- 
ции, которую он всегда отстаивал, эти региональные органы 
стратегического руководства и не могли проявить себя. 

Менее четверти всех операций, как я уже говорил, были 
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оборонительными. Как Сталин, Ставка их готовили и вели? 
Скажу сразу, что большинство стратегических оборонительных 
операций 1941 года (в Прибалтике в июне — июле, в Белорус- 
сии в эти же месяцы, в Западной Украине летом, в Заполярье и 
Карелии осенью, Киевская в июле — августе, Смоленская в 
июле — сентябре и некоторые другие) заранее не планировались. 
К их проведению нас вынудил противник, он диктовал условия, 
и действия советских войск часто носили спонтанный характер. 

В предвоенные годы вопросы организации и ведения дли- 
тельной стратегической обороны в масштабе страны должным 
образом не отрабатывались ни на учениях и маневрах, ни в тео- 
рии. Пожалуй, тот, кто предложил бы до войны рассмотреть 
возможность организации обороны по Днепру, под Москвой, 
Ленинградом, немедленно был бы обвинен в пораженчестве, из- 
мене, предательстве. Но даже абстрактное, в принципе, изуче- 
ние вопросов организации стратегической обороны в крупных 
пространственных и временных масштабах не проводилось. 
Вот здесь своей политикой и ошибочными действиями Сталин 
в немалой степени "обеспечил” внезапность... противнику. 

Ставка и командование фронтами, отдавая директивы и 
приказы на ведение стратегической обороны, преследовали 
главную цель: остановить и обескровить противника, создать 
благоприятные условия для контрнаступления. Это позже, с 
”подачи” самого Сталина, пропагандисты и некоторые истори- 
ки стали усматривать в катастрофическом отступлении сокро- 
венный замысел "измотать врага” активной обороной. К пред- 
намеренной, плановой стратегической обороне советские войс- 
ка прибегли, пожалуй, лишь раз — летом 1943 года. Сталин не 
любил оборону, нервничал, не проявлял глубокого понимания 
ее сути. Он старался решать оборонительные задачи не только 
оперативными средствами, но и чисто административно- 
карательными методами, вроде уже упоминавшихся приказов 
№ 270 от 16 августа 1941 года и № 227 от 28 июля 1942 года, 
рядом дополнительных распоряжений об активизации действий 
заградогрядов, частей НКВД в тылу фронтов на наиболее 
опасных направлениях. 

Верховный не обладал опытом организации стратегической 
обороны. Но им не обладала тогда и большая часть военачаль- 
ников. Нужно учесть, что большинство кадрового состава 
Красной Армии погибли, оказались в плену или были ранены в 
1941 году. И хотя летне-осенняя кампания 1942 года могла сло- 
житься более благоприятно (моральный "допинг” войскам да- 
ла битва под Москвой, противник наступал уже не на всем про- 


Верховный Главнокомандующий 


293 


тяжении фронта, а лишь на юго-западном направлении и в зна- 
чительной мере растерял первоначальную "новизну” своих уда- 
ров), Сталин как Верховный Главнокомандующий был не в со- 
стоянии глубоко понять особенности оборонительных сраже- 
ний. Ему было ясно, что размах оборонительных операций ле- 
том 1942 года не может уже быть таким, как в 1941-м. Тогда 
глубина отхода наших войск составила от 850 до 1200 киломе- 
тров. 

Сталин полагал, что даже более или менее существенное 
отступление уже маловероятно. В своем приказе по случаю 
23 февраля 1942 года народный комиссар обороны утверждал: 
"Ликвидировано то неравенство в условиях войны, которое бы- 
ло создано внезапностью немецко-фашистского нападения... 
Стоило исчезнуть в арсенале немцев моменту внезапности, что- 
бы немецко-фашистская армия оказалась перед катастрофой” 22 . 
Но Сталин не учел, что концентрация войск противника на бо- 
лее узких участках фронта, сосредоточение их там, где не ждал 
Верховный Главнокомандующий, вновь поставит Красную Ар- 
мию в критическое положение, хотя и менее опасное, чем в го- 
ду предыдущем. Но и сейчас, прорвав фронт в нескольких мес- 
тах. противник смог продвинуться на 500 — 650 километров 
(почти в два раза меньше, чем в 1941 г.). В следующем году 
пространственные успехи немцев составят всего два-три десят- 
ка километров... Но наступательный порыв немецких войск ле- 
том 1942 года нам не удалось заблаговременно погасить и 
сдержать, ибо Сталин переоценил собственные силы и все 
время настаивал на том, чтобы проводить одновременно хотя 
бы частные наступательные операции. И только благодаря 
крупным стратегическим перемещениям войск удалось оста- 
новить врага у Волги. Во второй половине 1942 года Ставке 
пришлось направить на юго-западное направление свыше 
100 стрелковых и танковых соединений, около 15 танковых кор- 
пусов. Вот к чему привел тот факт, что вновь точно и вовремя 
не были определены возможные направления основных усилий 
противника. 

Сталин просчитался в 1941 году, решив, что главный удар 
немецкая армия нанесет на юго-западе. Понадобились крупные 
перегруппировки войск, и к началу нашего зимнего наступления 
на западном направлении находилось более половины всех со- 
ветских дивизий. Сталин, как и Ставка в целом, считал, что за- 
падное направление останется главным и в 1942 году, хотя до- 
пускал возможность мощного удара и на юго-западном. Одна- 
ко в летней кампании 1942 года противник нанес свой главный 
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удар на юго-западном направлении. Можно утверждать, что 
Ставке не удалось в первый период войны верно определить на- 
правления главных ударов противника летом 1941 и 1942 годов. 
И оба раза к окончательным выводам, ошибочным, как оказа- 
лось позже, помог прийти Сталин. 

После обсуждения в Ставке планов на 1942 год Сталин на- 
стоял на том, чтобы направить, как я уже говорил, "Директив- 
ное письмо...” Военным советам фронтов и армий, ориенти- 
рующее их на наступательные действия. В письме указывалось, 
что "противник перешел на оборону и строит оборонительные 
укрепленные линии с целью задержать продвижение Красной 
Армии” В результате же пришлось вести оборонительные сра- 
жения, к которым в полной мере не готовились. Ведь Сталин 
поставил задачу "обеспечить полный разгром гитлеровских 
войск в 1942 году”. Это понятно, повторю еще раз, с точки зрения 
общего желания советских людей, но было попросту нереально. 

Бросается в глаза, что, ведя свои переговоры с главкомами, 
командующими фронтами во время оборонительных операций, 
Сталин чувствовал себя менее уверенно, нежели тогда, когда 
войска наступали. Он часто поручал вести переговоры Шапош- 
никову или Василевскому, а затем и Антонову, вмешиваясь в 
конце, чаще всего по одним и тем же "сюжетам": даст или не 
даст Ставка войска из резерва; обычно рекомендовал активнее 
использовать авиацию и еще указывал пальцем на какого- 
нибудь командарма, комкора, которые "портят обедню”. 
Правда, Сталин любил еще напоминать и о бдительности... 
Есть десятки его указаний по этому вопросу. Ничего не ска- 
жешь: характер сказывался. Приведу несколько фрагментов из 
его указаний обороняющимся войскам. 

В конце разговора 22 июня 1942 года Сталин указывал Ти- 
мошенко: "Эвакуация прифронтовой полосы нужна также для 
того, чтобы в этой полосе не осталось ни одного агента, ни 
одного подозрительного лица, чтобы войсковой тыл был чист 
на 100%. ,.” 24 

Ведя переговоры 22 июля того же года с командующим 
Южным фронтом Р.Я. Малиновским, Сталин высказал недо- 
вольство разведданными: "Ваши разведывательные данные ма- 
лонадежны. Перехват сообщения полковника Антонеску у нас 
имеется. Мы мало придаем цены телеграммам Антонеску. Ва- 
ши авиаразведывательные сведения тоже не имеют большой 
цены. Наши летчики не знают боевых порядков наземных 
войск, каждый фургон кажется им танком, причем они не спо- 
собны определить, чьи именно войска двигаются в том или 
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ином направлении. Летчики-разведчики не раз подводили нас и 
давали неверные сведения. Поэтому донесения летчиков- 
разведчиков мы принимаем критически и с большими оговор- 
ками. Единственно надежной разведкой является войсковая 
разведка, но у вас нет именно войсковой разведки или она сла- 
ба у вас...” 25 Впрочем, когда в одном из своих докладов Г. К. Жу- 
ков сообщил: на нашу сторону перешел немецкий солдат, кото- 
рый показал войсковой разведке, что ночью 23-ю пехотную ди- 
визию немцев сменила 267-я пехотная дивизия и что он видел 
части СС, Сталин предостерег: ”Вы в военнопленных не 
очень верьте...” 26 Он предпочитал не верить почти всем: плен- 
ным, докладам разведчиков, радиоперехватам, оценкам коман- 
дующих... 

Верховный Главнокомандующий в 1941 — 1942 годах, ис- 
пытывая внутреннюю неуверенность, которую он умело скры- 
вал, все активнее принимал самые радикальные решения. Одно 
из них, например, было связано с необходимостью инженерно- 
го оборудования позиций. На московском и ленинградском на- 
правлениях было оборудовано по 3 — 5 оборонительных рубе- 
жей, велись огромные инженерные работы. Сталин пошел на 
беспрецедентное решение — создать 10 саперных армий, кото- 
рые, видимо, сыграли свою роль. В 1942 году они постепенно 
были расформированы. Из этого факта видно, что Сталин в 
первые полтора-два годы войны искал разные пути упрочения 
обороны фронтов. 

Иногда Сталиным овладевала какая-либо маниакальная, 
часто сомнительная идея, и он добивался ее реализации. Я уже 
упоминал, что Сталин поверил в большие возможности легких 
кавалерийских дивизий, которые, как уверял Буденный, смогут 
парализовать тылы немецких войск. Шапошников и Василев- 
ский осторожно выразили скептицизм по этому поводу, но Ста- 
лин стоял на своем: 

- Вы недооцениваете возможностей быстрых подвижных 
кавалерийских соединений. Думаю, что они могут своими рей- 
дами дезорганизовать управление, связь, снабжение, тылы нем- 
цев... Как вы не понимаете этого! 

— Но для их прикрытия от вражеской авиации потребуются 
дополнительные силы. Без авиационного прикрытия они безза- 
щитны. К тому же кавдивизии громоздки, — как бы про себя 
размышлял Шапошников. 

Но сопротивление было слабым. Легкие кавалерийские 
дивизии трехтысячного состава стали быстро создаваться 
К 1 января 1942 года их насчитывалось уже 94. Была сделана 
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попытка широко использовать кавалерию в рейдах по тылам 
фашистских войск. Несколько из них оказались более или менее 
удачными. Но после того, как немецкое командование приме- 
нило против кавалерии авиацию, кавдивизии, не имевшие наде- 
жных средств ПВО и не обладавшие достаточной ударной 
мощью, понесли большие потери. К концу 1942 года началось 
сокращение численности кавалерийских дивизий, хотя к исходу 
войны в строю все же осталось 26 соединений. Сталин больше 
не настаивал на массовом использовании кавалерии, поручив 
заниматься ею "красному всаднику” с анахроничным мышле- 
нием — С.М. Буденному. Приказом Ставки № 057 от 25 января 

1943 года Маршал Советского Союза С.М. Буденный был на- 
значен командующим кавалерией Красной Армии. Его заме- 
стителем стал генерал-полковник О. И. Городовиков. Правда, в 
мае 1944 года Сталин еще раз вспомнил о кавалерии: 

"Командующим войсками фронтов 
Копия: тов. Александрову (А.М. Василевскому) 
тов. Буденному 

Опыт наступательных операций Красной Армии 1943 — 

1944 годов показал, что там, где кавалерийские соединения 
используются массированно, где они усиливаются механизиро- 
ванными и танковыми соединениями и поддерживаются авиа- 
цией, там, где они применяются на открытых флангах против- 
ника для удара по его тылам или для преследования... там ка- 
валерийские соединения всегда дают хороший боевой эффект. 

Примерами правильного применения кавалерийских соеди- 
нений могут служить 1-й, 2, 3-й и 4-й Украинские фронты в 
использовании 1-го и 6-го гвардейских кавалерийских корпусов, 
4-го и 5-го гвардейских казачьих корпусов... 

Примерами неправильного использования конницы могут 
служить 1-й Прибалтийский, бывший Западный и 1-й Белорус- 
ский фронты, где 3-й, 6, 2-й и 7-й гвардейские кавалерийские 
корпуса переподчинялись армиям, использовались в узко так- 
тических целях... 

Приказываю: кавалерийские корпуса из подчинения коман- 
дующих армиями изъять и впредь использовать их как сред- 
ство фронтового командования для развития успеха и удара по 
тылам противника... 

1 мая 1944 года. 24.00 

И. Сталин 
Антонов" 21 . 

Уповая на наступательную мощь конницы, Сталин не пони- 
мал, сколь незначительна роль кавалерии в современной войне. 
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Былинные времена, родившие легенды о красных конниках, 
прошли. В этой войне кавалерия оказалась способной вы- 
полнять лишь второстепенные, вспомогательные задачи. Как 
всегда, Сталин не вспоминал о неудачных идеях, выдвинутых 
им лично. "Летучие кавдивизии”, увы, не парализовали, как то- 
го хотел Верховный, немецкие тылы. 

Сталин значительно увереннее чувствовал себя в наступа- 
тельных операциях. Был всегда нетерпелив. При планировании 
боевых действий на лето 1942 года, вопреки предостережениям 
Шапошникова, других военачальников, Сталин был склонен к 
тому, чтобы вести активные действия на всех направлениях, не 
имея для этого возможностей. Казалось бы, битва под Моск- 
вой должна была убедить Верховного в том, сколь важна кон- 
центрация усилий на определенном направлении. Но едва наме- 
тился первый стратегический успех, как Сталин посчитал, что 
теперь Красной Армии по плечу вести такие же боевые дей- 
ствия на всех направлениях. Как вспоминал Жуков, Сталин не 
раз утверждал, что после битвы под Москвой "немцы не выдер- 
жат ударов Красной Армии, стоит только умело организовать 
прорыв их обороны. Отсюда появилась у него идея начать как 
можно быстрее общее наступление на всех фронтах, от Ладож- 
ского озера до Черного моря". Жуков пишет о рассуждениях 
Верховного: 

— Немцы в растерянности от поражения под Москвой, они 
плохо подготовились к зиме. Сейчас самый подходящий мо- 
мент для перехода в общее наступление... 

Никто из присутствующих, вспоминал маршал, против это- 
го не возразил, и И. В. Сталин развивал свою мысль далее: 

— Наша задача состоит в том, — рассуждал он, — чтобы не 
дать немцам этой передышки, гнать их на запад без остановки, 
заставить их израсходовать свои резервы еще до весны... 

На словах "до весны” он сделал акцент, немного задер- 
жался и затем разъяснил: 

— Тогда у нас будут новые резервы, а у немцев не будет 
больше резервов.. 

Члены Политбюро и Ставки согласились со Сталиным, 
хотя в ходе осторожного обсуждения Жуков, Шапошников, Ва- 
силевский высказали сомнения в реальности замысла. Но Ста- 
лин несколькими резкими репликами заставил всех принять его 
точку зрения. Когда Сталин был в чем-либо уверен, его было 
трудно переубедить. Даже разумные доводы на него не дей- 
ствовали. Было решено нанести удары войсками Северо- 
Западного, Калининского, Западного фронтов, а также силами 
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Ленинградского, Волховского, Юго-Западного, Южного, Кав- 
казского фронтов и Черноморского флота. Как мы сегодня 
знаем, наступательные операции советских войск в летне- 
осенней кампании 1942 года успеха не имели. Ставка была 
разочарована, когда Северо-Западный фронт не смог разгро- 
мить демянскую группировку противника. Имея заметное пре- 
восходство в силах, более двадцати советских дивизий в тече- 
ние всего мая пытались сломить сопротивление немецких 
войск, но безуспешно. Сохранилось несколько грозных теле- 
грамм Сталина командованию фронта. Не помогло... Просто 
тогда еще немцы воевали лучше нас. Небольшой, так называе- 
мый "рамушевский коридор” 1 1-я и 1-я армии так и не смогли 
перерезать встречными ударами. Войска действовали шаблон- 
но, без выдумки. Дежурные советы Сталина "активнее исполь- 
зовать авиацию”, создавать "ударные кулаки” носили весьма 
общий характер и помочь фронту не могли. В это же время ис- 
текала кровью полуокруженная 2-я ударная армия генерал- 
лейтенанта Власова. Сталин обвинил командующего Ленин- 
градским фронтом Хозина в "безынициативности и безответ- 
ственности”. Чем это грозило — ясно. Как раз тут, в разговоре 
со Сталиным, Жданов сообщил о сигналах заместителей ком- 
фронта Запорожца и Мельникова о "недостойном поведении 
Хозина”. Сталин бросил в трубку: 

— Разберись и доложи... 

Жданов запросил у Хозина объяснения по поводу обвине- 
ний, предъявляемых ему политработниками. 3 июня 1942 года 
Хозин написал письмо на имя Жданова, в котором указывал: 
"Запорожец обвинил меня в бытовом разложении. Да, два-три 
раза у меня были на квартире телеграфистки, смотрели кино... 
Меня обвиняют в том, что я много расходую водки. Я не го- 
ворю, что я непьющий. Выпиваю перед обедом и ужином иног- 
да две, иногда три рюмки... С Запорожцем после всех этих 
кляуз работать не могу...” 24 Жданов позвонил через два дня. 
После очередного доклада, в конце, добавил: 

— А Хозина лучше освободить... Не идет с ним дело. 

Приказом Ставки от 9 июня генерал-лейтенант М.С. Хозин 
был отстранен от командования Ленинградским фронтом. 
Правда, вскоре Сталин назначил его командующим армией, а 
немного позже, присвоив звание генерал-полковника, — коман- 
дующим Особой группой. Затем Хозин стал командующим 
33-й и 20-й армиями, далее — заместителем командующего За- 
падным фронтом. Порой трудно понять смысл бесконечных 
перебрасываний тех или иных генералов с места на место. Од- 
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нако за передвижениями Сталин пристально следил. Промахов 
не прощал. Тот же Хозин 8 декабря 1943 года опять попал в 
приказ Ставки: 

"Генерал-полковника Хозина Михаила Семеновича за без- 
деятельность и несерьезное отношение к делу снять с должно- 
сти заместителя командующего Западным фронтом и напра- 
вить в распоряжение начальника Главного управления кадров 
НКО. 

И. Сталин 
Жуков'™. 

Сталин однажды, уже после Сталинграда, когда ветер побе- 
ды стал все сильнее надувать паруса его славы, заслушав 
А. И. Антонова, нового начальника Оперативного управления и 
первого заместителя начальника Генерального штаба, неожи- 
данно "разоткровенничался”. 

"Откровения” Сталина были вызваны, возможно, накопив- 
шимся недоумением, а с другой стороны. Верховный хотел по- 
глубже "пощупать” Антонова. Когда тот спросил разрешения 
идти, Сталин неожиданно ответил длинным вопросом-раз- 
мышлением. 

— Товарищ Антонов! Вы никогда не задумывались, почему 
многие наши наступательные операции в сорок втором году 
оказались незавершенными? Посмотрите, Ржевско-Вяземская 
операция двух фронтов, операция по деблокаде Ленинграда, 
зимнее наступление войск Южного и Юго-Западного фронтов. 
Кстати, ведь Вы были начальником штаба у Малиновского? 

— Да, товарищ Сталин... 

— В Крыму имели две армии и потерпели поражение, а за- 
тем Харьков... Чем Вы объясните эти провалы? Только не гово- 
рите мне сейчас: соотношение сил было не то, распылили сред- 
ства, авиацию и танки плохо использовали... 

Антонов, преподававший до войны общую тактику, не рас- 
терялся и довольно четко изложил свое видение причин неудач: 

— В прошлом году, да еще и сейчас нередко мы действова- 
ли шаблонно, без выдумки. Мы не научились прорывать обо- 
рону сразу на нескольких участках, слабо использовали танко- 
вые соединения для развития успеха... 

— Начали Вы правильно, а затем стали детализировать... 
Главное заключается в том, — взглянул Верховный на Антоно- 
ва, — что, научившись обороняться, мы плохо могли, да и сей- 
час не многим лучше, — наступать. Короче говоря, плохо еще 
умеем воевать... 


300 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


Сталин опять посмотрел на Антонова, неожиданно улыб- 
нулся, что бывало с ним крайне редко, и негромко сказал: 

— Идите... 

После Сталинграда у Сталина окрепла уверенность, что 
разгром фашистских войск не за горами. Слушая в конце де- 
кабря 1942 года доклад начальника Главного политуправления 
А. С. Щербакова о политической работе в армии, Сталин в кон- 
це беседы с нажимом сказал: "Надо настраивать бойцов на 
конкретную задачу: 1943 год должен стать концом фашистских 
мерзавцев! Дайте указания в политорганы об усилении работы 
по укреплению морального духа. Будем много и широко насту- 
пать. Да, именно наступать! Без наступления одной обороной 
фашистов не разгромить"’ 1 . Сталин понимал, что кроме умения 
наступать, которого не хватало бойцам и командирам, но осо- 
бенно высшему руководящему составу, нужен высокий мораль- 
ный дух, способность и готовность людей проявить твердую 
волю к борьбе и победе. Этой воли, как и умения наступать, 
часто не хватало. По указанию Щербакова в политуправлениях 
фронтов, политотделах армий, корпусов, дивизий проходили 
специальные занятия с политработниками и партийным акти- 
вом о формах и методах поддержания высокого наступательно- 
го порыва. В партийном архиве сохранился доклад Мехлиса, с 
которым он выступил 9 января 1943 года перед политработни- 
ками 2-й ударной и 8-й армий Волховского фронта. Тема док- 
лада — "О политической работе в наступательной операции". 

Мехлис, пониженный в должности и звании Сталиным за 
крымскую катастрофу, гем не менее каждый абзац начинает 
со славословия Верховного: "Год 1943-й, по указанию това- 
рища Сталина (об этом же говорили и в начале 1942 г. — 
Прим. Д.В . ), должен стать годом полного разгрома немецких 
захватчиков. Мы не можем выиграть войну обороной. Как го- 
ворится в недавно вышедшем сталинском "Боевом уставе пехо- 
ты", наступление для советских войск — основной вид боя". 

Далее Мехлис попытался подвеет и "теорию" под полити- 
ческую работу по наращиванию морального потенциала. "На 
войне плоть находит выражение в животном инстинкте — са- 
мосохранении, страхе перед смертью. Дух находит выражение в 
патриотическом чувстве защитника Родины. Между духом и 
плотью происходит подсознательная, а иногда и сознательная 
борьба. Если плоть возьмет верх над духом - перед нами вы- 
растет трус. И наоборот . Ну и, конечно, особое внимание 
Мехлис уделил необходимости пропагандировать уверенность 
в мудром сталинском руководстве. "Во главе страны, во главе 
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армии стоит великий полководец товарищ Сталин, чья гениаль- 
ность, воля к победе, твердость не имеют себе равных среди со- 
временников” 32 . Мехлис, естественно, не стал напоминать о сво- 
ем "методе” подготовки "наступательного порыва”, использо- 
ванного в Крыму весной 1942 года. Он тогда запретил рыть 
глубокие окопы, а робко возражавшим командирам безапелля- 
ционно заявлял: 

— Окопы — это оборонная психология. В ближайшие дни 
идем в наступление. Товарищ Сталин поставил задачу в крат- 
чайшее время освободить Крым... 

Скученно сгрудившись, как в таборе, дивизии, с едва обо- 
значенной "мелкой” обороной, выдвинутыми чуть ли не на 
передний край штабами армий и тяжелой артиллерией, стали 
объектом сокрушительного немецкого удара. Козлов и Мехлис, 
думавшие только о наступлении, привели фронт к тяжелому 
поражению... 

Я не ставлю цель рассматривать конкретные "главы” вой- 
ны (более подробно коснусь лишь Сталинградской битвы) и 
роль в них Верховного Главнокомандующего. Хочу лишь ска- 
зать, что после Сталинграда заметно повысилось оперативное 
мастерство не только командиров, штабов и руководимых ими 
войск, но и заметно эффективнее стала работать Ставка. Ста- 
лин смог придать стратегической деятельности высшего воен- 
ного органа больший динамизм, целеустремленность и обосно- 
ванность решений. 

Война — суровый учитель. Миллионные жертвы, неудачи, 
катастрофы, с одной стороны, и невиданное мужество совет- 
ских людей, с другой — не могли не научить военному искус- 
ству военачальников и полководцев, многие из которых подня- 
лись на верхние этажи военной структуры буквально накануне 
или уже в ходе войны. Но уроки войны кровавы. Не могли они 
бесследно пройти и для Сталина; он стал действовать более 
осмотрительно, продуманно, целеустремленно. Его стиль — 
силовой, жесткий, часто карательный в отношении неудачни- 
ков — остался. В Сталине с годами кое-что менялось, но 
диктаторская, цезаристская сущность лишь укреплялась и со- 
вершенствовалась. Его тяжелую руку, безапелляционность, ка- 
тегоричность и подозрительность чувствовали многие, кто со- 
прикасался с ним во время войны. Но разглядеть ее, эту сущ- 
ность, тогда было трудно. Ведь Сталин был для всех Мессией, 
спасителем, полководцем Победы! Судить о характере его дей- 
ствий в наступательных операциях могут помочь некоторые 
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выдержки из его директив, распоряжений и приказов во втором 
и третьем, последнем, периодах войны: 

"Южный фронт 
товарищам Еременко, Хрущеву 
Копия: тов. Малиновскому 

Захват Батайска нашими войсками имеет большое истори- 
ческое значение. Со взятием Батайска мы закупорили армии 
противника на Северном Кавказе, не дадим выхода в район 
Ростова, Таганрога, Донбасса 24 немецким и румынским диви- 
зиям. Враг на Северном Кавказе должен быть окружен и унич- 
тожен, так же как он окружен и уничтожается под Сталингра- 
дом... ^ 

23.01.43. 06.30 мин. 

. . И. Сталин 

Утверждено по телефону. Боков” 33 . 

Но, увы, Сталинград повторить трудно. Желание Сталина 
не было подкреплено ни мастерством, ни возможностями со- 
ветских войск. Часть сил 1-й танковой армии вермахта прорва- 
лась через Ростов в Донбасс, а остальная отошла на Таманский 
полуостров и низовья Кубани... 

"Юго-Западный фронт 
тов. Федорову (Ф.И. Толбухину) 

Вместо предложенного Вами плана операции лучше было 
бы принять другой план с ограниченными задачами, но более 
осуществимыми в данный момент. Общая задача фронта на 
ближайшее время — не допустить отхода противника в сторону 
Днепропетровска и Запорожья и принять все меры силами все- 
го фронта к тому, чтобы зажать донецкую группу противника в 
Крыму, закупорить проходы через Перекоп и Сиваш и изоли- 
ровать таким образом донецкую группу противника от осталь- 
ных войск на Украине. Операцию начать возможно скорее. Ва- 
ше решение прислать в Генеральный штаб для сведения. 

1 1.2.43 г. 04 ч. 05 мин. 

Васильев ( Сталин ) 

Передано по телефону товарищем Сталиным. Боков” 34 . 

Из текста телефонограммы уже чувствуется полная уверен- 
ность Сталина в своих действиях. Он с легкостью отклоняет 
план Толбухина и диктует свой, без предварительной прора- 
ботки в Генштабе. А решение Толбухина, как явствует из шиф- 
ровки, должно полностью исходить из приведенного выше рас- 
поряжения Сталина, и направить его в Генштаб нужно лишь 
для сведения . Если раньше Сталин подобные решения едино- 
лично не принимал, больше полагаясь на Генштаб, то теперь 
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он уже способен на самостоятельные крупные, ответственные 
решения. Другое дело, насколько они мудры и обоснованны; 
можно, например, по-разному оценить стремление "зажать” и 
"закупорить” немецкую группировку в Крыму. 

Сталин учился руководству боевыми действиями и теперь 
стремился к тому, чтобы учились все. По его инициативе в 
войска было направлено не одно директивное письмо, в соот- 
ветствии с которым предписывалось активнее овладевать опы- 
том наступательных действий. Вот один из таких документов, 
адресованных в мае 1944 года командующим фронтами. 

"Во всех фронтах организовать разборы проведенных наи- 
более характерных операций и боев. Разборы проводить с ко- 
мандующими и начальниками штабов армий, корпусов и на- 
чальниками родов войск фронта и армий — под руководством 
командующих фронтов; с командирами дивизий, полков и со- 
ответствующих начальников родов войск — под руководством 
командующих армиями. На разборах, наряду с показом поло- 
жительных сторон боевых действий своих войск, вскрывать 
имевшие место недостатки в организации и ведении операции и 
боя, в частности недостатки в использовании родов войск, в ор- 
ганизации их взаимодействия, в управлении войсками, и давать 
указания о способах их устранения" 35 . Может быть, подобная 
учеба вместе с боевой, кровавой практикой помогла советским 
войскам победно провести последний год войны? 

...Сталин, возвращаясь под утро к себе на дачу, полузакрыв 
глаза, перебирал в памяти множество операций, "пропущен- 
ных” через его мозг, нервы, волю. Время быстротечно, но поч- 
ти с каждой у него связаны какие-то воспоминания, ушедшая в 
прошлое тревога, теплое чувство от очередной удачи. Дейст- 
вительно, как много операций прошло через его сознание в 
1943 году, но особенно в 1944-м и победном 1945-м: Орловская, 
Белгородско-Харьковская, Смоленская, Донбасская, Чернигов- 
ско-Полтавская, Новороссийско-Таманская, Нижне-Днепров- 
ская, Киевская, Ленинградско-Новгородская, Крымская осво- 
бодительная, Выборгско-Петрозаводская, Белорусская, Львов- 
ско-Сандомирская, Ясско-Кишиневская, Восточно-Карпатская, 
Белградская, Будапештская, Висло-Одерская, Венская,, Вос- 
точно-Померанская, Берлинская, Пражская... Нет, даже мыс- 
ленно Сталин не мог их сейчас вспомнить все. Его сверлила 
мысль: в рамках пятидесяти оборонительных и наступательных 
операций (и только ли их?!) находится огромное полотно вой- 
ны с ее сражениями, боями, поражениями и победами. И все 
это "прошло” через голову и сердце, сразу сильно состарив не- 
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молодого уже Верховного. Он думал сейчас о себе, а не о том, 
что народ, миллионы его соотечественников тоже "пропусти- 
ли ^ту войну не только через ум и сердце, но и через реки 
своей крови, заплатили за Победу в ней миллионами жизней. 

Сталин давно привык оперировать жизнями миллионов 
людей. Это масса, а он — вождь. Был убежден: так всегда 
было в истории. Так будет. Ознакомившись со многими сот- 
нями оперативных документов, продиктованных или подписан- 
ных Сталиным за четыре года войны, я не встретил, кажется, 
ни одного, где бы он поставил задачу беречь людей, не бросать 
их в неподготовленные атаки, проявлять заботу о сохранении 
своих сограждан... Нет, наверное, я не прав. Есть такой доку- 
мент, совсем не в духе Сталина. Приведу его: 

"Командующему Западным фронтом тов. Жукову 
Члену ВС Зап. фронта тов. Булганину 
Зам. ком. Зап. фронтом тов. Романенко 
Командующему 61-й армией тов. Белову 
Командующему 16-й армией тов. Баграмяну 

17 августа 42 года, 22 часа 00 мин. 

По донесениям штаба Западного фронта 387, 350 и часть 
346 сд 6 1 -й армии продолжают вести бой в обстановке окруже- 
ния, и, несмотря на неоднократные указания Ставки, помощь 
им до сего времени не оказывается. Немцы никогда не поки- 
дают свои части, окруженные советскими войсками, и всеми 
возможными силами и средствами стараются во что бы то ни 
стало пробиться к ним и спасти их. У советского командования 
должно оыть больше товарищеского чувства к своим окружен- 
ным частям, чем у немецко-фашистского командования. На де- 
ле, однако, оказывается, что советское командование проявляет 
гораздо меньше заботы о своих окруженных частях, чем немец- 
кое. Это кладет пятно позора на советское командование...” 16 

Но и здесь Сталин взывает к заботе 'о своих окруженных 
частях , пожалуй, больше потому, что "немцы никогда не по- 
кидают свои части, окруженные советскими войсками". Мотив 
не просю странный, но и унизительный. Проявить заботу об 
окруженных потому, что противник ее проявляет... У многих 
комфронта, командармов, командиров и политработников раз- 
ных рангов было сильно чувство боевого товарищества, боль 
за погибших, горечь напрасных потерь. Но не всегда им удава- 
лось их проявлять. Сталин считал, что война, жестокая по 
своей сути, оправдывает и самые крупные потери. Неумелые 
наступательные операции, лобовые прямолинейные атаки не- 
мецких позиций были долгими и кровавыми, пока командиры и 
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войска не научились воевать по правилам военного искусства. 
А их суть в конечном счете сводится к простой максиме: до- 
стигать поставленных целей, победы с минимально возможны- 
ми жертвами. 

Часто в действиях Сталина видели только конечный резуль- 
тат. А он был победным. И это давало благожелательно на- 
строенным зарубежным авторам основание в превосходных 
степенях оценивать полководческое искусство советского Вер- 
ховного. В своей интересной книге ”Моя Россия” Питер Усти- 
нов пишет: "Вероятно, никакой другой человек, кроме Стали- 
на, не смог бы сделать то же самое в войне, с такой степенью 
беспощадности, гибкости или целеустремленности, какой тре- 
бовало успешное ведение войны в таких нечеловеческих масш- 
табах”’ 7 Не могу согласиться с главным: "никакой другой 
человек...” Если это касается "степени беспощадности” — да, 
это, возможно, так. Но что касается "гибкости и целеустрем- 
ленности” — Россия никогда не была бедна на таланты. Они 
рождались, несмотря на то что их уничтожали. 

...Сталин, перебирая в сознании десятки проведенных опе- 
раций, все же выделил две из них, особо близкие сердцу, — Ста- 
линградскую и Берлинскую. После первой он вновь почувство- 
вал себя не только политическим вождем, но и полководцем. 
Вторая венчала чудовищную по напряжению и ожесточенности 
четырехлетнюю битву. Это был триумф, сразу "списавший”, 
как ему казалось, все просчеты, ошибки, оправдавший бесчи- 
сленные жертвы. 

Было много побед после поражений. Но Сталинград — го- 
род, носящий его имя, стал решающим поворотом в ходе не 
только Отечественной, но и всей второй мировой войны. 


Сталинградское озарение 


О Сталинградской битве написаны десятки 
книг. Я совсем не намерен заново рисовать картину этой вы- 
дающейся операции второй мировой войны. Она хорошо изве- 
стна. Передо мной стоит более скромная задача: показать роль 
Верховного Главнокомандующего в этой переломной схватке. 

Я уже говорил, что Сталин все время держал основные си- 
лы в центре советско-германского фронта. Обжегшись на не- 
верной оценке в определении направления главного удара про- 
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тивника перед войной и испытав самые тревожные минуты в 
своей жизни, когда немецкие войска приблизились к Москве 
фактически на расстояние полета снаряда дальнобойного ору- 
дия, Сталин сосредоточил основные стратегические резервы на 
западном направлении. Однако, когда во второй половине 
июня 1 942 года противник, сконцентрировав крупные силы, на- 
чал наступление на юго-западном и южном направлениях, 
выяснилось, что резервы нужны именно здесь. К началу июля 
оборона наших войск на стыке Брянского и Юго-Западного 
фронтов оказалась прорванной на большую глубину. В резуль- 
тате мощного удара и маневров наступающих группировок не- 
мецких войск 21-я и 40-я советские армии оказались в окруже- 
нии. 

Сталин срочно направил на юг Василевского. Но сообще- 
ния от него шли крайне неутешительные. В течение следую- 
щей недели немецкие войска расширили прорыв до 300 киломе- 
тров. Ударная группировка за несколько дней продвинулась на 
150 170 километров, охватывая с севера основные силы 

Юго-Западного фронта. К этому времени последовал новый 
удар немцев в направлении Кантемировки. Сталин, рассматри- 
вая во время очередного доклада карту с грозной обстановкой, 
отчетливо видел призрак второго (как в 1941 г.) катастрофиче- 
ского окружения Юго-Западного фронта. Но теперь он уже 
кое-чему научился и, сориентировавшись в конкретных военно- 
стратегических вопросах, фактически не противился предложе- 
нию об отводе войск 28-й, 38-й и 9-й армий Юго-Западного 
фронта, как и 37-й армии Южного фронта. Ставка дала указа- 
ние срочно готовить Сталинградский оборонительный рубеж. 

Сталин имел возможность оценить свою непредусмотри- 
тельность. Еще в мае, после харьковской катастрофы, Васи- 
левский предлагал усилить стратегические резервы на 
юго-западном и южном направлениях. Сталин не согласился. 
Он боялся за Москву. Теперь пришлось срочно перебрасывать 
огромные массы войск в условиях острого стратегического кри- 
зиса. Обстановка усугублялась тем, что отход многих соедине- 
ний проходил беспорядочно. Немало дивизий и частей по не- 
скольку дней не имели связи с вышестоящими штабами. Зной- 
ная пыль сопровождала нестройные группы тысяч отступавших 
бойцов. В воздухе вновь хозяйничали ”юнкерсы” и ”мессер- 
шмитты”. Порой создавалось впечатление хаоса, полной нераз- 
берихи и повторения самых худших ситуаций 1941 года. В воен- 
ных архивах сохранился целый ряд грозных телеграмм Стали- 
на командующим фронтами: привести в порядок отступающие 
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соединения, стоять насмерть, не отходить без приказа с указан- 
ных рубежей. Вот некоторые из них: 

"Сталинград 

Василевскому, Еременко, Маленкову 

Противник прорвал ваш фронт небольшими силами. У вас 
имеется достаточно возможностей, чтобы уничтожить прорвав- 
шегося противника. Соберите авиацию обоих фронтов и нава- 
литесь на прорвавшегося противника. Мобилизуйте бронепоез- 
да и пустите их по круговой железной дороге Сталинграда. 
Пользуйтесь дымами, чтобы запутать врага. Деритесь с про- 
рвавшимся противником не только днем, но и ночью. Исполь- 
зуйте вовсю артиллерийские и эресовские силы. 

Лопатин во второй раз подводит Сталинградский фронт 
своей неумелостью и нераспорядительностью. Установите над 
ним надежный контроль и организуйте за спиной армии Лопа- 
тина второй эшелон. 

Самое главное — не поддаваться панике, не бояться нахаль- 
ного врага и сохранить уверенность в нашем успехе. 

И. Сталин 

23 августа 1942 г. 16 ч. 35 мин. 

Продиктовано тов. Сталиным по телефону. Боков” 38 . 

Сталин вновь почувствовал себя в Царицыне. Тогда он то- 
же особые надежды возлагал на бронепоезда, так же призывал 
"навалиться”, "драться не только днем, но и ночью”, использо- 
вать "вовсю” артиллерию. Ситуация явно выходила из-под 
контроля Верховного. Десятки его телеграмм — это не страте- 
гические или оперативные указания, решения, а обращение к со- 
знанию, воле и чувствам людей, обращение к долгу с угрозой 
применения репрессий. 

После войны Сталин вспоминал: август 41-го и август 42-го 
были для него страшно тяжелыми. А ведь раньше он так 
любил август: Сочи, Ливадия, Мухалатка... Магнолии, цикады, 
ласковый шепот моря, волшебство южной ночи... Как давно 
все это было! Все отодвинулось куда-то в эфемерную даль не- 
возвратного... Кто знает, о чем мог еще думать диктатор, при- 
выкший олицетворять собой волю миллионов? Диктаторы в 
глубине души одиноки, как бы много людей их ни окружало. 
Они всегда боятся даже приоткрыть створки своей души. Люди 
сразу увидят их абсолютную моральную уязвимость, груз вла- 
сти придавил в них все человеческое. 

Начальник Генштаба Василевский в эти июльские и авгу- 
стовские дни 1942 года шел к Сталину, как на заклание. Верхов- 
ный не скрывал своего раздражения: нередко принимал им- 
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пульсивные решения, иногда по одному и тому же вопросу на- 
правлял одну за другой телеграммы аналогичного содержания. 
Вновь началась чехарда со сменой и перемещениями коман- 
дующих. Часто требовал соединить себя то с одним штабом, 
то с другим. Но его приказы и требования однообразны: стоять 
насмерть! Обычно в разговорах Сталин был не в состоянии 
дать дельный оперативный совет или принять решение. А войс- 
ка все отступали... Тогда Сталин после очередного доклада Ва- 
силевского, нервно походив вдоль стола с картой, вдруг неожи- 
данно заговорил не об оперативных вопросах: 

— Приказ Ставки № 270 от 16 августа 1941 года в войсках 
забыли. Забыли! Особенно в штабах! Подготовьте новый при- 
каз войскам с основной идеей: "Отступление без приказа — 
преступление, которое будет караться по всей строгости воен- 
ного времени...” 

— К какому времени доложить Вам приказ? 

— Сегодня же... Как только документ будет готов — захо- 
дите... 

Вечером 28 июля 1942 года Сталин, радикально отредакти- 
ровав предложенный текст, подписал знаменитый приказ На- 
родного Комиссара Обороны Союза ССР № 227. Долгое время 
после войны он был тщательно спрятан в военных архивах. 
Теперь приказ доступен и опубликован в различных изданиях. 
Я не буду воспроизводить его полностью, а лишь приведу те 
положения, которые отражают непосредственное творчество 
Верховного, его формулировки и личную редакцию. 

"Враг бросает на фронт все новые силы и, не считаясь с 
большими для него потерями, лезет вперед, рвется в глубь Со- 
ветского Союза, захватывает новые районы, опустошает и 
разоряет наши города и села, насилует, грабит и убивает со- 
ветское население... Часть войск Южного фронта, идя за пани- 
керами, оставила Ростов и Новочеркасск без серьезного сопро- 
тивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамена позо- 
ром... 

Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разгово- 
рами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так 
как у нас много территории, мною земли, много населения, и 
что хлеба у нас всегда будет в избытке, этим они хотят оправ- 
дать свое позорное поведение на фронтах. Но такие разговоры 
являются насквозь фальшивыми и лживыми, выгодными лишь 
нашим врагам. 

После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса 
и других областей у нас стало намного меньше территории. 
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Стало быть, стало намного меньше людей, хлеба, металла, за- 
водов, фабрик. Мы потеряли более 70 миллионов населения, 
более 800 миллионов пудов хлеба в год и более 10 миллионов 
тонн металла в год. У нас нет уже теперь преобладания над 
немцами ни в людских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать 
дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу 
Родину... 

Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный 
призыв...” 

Сталин несколько раз подчеркнул эти слова. 

"Нельзя терпеть дальше командиров, комиссаров, политра- 
ботников, части и соединения которых самовольно оставляют 
боевые позиции. Нельзя терпеть дальше, когда командиры, ко- 
миссары, политработники допускают, чтобы несколько панике- 
ров определяли положение на поле боя, чтобы они увлекали в 
отступление других бойцов и открывали фронт врагу. Панике- 
ры и трусы должны истребляться на месте”. 

Далее Сталин редактирует особенно тщательно: 

”а) безусловно ликвидировать отступательные настроения... 

б) безусловно снимать с поста и направлять в Ставку для 
привлечения к военному суду командующих армиями, допус- 
тивших самовольный отход войск с занимаемых позиций... 

в) сформировать в пределах фронта от одного до трех 
(смотря по обстановке) штрафных батальонов (по 800 человек), 
куда направлять средних и старших командиров и соответ- 
ствующих политработников...”. 

Затем Сталин вновь возвращается к идее, впервые изложен- 
ной им в телеграмме всем фронтам 12 сентября 1941 года. Тог- 
да он продиктовал: 

”В каждой стрелковой дивизии иметь заградительный 
отряд из надежных бойцов численностью не более батальона 
(в расчете по одной роте на стрелковый полк), с задачей приос- 
тановки бегства одержимых паникой военнослужащих, не оста- 
навливаясь перед применением оружия...” 39 Теперь Сталин эту 
старую идею изложил в такой редакции: 

"Сформировать в пределах армии 3 — 5 хорошо вооружен- 
ных заградительных отрядов (до 200 человек в каждом), поста- 
вить их в непосредственном тылу неустойчивых дивизий и обя- 
зать их в случае паники и беспорядочного отхода частей диви- 
зии расстреливать на месте паникеров и трусов... Сформиро- 
вать в пределах армии от пяти до десяти (смотря по обстанов- 
ке) штрафных рот (от 150 до 200 человек в каждой)... Ставить 
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их на трудные участки армии, чтобы дать им возможность ис- 
купить кровью свои преступления перед Родиной... 

Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, батареях, эскад- 
рильях, командах, штабах. 

Народный Комиссар Обороны 

И. Сталин" . 

Буквально через два дня части 192-й и 184-й дивизий, недав- 
но сформированные, оставили без приказа позиции в районе 
Майоровский и отошли в Верхне-Голубую. Сталин посчитал, 
что его приказ № 227 до войск фронта не доведен. На имя ко- 
мандующего Сталинградским фронтом В.Н. Гордова и члена 
Военного совета фронта Н.С. Хрущева пошла грозная теле- 
грамма: 

"Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1 . Немедленно донести Ставке, какие меры в соответствии с 
приказом НКО за № 227 предприняты Военным советом фрон- 
та и Военными советами армий по отношению к виновникам 
отхода, к паникерам и трусам, как в указанных дивизиях, так и 
в частях 21-й армии, оставивших без приказа Клетскую. 

2. В двухдневный срок сформировать за счет лучшего соста- 
ва прибывших на фронт дальневосточных дивизий заградитель- 
ные отряды до 200 человек в каждом, которые поставить в 
непосредственном тылу и прежде всего за дивизиями 62-й и 
64-й армий. Заградительные отряды подчинить Военным сове- 
там армий через особые отделы. Во главе заградительных от- 
рядов поставить наиболее опытных в боевом отношении осо- 
бистов. 

Об исполнении донести не позднее утра 3 августа 42 года. 

И. Сталин 
А. Василевский 

Доложено т. Сталину и утверждено по телефону 31.7.42 г. 

Василевский” 40 . 

Как и в 1941 году, в некоторых частях царила паника. До 
войны психологической закалке личного состава не уделялось 
должного внимания, тем более что кадрового состава в войсках 
почти не осталось. А ведь известно, что в условиях повышен- 
ной напряженности, когда утрачена уверенность в достижении 
цели, отрицательная эмоциональная реакция на опасность чре- 
вата трудноконтролируемыми действиями. У человека просы- 
пается чувство стадности, теряется способность трезво оцени- 
вать обстановку. Сталин пытался решить эту проблему заград- 
отрядами и штрафными ротами и не обращал должного вни- 
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мания на повышение роли командиров и политработников в 
этих экстремальных условиях. 

Мне неизвестно, читал ли Сталин книгу Наполеона "Мы- 
сли”, в которой Ленин однажды отчеркнул такую фразу: ”В 
каждом сражении бывает момент, когда самые храбрые солда- 
ты после величайшего напряжения чувствуют желание бежать, 
эта паника порождается отсутствием доверия к своему муже- 
ству; ничтожного случая, какого-нибудь предлога достаточно, 
чтобы вернуть им это доверие: высокое искусство состоит в 
том, чтобы создавать их” 41 . Личное мужество командира, твер- 
дое управление, уверенность в себе, решительные команды 
играют в подобной ситуации огромную роль. Ведь в любой 
обстановке человек не потерпел поражения до тех пор, пока 
не признал себя побежденным. Пока не сломлена воля к 
борьбе, боец способен выполнять свои обязанности. Вернуть 
доверие к собственному мужеству могли и должны были 
только командиры и политработники. Но Сталин по-преж- 
нему уповал больше на силовые, карательные меры. В то же 
время на многочисленных краткосрочных курсах психологи- 
ческой закалке совсем не уделялось внимания. Сталин пола- 
гал, и не без основания, что уверенность личному составу мо- 
гут вернуть лишь новые победы. А их пока не было. Более 
того, призрак новой катастрофы не исчезал, а, наоборот, 
приближался. 

Еще раз напомню, как на аналогичные ситуации смотрел 
Л.Д. Троцкий: "Нельзя вести массы людей на смерть, не имея в 
арсенале командования смертной казни. Надо ставить солдат 
между возможной смертью впереди и неизбежной смертью по- 
зади” 42 . Сталин говорил фактически то же (не ссылаясь, конечно, 
на Троцкого): впереди смерть почетна, а позади — позорна. 

Однако подобными директивами Сталин не ограничился. В 
окружение попадали, в том числе и в 1942 году, большие массы 
военнослужащих, некоторые из которых выходили группами 
или в одиночку. Командиры сразу же направлялись в спецла- 
геря НКВД. И поскольку в июле — августе 1942 года сложи- 
лась критическая обстановка, то Сталин пошел дальше: 

"Командующему войсками Московского военного округа 
Командующему войсками Приволжского военного округа 
Командующему войсками Сталинградского военного 
округа 

Народному комиссару внутренних дел т. Берия 

В целях предоставления возможности командно-началь- 
ствующему составу, находившемуся длительное время на тер- 


312 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


ритории, оккупированной противником, и не принимавшему 
участия в партизанских отрядах, с оружием в руках доказать 
свою преданность Родине, приказываю: 

Сформировать к 25 августа с. г. из контингентов командно- 
начальствующего состава, содержащихся в спецлагерях НКВД, 
штурмовые стрелковые батальоны...” Далее шли названия 
спецлагерей, где находились в заключении вышедшие из окру- 
жения командиры и политработники: Люберецкий, Подоль- 
ский, Рязанский, Калачский, Котлубанский, Сталинградский, 
Белокалитвинский, Георгиевский, Угольный, Хонларский... 
Штурмовые подразделения определялись численностью в 929 
человек каждый. "Батальоны предназначаются, — говорилось 
в директиве, — для использования на наиболее активных участ- 
ках фронта”. В этой директиве, подписанной Сталиным 1 ав- 
густа 1942 года под грифом "особо важная”, предусмотрены 
даже такие "мелочи”, как: ”повозочных, кузнецов, портных, са- 
пожников, поваров, шоферов — также укомплектовать за счет 
спецконтингента”. А слово ”спецконтингент” расшифровыва- 
лось: "Бывшие командиры, начиная от роты и выше” 43 . Часто 
вина этих людей заключалась лишь в том, что в результате не- 
удачно сложившихся боев или бездарного командования вы- 
шестоящих штабов они оказались в окружении, из которого 
пробирались к своим неделю, другую, а то и месяц. Но, как 
удалось установить по документам, бывшие командиры были 
безмерно счастливы, когда их использовали "на наиболее ак- 
тивных участках фронта”. Большинство там сложат свои голо- 
вы. Но эта смерть давала надежду освободить себя и семью от 
бесчестья и кары. К тому же в директиве говорилось: после 
участия в боях на активных участках фронта ”при наличии хо- 
роших аттестаций может быть назначен в полевые войска на 
соответствующие должности командно-начальствующего со- 
става”. 

Сталинград в памяти Верховного остался тем далеким Ца- 
рицыном, что сыграл столь важную роль в его судьбе. Похоже, 
после Царицына Ленин поверил в способность Сталина опера- 
тивно решать проблемы, возникавшие в связи с развертыва- 
нием вооруженной борьбы на фронтах. После Царицына еще 
больше поверил в себя и Сталин. Сегодня Сталинград стал для 
него, как и для всего народа, символом противостояния новому 
отчаянному натиску врага. 

А события тем временем развивались по восходящей. 
Июль, август, сентябрь, октябрь знаменовали нарастание 
напряжения, достигшего кульминации в ноябре 1942 года. Но 
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даже тогда, когда судьба Сталинграда еще висела на волоске, 
А.М. Василевский поручил группе генштабистов в составе 
А. А. Грызлова, С.И. Тетешкина, Н.И. Бойкова и других прора- 
ботать в глубокой тайне вариант охвата с севера и юга далеко 
вклинившейся ударной группировки врага. Сохранилась карта, 
на которой нанесены первые контуры будущей знаменитой опе- 
рации в исполнении Н.И. Бойкова. Но Сталин тогда еще не 
знал об этом. Год, который он объявил "годом разгрома не- 
мецких оккупантов”, грозил вылиться в новую крупную ката- 
строфу. Верховный по нескольку дней не покидал кабинета, за- 
бываясь тревожным сном в комнате отдыха, предварительно 
поручая Поскребышеву: 

— Разбудишь через два часа... 

Когда однажды Поскребышев, пожалев погрузившегося в 
глубокий сон смертельно уставшего человека, разбудил на пол- 
часа позже указанного срока, Сталин, взглянув на часы, не- 
громко выругал помощника: 

— Филантроп тоже нашелся! Пусть мне позвонит Василев- 
ский. Быстро! Филантроп лысый... 

Круглое лицо Поскребышева, переходящее в обширную лы- 
сину, как всегда, внешне ничего не выражало. Помощник издал 
какой-то негромкий звук, похожий на "слушаюсь”, и тут же ис- 
чез за дверью. 

Позвонил Василевский, который два дня как прилетел из 
Сталинграда. Сталин, сухо поздоровавшись, сразу же спросил: 
введены ли в бой 1-я гвардейская, 24-я и 66-я армии, подвезли 
ли боеприпасы, которых к сентябрю в Сталинграде почти сов- 
сем не оказалось... Василевский доложил обстановку, сложив- 
шуюся к вечеру 3 сентября: одно из гитлеровских танковых сое- 
динений прорвалось в пригороды Сталинграда... Сталин не вы- 
держал и зло перебил Василевского: 

— Они что, не понимают там, что если сдадим Сталинград, 
то юг страны будет отрезан от центра и мы едва ли сможем его 
защитить? Там понимают или нет, что это катастрофа не толь- 
ко Сталинграда?! Потерять главную водную дорогу, а вскоре и 
нефть?! 

Василевский переждал поток возмущенных излияний Вер- 
ховного и спокойно, но с внутренним напряжением в голосе 
продолжал: 

Все, что есть под Сталинградом боеспособного, мы под- 
тягиваем к угрожаемым участкам. Думаю, что шансы отстоять 
город еще не потеряны. 

Через несколько минут Сталин вновь позвонил Василевско- 
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му. Того не оказалось на месте. У аппарата был генерал-майор 
Боков. Последовало распоряжение Сталина немедленно найти 
в Сталинграде Жукова, который незадолго до этого, 26 авгу- 
ста, решением Ставки был назначен заместителем Верховного 
Главнокомандующего, и передать ему следующее распоряже- 
ние. Сталин, помолчав с минуту, продиктовал: 

"Особо важно. 

Генералу армии тов. Жукову 

Положение со Сталинградом ухудшилось. Противник нахо- 
дится в трех верстах от Сталинграда. Сталинград могут взять 
сегодня или завтра, если северная группа не окажет немедлен- 
ной помощи. Потребуйте от командующих войсками, стоящих 
к северу и северо-западу от Сталинграда, немедленно ударить 
по противнику и прийти на помощь к сталинградцам. Недопус- 
тимо никакое промедление. Промедление теперь равносильно 
преступлению. Всю авиацию бросьте на помощь Сталинграду. 
В самом Сталинграде авиации осталось очень мало. 

Получение и принятые меры сообщить незамедлительно. 

И. Сталин 

3.9.42 г. 22.30. Передано по телефону товарищем Сталиным. 

Боков”. 

Жуков вскоре ответил, что утром 24-я, 1-я гвардейская и 
66-я армии начнут наступление. Идет подготовка. Сталин от- 
реагировал коротко: 

Жукову, Маленкову, Василевскому 

Ответ получил. Жду от вас дальнейшего форсирования уда- 
ра, дабы не допустить падения Сталинграда. 

И. Сталин 

4.9.42 г. 2 часа 25 мин. Передано по телефону тов. Стали- 
ным. Боков” 44 . 

Сталин через каждые два-три часа требовал сводку из Ста- 
линграда, несколько раз разговаривал с Жуковым, Василев- 
ским, которого он вновь направил туда. Переговоры с Мален- 
ковым его мало удовлетворяли. Человек, абсолютно беспо- 
мощный в военных делах, похоже, был направлен Сталиным 
как соглядатай, способный лишь напоминать о требованиях 
Верховного и собирать информацию о работе штабов. В части 
Маленков выезжал раз или два; все остальное время находился 
в каком-либо штабе в специальном кабинете, изредка вызывая 
к себе политработников, руководителей особых отделов. Вое- 
начальники держались с Маленковым вежливо, но, понимая его 
роль на фронте, по своей инициативе в разговор с ним не всту- 
пали. 
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5, 6 и 7 сентября Жуков организовал несколько атак с севе- 
ра. Но, слабо подкрепленные артиллерией и авиацией, они не 
дали заметного положительного результата. Сталин настаивал 
на продолжении атак, требовал полнее использовать авиацию 
(напомню, это было у Сталина постоянным, "дежурным” тре- 
бованием), другие средства. 

"Генералу армии Жукову 

6 сентября получите 2 полка истребителей. Один из Камы- 
шина, один с Воронежского фронта... Вы должны иметь в виду, 
что Ваши права не ограничены насчет переброски сил авиа- 
ционных и всяких других со Сталинградского, Юго-Восточного 
фронтов на север, и наоборот. Вы имеете все права маневриро- 
вать по части сосредоточения сил. Три тысячи снарядов Н-20 
уже направлены к Вам. 

И. Сталин. 

2 часа 35 мин. 6.9.42 г. Передано по телефону тов. Стали- 
ным. Боков” 45 . 

Жуков вынужден был доложить вскоре по телефону, что те- 
ми силами, которыми располагает Сталинградский фронт, про- 
рвать коридор и соединиться с войсками Юго-Восточного 
фронта в городе ему не удается. Фронт обороны немецких 
войск значительно укрепился за счет вновь подошедших частей 
из-под Сталинграда. Дальнейшие атаки теми же силами и в той 
же группировке будут бесцельны, и войска неизбежно понесут 
большие потери. Сталин выслушал и вызвал Жукова и Васи- 
левского в Москву. 

Именно здесь, посидев вдвоем над картой, посоветовав- 
шись с работниками Г енштаба, Жуков и Василевский пришли к 
выводу, что нужно упорной обороной измотать противника и 
одновременно исподволь начать подготовку к большому 
контрнаступлению силами фронтов. Уже тогда оба военачаль- 
ника решили, что основные удары должны быть нанесены по 
флангам немецкой группировки, которые прикрывали менее 
боеспособные румынские войска. Так родился замысел, с кото- 
рым они пришли к Верховному вечером 13 сентября. Замысел, 
которому после материализации суждено стать классикой вто- 
рой мировой войны, одним из самых блестящих примеров в 
мировой истории военного искусства. Это было озарение. Но 
оно посетило не Сталина, а быстро растущих военачальников. 
Вначале Сталин не проявил особого интереса к этой идее, заме- 
тив, что сейчас главное — удержать Сталинград, не допустить 
немцев дальше, в сторону Камышина. Похоже, Сталин или не 
оценил дерзкого замысла, или счел его в сложившейся обета- 
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новке малореальным. Все внимание Верховного было прикова- 
но к оборонительным боям в Сталинграде. В мышлении Ста- 
лина, я уже не раз отмечал, прогностические способности явно 
отставали от способностей сиюминутного, текущего анализа. 
Озарение, как проявление оригинальной идеи, основанной на 
постижении скрытых от внешнего обозрения закономерностях 
и тенденциях бытия, Сталину было незнакомо. Он чаще шел к 
какому-то решению путем постепенных шагов, где интуиция не 
имела особого значения. Однако Сталин, постепенно поняв 
идею, своей волей, приказами и директивами сделал ее соб- 
ственной. И внутренне и по форме — "сталинским мудрым ре- 
шением”. 

В то время, когда Верховный впервые познакомился со 
смелым, дерзким замыслом своих военных помощников, без 
которых он был просто не в состоянии проявить волю, в Ста- 
линграде завязались ожесточенные уличные бои. Немцы во- 
рвались в город, и с этого дня более двух месяцев невиданные 
по накалу схватки велись днем и ночью. Этой героической 
эпопее советских воинов посвящена книга В. Некрасова "В око- 
пах Сталинграда одна из лучших книг о минувшей войне. 
Если в начале наступления на юго-западе оккупанты измеряли 
темпы наступления десятками километров, затем — несколь- 
кими километрами, в сентябре — сотнями метров в сутки, то 
в октябре как большой успех расценивалось продвижение на 
40 — 50 метров, а к середине октября и такое движение прекра- 
тилось. Вот когда приказ № 227 с его знаменитой фразой "Ни 
шагу назад!” был выполнен буквально. Хотя оккупанты в райо- 
не Сталинграда ввели в бои 22 дивизии и почти столько же со- 
единений своих союзников, военная машина вермахта забуксо- 
вала. 

У Сталина появилась возможность перевести дух. Но он 
этого не позволял ни себе, ни другим. Члены ГКО, Ставки, ру- 
ководители наркоматов, НКВД буквально сутками занима- 
лись реализацией все новых и новых распоряжений Верховно- 
го. Сталин поверил в осуществимость смелой операции по 
окружению группировки противника. Впрочем, другого спосо- 
ба открыть путь на юг, который полуотрезали прорвавшиеся 
к Волге немецкие дивизии, не было. Как в конце 1941 года, ког- 
да немцы готовились маршировать по улицам Москвы, так и 
теперь им уже виделся обреченный Кавказ с его запасами неф- 
ти. И вновь наш народ, наша армия с невиданным, по суще- 
ству нечеловеческим, напряжением сделали почти невозмож- 
ное. С 1 июля по 1 ноября 1942 года по решению Ставки на ста- 
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линградское направление было переброшено 72 стрелковые ди- 
визии, 6 танковых и 2 механизированных корпуса, 20 стрелко- 
вых и 46 танковых бригад. Сталин торопил, торопил, торо- 
пил... Многие части направлялись к Сталинграду недоуком- 
плектованными. Численность большинства соединений не пре- 
вышала 65%, а наличие артиллерии и танков — 50 — 60%. Ре- 
шениями Верховного заметно были усилены 8-я и 16-я воздуш- 
ные армии, и уже в ноябре противник лишился господства в 
воздухе. 

Занимаясь и другими военными делами, Сталин в ноябре 
почти ежедневно возвращался к предстоящей операции трех 
фронтов — Сталинградского, Юго-Западного и Донского. В 
Генштабе ей дали условное наименование ”Уран”. Верховный 
жестко потребовал, чтобы о замысле, времени, характере и по- 
следовательности операции знало предельно ограниченное чис- 
ло людей. Буквально считанное. Координация действий фрон- 
тов была возложена Сталиным на Василевского. 

Когда 19 ноября началось контрнаступление, Сталин, пожа- 
луй, впервые был достаточно уверен в успехе. Не потому, что 
удалось обеспечить в результате сосредоточения заметное пре- 
восходство в силах и средствах, но прежде всего потому, что 
пока ни одна операция не готовилась столь тщательно. Правда, 
еще за неделю до ее начала у Сталина были сомнения: в авиа- 
ции, по сути, удалось добиться лишь равенства. А авиации, как 
я отмечал, Сталин всегда уделял особое внимание. Он, не скры- 
вая, считал себя особо компетентным в авиационных вопросах. 
Эти сомнения были столь существенны, что Сталин был готов 
перенести сроки операции: 

"Особо важно. 

Тов. Константинову (Г. К. Жукову) 

Если авиаподготовка операции неудовлетворительна у Ива- 
нова (А. И. Еременко) и Федорова (Н.Ф. Ватутина), то операция 
окончится провалом. Опыт войны с немцами показывает, что 
операцию против немцев можно выиграть лишь в том случае, 
если имеем превосходство в воздухе... Если Новиков думает, 
что наша авиация сейчас не в состоянии выполнить эти задачи, 
то лучше отложить операцию на некоторое время и накопить 
побольше авиации. Поговорите с Новиковым и Ворожейки- 
ным, растолкуйте им это дело и сообщите мне Ваше общее 
мнение. 

12.1 1.42. 4 часа. 

Васильев ( Сталин ) 

Передано по телефону товарищем Сталиным. Боков" 46 . 


318 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


В проведении операции Сталин полностью полагался на 
Жукова, давая ему полномочия уточнять состав группировок, 
многие важные детали, сроки. Верховный в душе чувствовал, 
что Жуков значительно глубже понимает природу происходя- 
щего, скрытые, внутренние пружины войны. Он все больше 
рассчитывал на Жукова. За четыре дня до начала операции 
Сталин направил Жукову еще одну шифровку, в которой пре- 
доставил ему право окончательно уточнить сроки начала 
контрнаступления : 

"Особо важно. 

Только лично. 

Товарищу Константинову (Г.К. Жукову) 

День переселения Федорова (Н.Ф. Ватутина) и Иванова 
Еременко) можете назначить по Вашему усмотрению, а 
потом доложите мне об этом по приезде в Москву. Если у Вас 
возникает мысль о том, чтобы кто-либо из них начал переселе- 
ние раньше или позже на один или два дня, то уполномочиваю 
Вас решить и этот вопрос по Вашему усмотрению. 

Васильев ( Сталин ) 

15.11.42 г. 13 часов 10 мин. 

Передано товарищем Сталиным по телефону. Боков” 47 

Жуков воспользовался этим правом: войска Юго-Западного 
и Донского фронтов перешли в наступление (начали "переселе- 
ние ) 19 ноября, а Сталинградский фронт стал "переселяться” 
20 ноября. 23 ноября было завершено окружение сталинград- 
ской группировки противника. 

Обычно Сталин ложился отдохнуть в 4 — 5 часов утра. В 
дни сталинградской эпопеи он нарушил этот порядок: ему до- 
кладывали чаще обычного, в том числе и в 6 утра. Верховный с 
красными от бессонницы глазами подходил к окну, вдыхал из 
форточки свежесть морозного утра, смотрел на темный двор 
Кремля. Он где-то читал, что звезда надежды видна только 
утром. Но рассмотреть ее в промозглом ноябрьском рассвете 
Сталин не мог, хотя чувствовал, верил, что она горит... 

Сталин постепенно научился "читать” карту. Он и раньше 
любил географию и мог подолгу рассматривать политическую 
карту страны, Европы, Азии. Теперь Верховный имел дело со 
специальными военными картами, на которых генштабисты 
быстро наносили новую обстановку. Красные и синие стрелы, 
зубчатые ленты полос обороны, овалы районов сосредоточения 
резервов, пунктиры выдвижения танковых колонн, множество 
поясняющих надписей... Когда 23-го вечером Сталин увидел 
большое красное кольцо внутреннего обода окружения, кото- 
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рое составляли 62-я, 64-я и 57-я армии Сталинградского фрон- 
та, 21-я армия Юго-Западного фронта и 65-я, 24-я и 66-я армии 
Донского фронта, то испытал сложное чувство радости и тре- 
воги. Радость: наконец свершилось! И где — под Сталин- 
градом! Разве это не символично! Он еще не знал точно 
численности окруженных немецких войск (их окажется более 
330 тыс. человек), но понимал, что если доведут дело до конца, 
то это будет началом великого перелома. И тревога: глядя на 
внешний фронт окружения, Сталин чувствовал, что немецкое 
командование сделает все, чтобы выручить 22 окруженные ди- 
визии 6-й и 4-й армий вермахта. Он не забыл, как, завершив 
окружение под Демянском, мы так и не смогли уничтожить 
гитлеровскую группировку в кольце. 

Да и здесь, как выяснилось потом, уничтожить окруженную 
группировку оказалось сложнее, чем ожидалось. Создание 
прочного внешнего фронта было делом более простым. К кон- 
цу декабря противник, начавший деблокировать окруженные 
немецкие войска в Сталинграде, был отброшен на 200 — 250 
километров на запад. Стратегическая инициатива с конца 1942 
года оказалась в руках Красной Армии. А с армией Паулюса 
пришлось серьезно повозиться. Среди документов, которые 
ежедневно докладывали Сталину, однажды оказался перевод 
приказа Паулюса, адресованный окруженным войскам: 

"Приказ по армии 
Довести до сведения вплоть до рот 

За последнее время русские неоднократно пытались всту- 
пить в переговоры с армией или подчиненными ей частями. Их 
цель вполне ясна: путем обещаний в ходе переговоров о сдаче 
надломить нашу волю к сопротивлению. Мы все знаем, что 
нам грозит, если армия прекратит сопротивление: большинство 
из нас ждет верная смерть либо от вражеской пули, либо от го- 
лода и страданий в позорном сибирском плену. Одно точно: 
кто сдается в плен, тот никогда больше не увидит своих близ- 
ких! У нас есть только один выход: бороться до последнего па- 
трона, несмотря на усиливающиеся холод и голод. Поэтому 
всякие попытки вести переговоры следует отклонять, оставлять 
без ответа, а парламентеров прогонять огнем. 

В остальном мы будем твердо надеяться на избавление, ко- 
торое находится уже на пути к нам. 

Паулюс, 

генерал-полковник 

24 декабря 1942 г.” 48 . 

Сталин, отложив в сторону приказ Паулюса, возможно, по- 
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думал: вот на таких генералах, офицерах и солдатах основы- 
ваются гитлеровские планы. В безнадежном положении, но сра- 
жаются. И как... Однажды Жуков, уже после победы под Моск- 
вой, рассказывал Верховному о нескольких допросах пленных, 
которые он сам лично провел осенью 41-го. Тогда они порази- 
ли его своей самоуверенностью, убежденностью в правоте Г ит- 
лера. Особенно силен нацистский дух был у молодых солдат и 
офицеров, у летчиков и танкистов. Но при этом нужно отдать 
должное, говорил Жуков, выучке, организованности и дисцип- 
линированности, упорству немецкого солдата. Огромное значе- 
ние для них имело то обстоятельство, что у них за плечами бы- 
ли многочисленные победы почти над всей Европой, их слепая 
уверенность в своем расовом, национальном превосходстве, 
внушенная геббельсовской пропагандой. Романтизированная 
история предков, шовинистический дурман, целая система ду- 
ховного оболванивания с иерархией фюреров, слепая вера в 
особое арийское предназначение делали человека в мышиной 
форме фанатичным исполнителем чужой воли. Гиглер любил 
повторять слова Ницше: пусть вашей доблестью будет послу- 
шание! Для хорошего воина ”ты должен” звучит приятнее, чем 
”я хочу”. И все, что вам дорого, должно быть сперва вам при- 
казано! 49 Сначала так говорил лишь один Гитлер и его бонзы; 
вскоре эти слова стала повторять почти вся нация, марширую- 
щая навстречу войне. Это было фанатичное опьянение ложной 
идеей. Миллионы листовок, которые советские органы спец- 
пропаганды пытались распространять над оккупированной гит- 
леровцами территорией, обратили на себя внимание немецких 
солдат лишь после того, как они испили чашу поражения ь Ста- 
линграде. Прозрение на фронте приходит обычно не от побед, а 
от поражений. 

Когда Верховный прочитал переведенный на русский при- 
каз Паулюса, ни немецкий полководец, ни Сталин еще не зна- 
ли, что менее чем через два года, в октябре 1944-го, Паулюс, 
ставший в дни катастрофы генерал-фельдмаршалом, подпишет 
совсем другой документ. Он сохранился в личном фонде Стали- 
на. Приведу из него лишь небольшую часть: 

"Немцы! 

26 октября 1944 года. Генерал-фельдмаршал фон Паулюс. 

Я чувствовал, что мой долг по отношению к родине и воз- 
ложенная на меня, как на фельдмаршала, особая ответствен- 
ность обязывает меня сказать своим товарищам и всему наше- 
му народу, что теперь остался только один выход из нашего 
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кажущегося безвыходным положения — разрыв с Гитлером и 
окончание войны. 

Наглой ложью является утверждение г-на Г иммлера о том, 
что с немецкими солдатами в русском плену обращаются бесче- 
ловечно, что с помощью кнута и под дулом револьвера их за- 
ставляют выступать с пропагандой против своего отечества. В 
Советском Союзе с военнопленными обращаются гуманно и 
корректно...” 50 Паулюс еще не знал, что он проведет в Советском 
Союзе долгих десять лет. Но это будет потом. А пока армия 
Паулюса сражалась. 

Только сейчас, когда завершалась сталинградская эпопея, 
когда остались считанные недели до пленения Паулюса, его 
генералов и остатков армии. Сталин впервые со всей глубиной 
осознал значимость свершенного. Он понимал, что дело не 
только в уничтожении и пленении сотен тысяч немецких солдат, 
освобождении огромных территорий, что так бесславно были 
отданы на поругание оккупантам летом и осенью 1942 года, не 
в огромном международном резонансе сталинградской победы. 
После Сталинграда к народу придет наконец та неодолимая 
уверенность, которая в значительной степени потрясет, поко- 
леблет способность Германии бороться за победу. Для него, 
Сталина, это был переломный рубеж. После Сталинграда он 
внутренне изменится, поверит в себя как Верховного Главно- 
командующего. Но он быстро забудет, что озарение блестя- 
щей идеей контрнаступления, родившейся в момент, когда 
казалось, что новое катастрофическое поражение неминуемо, 
пришло не к нему. Не он ее автор! И не только к Жукову 
и Василевскому. Скромные, незаметные операторы Генштаба 
своими прикидками, расчетами доведут идею до кристальной 
ясности: простую, пожалуй, даже элементарную идею окруже- 
ния глубоко вклинившегося в нашу оборону противника пре- 
вратят в изящный, до мелочей продуманный план. Правда, в 
стратегии едва ли есть элементарные вещи. Мне представ- 
ляется, что замечательной идеей является не сам замысел окру- 
жения немецкой группировки силами трех фронтов, нет. Попы- 
ток окружения и реальных окружений в минувшей войне будет 
осуществлено немало. Интеллектуальной вершиной стратеги- 
ческой идеи Сталинградской наступательной операции, по 
моему мнению, предстает способность прийти к этому реше- 
нию в кульминационный момент тяжелейшей обороны, чре- 
ватой новым поражением. Увидеть жар-птицу возможной 
победы, когда сплошные пожарища над Сталинградом сви- 
детельствовали об отчаянном положении сражающихся 
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частей и соединений. Не знаю, чувствовали ли авторы этой 
идеи и то, что задуманная операция с ее блестящим финалом 
поможет всему народу рассмотреть контуры грядущей желан- 
ной Победы, еще такой далекой. Это было коллективное 
озарение. 

Я уже отмечал, что Сталин вначале не оценил смелости 
идеи. Вдохновение пришло не к нему. Но Верховный смог по 
достоинству оценить план, который со всех точек зрения выгля- 
дел шедевром военного искусства. Когда после детальной про- 
работки вопросов на оперативных картах, длинных колонок 
расчетов материально-технического снабжения, рекогносциро- 
вок в районе Серафимовича, Клетской, других мест Жуков и 
Василевский принесли карту-план контрнаступления, Сталин 
впервые не стал ее рассматривать. Он уже жил этой идеей и 
всячески старался верить в нее. В углу карты Верховный поста- 
вил размашисто: "Утверждаю. И. Сталин". Внизу у обреза кар- 
ты стояли подписи Жукова и Василевского. 

Когда после 1945 года появятся первые апологетические 
публикации по отдельным операциям Великой Отечественной 
войны, Сталина неприятно поразит тот факт, что кроме него, 
"творца гениального стратегического замысла Сталинград- 
ской наступательной операции”, упомянут и его заместителя 
Г. К. Жукова, начальники Генерального штаба А.М. Василев- 
ского, командующих фронтами Н.Ф. Ватутина, К. К. Рокос- 
совского, А. И. Еременко, членов Военных советов А. С. Жел- 
това, А. И. Кириченко, Н.С. Хрущева, начальников штабов 
Г.Д. Стельмаха, М.С. Малинина, И. С. Варенникова и других 
военачальников. Он уже свыкся с мыслью, что Сталинград, 
операция по снятию блокады Ленинграда, контрнаступление 
под Курском, освобождение Правобережной Украины, как и за- 
вершающие операции Великой Отечественной войны, — это 
прежде всего заслуга его как полководца. Он уже никогда не 
сможет делить лавры с кем-либо. Одна из причин опалы Жуко- 
ва после войны, как и некоторых других полководцев, заклю- 
чается в нежелании разделить с ними славу. Хотя, конечно, ник- 
то и не пытался ее делить. Просто в статьях, докладах, выступ- 
лениях, фильмах, где действовал лишь один "непогрешимый 
полководец”, иногда в перечислении, списком, назывались ко- 
мандующие фронтами, члены Военных советов, начальники 
штабов. О командармах же речь обычно не шла. Главный ге- 
рой минувшей войны — народ — был лишь фоном блестящих 
деяний "непобедимого полководца”. Хотя сегодня, ознакомив- 
шись с сотнями, тысячами оперативных, политических, партий- 


Верховный Главнокомандующий 


323 


ных документов минувшей войны, можно с полной убежден- 
ностью сказать, что свою роль Верховного Главнокомандую- 
щего И. В. Сталин смог исполнять только благодаря наличию в 
Ставке, Генеральном штабе, на фронтах, флотах незаурядных 
полководцев и военачальников. Наша страна, и это свидетель- 
ствует о ее неиссякаемой жизненной силе, смогла возродить в 
муках, страданиях, крови свой, если так можно выразиться, 
полководческий потенциал. Так рождалось военное искусство 
Великой Отечественной войны. И Сталин научится его исполь- 
зовать. 


Верховный и полководцы 

13 

Я-9 о время войны Сталин ничего не успевал чи- 
тать, кроме донесений, шифротелеграмм, оперативных сводок, 
планов операций, отчетов наркоматов, дипломатической пере- 
писки. Его библиотека на даче и в кремлевской квартире могла 
покрыться пылью. Но несколько книг он все же просмотрел. 
Мне встретилась записка Поскребышева Сталину, где пере- 
числялись ”книги о полководческом искусстве”. Приведу этот 
список, составленный, по-видимому, по указанию ”вождя”. 

1. С. Борисов. Кутузов. М., 1938. 

2. М. Драгомиров. 14 лет, 1881 — 1894. Спб., 1895. 

3. К. Клаузевиц. 1812 год. М., 1937. 

4. Н.А. Левицкий. Полководческое искусство Наполеона. 
М-., 1938. 

5. Г. Леер. Коренные вопросы (Военные этюды). Спб., 1897. 

6. Ф. Меринг. Очерки по истории войн и военного искус- 
ства. М., 1940. 

7. Н.П. Михневич. Суворов-стратег (сообщения профессо- 
ров Академии Генерального штаба). Спб., 1900. 

8. Ф. Мольтке. Военные поучения. М., 1938. 

9. Наполеон. Избранные произведения. Т.1. М., 1941. 

10. К. Осипов. Суворов. М., 1938. 

11. А. Петрушевский. Генералиссимус князь Суворов. Спб., 
1900. 

12. А. В. Суворов. Наука побеждать. М., 1941. 

13. Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию. 1812 г. М., 
1938. 

14. Ф. Фош. О ведении войны. М., 1937. 

15. Б. Шапошников. Мозг армии. М., 1927 — 1929. 
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Напротив первого, десятого, двенадцатого и пятнадцатого 
номеров стоят четыре галочки (вероятно, Сталина). Возможно, 
он просмотрел эти, а может быть, и другие книги о выдаю- 
щихся полководцах. Совсем не случайно с началом войны Ста- 
лин приказал повесить на стенах своего кабинета в Кремле пор- 
треты Суворова и Кутузова. Не случайно и то, что в своей ко- 
роткой речи на Красной площади во время парада 7 ноября 
1941 года Сталин, обращаясь к войскам, произнес: 

"Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков — Александра Невского, Димитрия 
Донского, Кузьмы Минина, Димитрия Пожарского, Александ- 
ра Суворова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас победонос- 
ное знамя великого Ленина!” 51 Сталин не раз возвращался к ве- 
ликим полководцам прошлого, черпая в них веру в победу. 
Именно по его инициативе были учреждены полководческие 
ордена Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого, Александ- 
ра Невского, Нахимова и Ушакова. Сталин понимал, что в 
условиях войны боевые традиции выступают как сплав былин- 
ного и народного эпоса, животворный источник национального 
самосознания, чести и достоинства. Примечательно, что Мех- 
лис, а затем Щербаков специально сообщали Сталину о выпол- 
нении его указания — выпуске и распределении по фронтам и 
армиям брошюр о знаменитых русских полководцах и воена- 
чальниках. 

На становление Сталина как Верховного Главнокомандую- 
щего, повторю еще раз, наибольшее влияние оказали многие, 
но прежде всего четыре советских полководца и военачальни- 
ка — Б.М. Шапошников, А.М. Василевский, А.И. Антонов и, 
конечно же, Г. К. Жуков. Анализ многих сотен документов 
Ставки, военной переписки, директив и приказов Верховного 
Главнокомандующего, личных телеграмм и докладов свиде- 
тельствует, что названные выше три Маршала Советского Со- 
юза и один генерал армии наиболее близко сотрудничали со 
Сталиным в годы войны, наиболее часто имели с ним контакты 
и оставили наиболее заметный след в его сознании. Разумеется, 
Верховный хорошо знал почти всех командующих фронтами и 
командармов, имел многочисленные личные контакты практи- 
чески со всеми крупными военачальниками. На основе анализа 
архивных документов и мемуарной литературы можно сказать, 
что Сталин с симпатией относился к К. К. Рокоссовскому, 
Н.Ф. Ватутину, А.Е. Голованову, Н.Н. Воронову, Л. А. Говоро- 
ву, А. В. Хрулеву. Судя по телеграммам, запискам, резолю- 
циям, Верховный ценил И.С. Конева, П.С. Рыбалко, П.А. Рот- 
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мистрова. Д.Д. Лелюшенко. И. И. Федюнинского, М.В. Захаро- 
ва. И. С. Исакова. С. К. Тимошенко. Р.Я. Малиновского. Разу- 
меется. при внутренней замкнутости и недоступности Ста- 
лин свои симпатии редко демонстрировал публично. Его 
тяжелую руку не раз чувствовали многие полководцы и 
военачальники И Х. Баграмян, С.М. Буденный, К.Е. Воро- 
шилов. В. И. Гордое. И. В. Дашичев. Г К. Жуков. Д.Т. Коз- 
лов. И. С. Конев, А. И. Лопатин. А. В. Мишулин. Д.И. Рябышев, 
И В. Тюленев. Н.В. Фекленко. М.С. Хозин. Я.Т. Черевиченко и 
многие другие. 

Мноіие из тех. кто был выдвинут перед войной в связи с 
огромным количеством вакансий, не доказали делом свою спо- 
собность быть военными руководителями высокого ранга. Вой- 
на устроила суровый отбор, безжалостно отсеяв безвольных, 
неумелых, случайных. Но главным "селекционером” в этом от- 
ооре был сам Сталин. Десятки генералов, которых он счел ви- 
новными в тех или иных неудачах, поражениях, просчетах, или 
исчезли навсегда, или осели в самом низу военной иерархии. В 
конце мая 1940 года, когда на Политбюро рассматривался спи- 
сок командиров, которым 4 июня 1940 года постановлением 
Совнаркома будут присвоены впервые учрежденные генераль- 
ские и адмиральские звания. Сталин еще не знал, что более чем 
из тысячи удостоенных этой чести уже через год с небольшим 
погибнут и попадут в плен свыше двухсот человек, а несколько 
десятков будут арестованы с его санкции. Многие будут рас- 
стреляны. Несколько сотен военачальников такого ранга унесет 
война. Это был новый слой командиров, которые пришли на 
место уничтоженных накануне войны. И те и другие были пат- 
риотами Отечества, но Сталин оценивал их только через приз- 
му личной преданности. Подумать только, в основе трагедии 
тысяч военачальников была подозрительность одного челове- 
ка! Вдумайтесь! Ведь если бы он остановил эту страшную 
мясорубку, то террора бы просто не было! 

Но подчеркну еще раз: самое большое влияние на Сталина 
как военного деятеля оказали Шапошников. Жуков, Василев- 
ский. Антонов. Под их воздействием во время кровавых будней 
воины Сталин постигал азбучные истины оперативного искус- 
ства и стратегии. И если в первой дисциплине он гак и остался 
на уровне посредственности, то в стратегии преуспел больше. 
Благодаря этой четверке", каждый из которых в разное время 
был начальником Генерального штаба, представителем или 
членом Ставки либо заместителем Верховного Главнокоман- 
дующего. Сталин смог проявить себя и как военный руководи- 
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тель. При наличии такого блистательного окружения было 
просто трудно не проявить себя. Каждый из четырех — непов- 
торимая военная индивидуальность. Нельзя не признать, что 
Сталин смог это рассмотреть и оценить. А главное — исполь- 
зовать. Мышление этих талантливых военачальников букваль- 
но питало решения и волю Верховного. 

Смею утверждать, что наибольшее влияние на Сталина 
(как, впрочем, и на Жукова, Василевского, Антонова и многих 
других) оказал Борис Михайлович Шапошников. Судьбе было 
угодно так распорядиться, что Борису Михайловичу не дове- 
лось лично, непосредственно быть причастным к крупным по- 
бедам (за исключением битвы под Москвой), не удалось прямо 
участвовать в наступательных операциях 1943 — 1945 годов, не 
пришлось дожить до долгожданного, выстраданного дня Вели- 
кой Победы. Но его интеллектуальное влияние на военно- 
стратегический эшелон советского руководства несомненно. 
Не случайно Сталин среди четырех книг военно-историческо- 
го характера по вопросам стратегии и военного искусства 
отметил выдающуюся работу теоретика и полководца Шапош- 
никова. 

У маршала и профессора было счастливое сочетание: высо- 
кая военная культура, отличное образование, большой команд- 
ный опыт, теоретическая глубина и огромное личное обаяние. 
Сталин, будучи очень сильной волевой натурой, своей без- 
апелляционностью обычно подавлял всех, с кем имел дело. Но, 
узнав ближе Шапошникова, Сталин быстро почувствовал свою 
военную ”мелкость” перед эрудицией и логикой маршала, его 
умением терпеливо убеждать. Шапошников не был ярко выра- 
женным волевым человеком. Но это компенсировалось тонким, 
гибким и масштабным умом. Жестокая, бескомпромиссная 
природа Сталина как-то пасовала перед интеллектом, выдерж- 
кой, культурой старой русской военной школы. Об особом от- 
ношении Сталина к Шапошникову знали все. Г. К. Жуков, кото- 
рому пришлось не раз выслушивать жесткие и часто незаслу- 
женные слова-упреки Верховного, пишет о Сталине: "Большое 
уважение он питал, например, к Маршалу Советского Союза 
Борису Михайловичу Шапошникову. Он называл его только по 
имени и отчеству и в разговоре с ним никогда не повышал го- 
лоса, даже если не был согласен с его докладом. Б.М. Шапош- 
ников был единственным человеком, которому И. В. Сталин 
разрешал курить в своем рабочем кабинете” 52 . Это был редчай- 
ший случай доверия военспецу. Почти всех других Сталин унич- 
тожил еще до войны. 
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Шапошников, теоретик и практик в деле подготовки стра- 
тегических и оперативных резервов, помог Сталину постичь 
искусство их накопления, выдвижения и использования. На- 
помню, что, когда Б.М. Шапошников по состоянию здоровья 
ушел из Генштаба и стал начальником Высшей военной акаде- 
мии имени К.Е. Ворошилова, Сталин довольно часто звонил 
ему, приглашал на заседания ГКО и Ставки. Пожалуй, Шапош- 
ников был одним из очень немногих людей, к кому Сталин, не 
стесняясь, обращался за разъяснением, советом, помощью. У 
диктатора была "слабость”: внимать голосу человека, у кото- 
рого он признавал наличие высокого интеллекта. Пусть духов- 
ная власть Шапошникова над Сталиным была частичной, не- 
полной, но она была. Сталин, возвышаясь над своим полити- 
ческим окружением, состоящим почти из одних "поддакивате- 
лей” и "угадывателей”, неожиданно встретил человека, чья эру- 
диция произвела на него столь сильное впечатление. 

Шапошников, видя дилетантскую подготовку Сталина в 
военных вопросах, особенно заметную в первые месяцы войны, 
не затрагивая достоинства Верховного, тактично и в то же 
время настойчиво предлагал принять те или иные меры. Так, в 
1941 году немецкие войска обычно прорывали оборону на сты- 
ках частей и соединений. Это стало частым и печальным фак- 
том. Шапошников доложил об этом Сталину, пояснил суть де- 
ла и, когда тот уяснил вопрос, положил перед ним директиву 
Ставки № 98, адресованную главкомам направлений и коман- 
дующим фронтами. В ней, в частности, говорилось: 

"Командующие и командиры соединений (частей) забыли, 
что стыки всегда были и есть наиболее уязвимые места в 
боевых порядках войск. Противник без особых усилий и часто 
незначительными силами прорывал стык наших частей, созда- 
вал фланги в боевых порядках обороны, вводил в прорыв танки 
и мотопехоту и подвергал угрозе окружения части боевого по- 
рядка наших войск, ставя их в тяжелое положение...” 

Далее в директиве ставились конкретные задачи по обеспе- 
чению обороны стыков, созданию полос "сплошного огневого 
заграждения путем организации перекрестного огня частей, 
действующих на фронте и расположенных в глубине...” 53 . 

Сталин согласился, но поручил подписать директиву Ша- 
пошникову. 

Б.М. Шапошников, как заметил Сталин, придерживался вы- 
соких этических принципов. Он знал, что Шапошников обычно 
называл своего собеседника "голубчик”. Сталин сам имел воз- 
можность убедиться в исключительной деликатности маршала. 
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Как вспоминал Главный маршал артиллерии Н.Н. Воронов, 
однажды он присутствовал при докладе Шапошникова Стали- 
ну. Во время доклада маршал сказал, что, несмотря на при- 
нятые меры, с двух фронтов так и не поступило сведений. Ста- 
лин спросил начальника Генштаба: 

— Вы наказали людей, которые не желают нас информиро- 
вать о том, что творится у них на фронтах? 

Борис Михайлович ответил, что он был вынужден объявить 
обоим начальникам штабов выговоры. Судя по выражению ли- 
ца и тону, это дисциплинарное взыскание он приравнивал едва 
ли не к высшей мере наказания. Сталин хмуро улыбнулся: 

- У нас выговор объявляют в каждой ячейке. Для военного 
человека это не наказание... 

Однако Шапошников напомнил старую русскую военную 
традицию: если начальник Генерального штаба объявляет вы- 
говор начальнику штаба фронта, виновник должен тут же по- 
дать рапорт об освобождении его от должности. 

Сталин посмотрел на Шапошникова, как на неисправимого 
идеалиста, но ничего не сказал. Бывший царский полковник 
своей интеллигентностью обезоруживал Верховного... Эта чер- 
та помогала Шапошникову ненавязчиво, тактично учить Вер- 
ховного. Учить пониманию стратегии, военного искусства и да- 
же технико-тактическим вопросам. 

Когда на вооружение поступила реактивная артиллерия, 
Сталин стал требовать самого активного ее применения. Но. 
во-первых, еще не хватало как самих установок, так и боепри- 
пасов к ним, а, во-вторых, некоторые командиры использовали 
их против плохо разведанных целей. Все это привело к тому, 
что ожидаемого эффекта новая техника пока не давала. Ша- 
пошников доложил Сталину причины недостаточной эффектив- 
ности и предложил послать командующим фронтами и армия- 
ми специальную, особой важности, директиву. Сталин согла- 
сился. 

Части действующей Красной Армии за последнее время 
получили новое мощное оружие в виде боевых машин М-8 и 
М-13, являющихся лучшим средством уничтожения живой си- 
лы противника, его танков, моточастей и огневых средств. Ди- 
визионы и батареи М-8 и М-13 применять только по крупным, 
разведанным целям. Огонь по отдельным мелким целям кате- 
горически воспретить. Все боевые машины М-8 и М-13 считать 
совершенно секретной техникой Красной Армии... 

И. Сталин 

1 октября 41 г. 4 ч. 00 мин. Б. Шапошников " ч 
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Если Шапошников помог Сталину постичь суровую логику 
вооруженной борьбы, значение эшелонирования при обороне и 
наступлении, роль и место стратегических резервов в опера- 
циях, то Георгий Константинович Жуков, самый прославлен- 
ный полководец Великой Отечественной войны, оказал влияние 
на Верховного в другом. Сталин видел в Жукове не только та- 
лантливого полководца, волевого исполнителя решений Став- 
ки, но и человека в чем-то, как казалось Сталину, родственного 
себе в смысле решительности, силового напора, бескомпромис- 
сности. Именно такое предположение высказал однажды в раз- 
говоре со мной А. А. Епишев. 

Еще со времен гражданской войны Сталин уверовал в ин- 
ститут представителей высшей власти на фронтах. Именно по- 
этому он так часто направлял представителей Ставки на фрон- 
ты в годы Великой Отечественной войны. Сталин считал своим 
главным представителем (а затем сделал и заместителем) 
Г. К. Жукова. Почему? Да потому, что Жуков, по мнению Вер- 
ховного, был способен, невзирая ни на что, провести его, Ста- 
лина, решения в жизнь, способен на жесткие, а иногда и жесто- 
кие шаги, волевую бескомпромиссность. Я бы сказал, заклю- 
чил Епишев, Жуков наиболее отвечал представлению Сталина 
о современном полководце. Затем, помолчав, Епишев добавил: 
конечно, все это, видимо, у Жукова было. Но Сталин в полной 
мере оценивал лишь волевую сторону полководца, а его ум- 
ственную силу — увы, недостаточно. 

Это замечание в прошлом члена Военного совета армии, 
прошедшего дорогами войны от Сталинграда до Праги, пред- 
ставляется весьма удачным. Все мы сегодня знаем огромную 
роль Жукова в разгроме немецких войск под Москвой, спасе- 
нии Ленинграда, в Сталинградской операции, десятках других 
"глав” войны. Характерно, что Сталин по мере роста популяр- 
ности и известности Жукова, особенно в конце войны, все более 
сдержанно относился к нему. Не случайно в самом конце вой- 
ны, когда нужно было координировать действия трех фронтов 
в битве за Берлин, Сталин формально не поручил это Жукову, 
а оставил за собой. А маршала направил командовать 1-м Бе- 
лорусским фронтом. Верховный думал о будущем, об истории, 
и ему не хотелось ни с кем делить заключительный, триумфаль- 
ный аккорд войны, взлет на вершину Победы. 

Сталин понимал, что твердостью характера Жуков не усту- 
пает ему. Верховному Главнокомандующему. Он особенно по- 
чувствовал этот несгибаемый характер в начале войны, во мно- 
жестве боевых фактов. В первых числах сентября 1941 года, на- 
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пример, командующий Ленинградским фронтом К.Е. Вороши- 
лов и член Военного совета фронта А.А. Жданов обратились к 
нему за разрешением заминировать корабли Краснознаменно- 
го Балтийского флота (КБФ) и при угрозе сдачи Ленинграда за- 
топить их. Сталин разрешил. И уже 8 сентября Ворошилов и 
Жданов подписали соответствующее постановление. 

К моменту, когда было принято решение Военного совета, 
из Москвы прилетел Жуков с полномочиями Сталина. ”Вот 
мой мандат, — сказал Жуков, новый командующий фронтом, 
передавая записку Верховного. — Я запрещаю взрывать кораб- 
ли. На них сорок боекомплектов!” 

Вспоминая этот эпизод в 1950 году, Жуков скажет: "Как 
вообще можно минировать корабли? Да, возможно, они погиб- 
нут. Но если так, они должны погибнуть только в бою, стреляя. 
И когда потом немцы пошли в наступление на приморском 
участке фронта, моряки так дали по ним со своих кораблей, что 
они просто-напросто бежали. Еще бы! Шестнадцатидюймовые 
орудия! Представляете себе, какая это силища?” 55 

Сталин узнал об отмене Жуковым решения Военного сове- 
та фронта, а фактически его, Верховного, распоряжения, от 
Жданова. Сталин не стал никак комментировать сообщение 
Жданова: он не мог не оценить смелости и дальновидности но- 
вого командующего фронтом и дал понять, что пусть все оста- 
нется так, как решил Жуков. Сталин знал, что в критические 
минуты Жуков может быть безжалостным и бескомпромис- 
сным. Верховному это импонировало, это было в его духе. Жу- 
ков беспощадно боролся с трусами и паникерами, был способен 
на самые крутые меры, если того требовала обстановка. На- 
пример, в критический момент обороны Ленинграда в том же 
сентябре 1941 года генерал армии Жуков продиктовал приказ 
№ 0064. где говорилось: '"Военный совет Ленинградского фрон- 
та приказывает объявить всему командному, политическому и 
рядовому составу, обороняющему указанный рубеж, что за ос- 
тавление без письменного приказа Военного совета фронта и 
армии указанного рубежа все командиры, политработники и 
бойцы подлежат немедленному расстрелу. 

Настоящий приказ командному и политическому составу 
объявить под расписку. Рядовому составу широко разъяснить" 56 . 

Поставив свою подпись, Жуков дал расписаться и осталь- 
ным членам Военного совета фронта: Жданову, Кузнецову и 
Хозину. Чтобы добиться, казалось бы, невозможного, ему при- 
ходилось прибегать и к подобным мерам. 

Естественно, это не могло всем нравиться, особенно постра- 
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давшим: отстраненным от должностей, отданным под суд, по- 
ниженным в звании. К. Симонов в своих воспоминаниях "Гла- 
зами человека моего поколения” пишет, как во время обсужде- 
ния романа Казакевича "Весна на Одере”, выдвинутого на со- 
искание Сталинской премии, Сталин заметил: ”Не все там вер- 
но изображено: показан Рокоссовский, показан Конев, но глав- 
ным фронтом там, на Одере, командовал Жуков. У Жукова 
есть недостатки, некоторые его свойства не любили на фронте, 
но надо сказать, что он воевал лучше Конева и не хуже 
Рокоссовского...” 57 

Сталин не раз был крут и несправедлив по отношению к 
Жукову не только после войны, но и в ходе ее, особенно в нача- 
ле. В июле 1941 года, когда возникла критическая ситуация в 
районе Вязьмы, Жуков предложил нанести контрудар в районе 
Ельни, с тем чтобы предотвратить выход немецких войск в тыл 
Западного фронта. Сталин, не дослушав доклад, грубо оборвал 
Жукова: 

— Какие там контрудары, что вы мелете чепуху; наши вой- 
ска не умеют даже как следует организовать оборону, а вы 
предлагаете контрудар... 

— Если вы считаете, что я, как начальник Генштаба, годен 
только на то, чтобы чепуху молоть, я прошу меня освободить 
от должности начальника Генштаба и послать на фронт, где я 
буду полезнее, чем здесь... — ответил Жуков. 

Присутствовавший при разговоре Мехлис вмешался: 

— Кто вам дал право так разговаривать с товарищем Ста- 
линым? 

Результатом разговора явилось назначение Жукова коман- 
дующим Резервным фронтом. Однако Сталин не смог обой- 
тись без этого выдающегося полководца, хотя Берия и Мехлис 
всячески пытались скомпрометировать его в глазах Верховно- 
го. В первый период войны Жуков стал для Сталина "палоч- 
кой-выручалочкой”. Когда в результате неумелых действий со- 
ветского командования группа армий "Центр” в начале 
октября 1941 года сумела, прорвав оборону, окружить значи- 
тельную часть войск Западного и Резервного фронтов, Сталин 
послал Жукова выправлять катастрофическое положение. По- 
казав на карту, как вспоминал Жуков, Сталин с горечью бро- 
сил: 

— Смотрите, что Конев нам преподнес. Немцы через три- 
четыре дня могут подойти к Москве. Хуже всего то, что ни Ко- 
нев, ни Буденный не знают, где их войска и что делает против- 
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ник. Конева надо судить. Завтра я пошлю специальную комис- 
сию во главе с Молотовым... 

Жуков с помощью экстраординарных мер сумел стабилизи- 
ровать обстановку. Благодаря Жукову удалось отстоять и Ко- 
нева от военного трибунала. Георгий Константинович спас его 
тем, что взял к себе заместителем командующего Западным 
фронтом. Сталин вскоре понял, что не только уверенность, ре- 
шительность, "твердая рука” Жукова способны вносить пере- 
лом в организацию боевых действий, но и само присутствие 
полководца на фронтах необъяснимым, казалось, образом бы- 
стро становилось известным войскам и поднимало боевой дух 
личного состава. Вот что вспоминал бывший адъютант Жукова 
генерал Л.Ф. Минюк о действиях Жукова под Белгородом, ког- 
да командование Воронежского фронта (Голиков и Хрущев) 
выпустило нити управления войсками: "В тревожно-критиче- 
ский час управление этими войсками фактически взял в свои ру- 
ки Георгий Константинович. И — удивительно! — никто не 
увидел в Жукове растерянности. Наоборот, в минуты, когда, 
казалось, все рушится, все валится и можно впасть в отчаяние, 
он становился собранным, деятельным и решительным. Опас- 
ность не угнетала его, а наполняла еще большей волей, и он ка- 
зался туго натянутой пружиной или суровой птицей, готовя- 
щейся встретить напор бури. В такие минуты я часто замечал 
привычку Жукова сжимать кулаком подбородок...” 

Верховный не мог не чувствовать, что Жуков стал олицет- 
ворять современный тип полководца: гибкое, смелое мышле- 
ние, огромная решительность, моральная привлекательность 
для командиров, политработников и солдат. 

У Сталина не было "любимчиков”. Просто он полагался на 
одних людей больше, на других меньше. Принимая решение о 
судьбе того или иного военачальника, он не брал в расчет 
какие-либо моральные соображения — близкое знакомство, 
старые симпатии, былые заслуги. Для него не всегда имело зна- 
чение, что "нашептывало” окружение, за исключением, может 
быть, Берии. Известно, например, что Берия и Абакумов уже 
после войны фабриковали дело против Жукова. Использовали 
даже его фотоальбомы со снимками, где Георгий Константино- 
вич был снят вместе с американскими, английскими, француз- 
скими военачальниками и политиками, подслушивали телефон- 
ные разговоры, рылись в личных архивах, почте. В приказе, 
подписанном генералиссимусом 9 июня 1946 года, есть ссылка 
на одного крупного военачальника, приславшего письмо руко- 
водству страны, в котором сообщается ”о фактах недостойного 
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и вредного поведения со стороны маршала Жукова по отноше- 
нию к правительству и Верховному Главнокомандующему". 
Мол, Жуков утратил скромность, "приписывал себе заслуги в 
деле наибольшего достижения крупных побед”, группировал 
вокруг себя недовольных... 58 Но расправиться с прославленным 
полководцем единодержец не решился. У Сталина, при всей его 
подозрительности, хватило здравого смысла, чтобы остано- 
виться. А по всей вероятности, готовился арест Жукова. На 
специальном заседании, которое провел Сталин и где, кроме 
группы высших военачальников, были Берия, Каганович, дру- 
гие государственные деятели, на основе ряда показаний аресто- 
ванных военачальников Жукову было предъявлено обвинение в 
"приписывании себе лавров главного победителя". Некоторые 
военачальники, например П. С. Рыбалко, заступились за Жуко- 
ва, и Сталин заколебался. Он решил заменить готовящийся 
арест отправкой в периферийные округа — сначала в Одесский, 
а затем Уральский. Окончательное решение тогда принял он 
сам, Сталин. И никто другой. 

Приходится порой слышать, что Сталин бывал крут, но 
справедлив. Один защитник такой позиции в разговоре со мной 
сослался на судьбу младшего сына Верховного Главнокоман- 
дующего; мол, не жалея, снимал с должности. Да, снимал, но 
делал это потому, что Василий Сталин не столько дискредити- 
ровал себя, сколько отца. Сталин снимал своего сына не только 
после, но и во время войны. В мае 1943 года Берия сообщил 
Сталину о новых пьяных выходках Василия, бывшего к этому 
времени командиром авиационного полка. Рассвирепевший 
Сталин тут же продиктовал приказ: 

"Командующему ВВС Красной Армии 
Маршалу авиации тов. Новикову 

Приказываю: 

1. Немедленно снять с должности командира авиационного 
полка полковника Сталина В. И. и не давать ему каких-либо ко- 
мандных постов впредь до моего распоряжения. 

2. Полку и бывшему командиру полка полковнику Сталину 
объявить, что полковник Сталин снимается с должности ко- 
мандира полка за пьянство и разгул и за то, что он портит и 
развращает полк. 

3. Исполнение донести. 

Народный комиссар обороны И. Сталин 

26 мая 1943 г.” 59 . 

Сталин был в таком гневе, что, диктуя, не заметил: в одной 
фразе у него оказалось четыре раза слово "полк” и плюс два 
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раза — "полковник”... Однако доброхоты после символическо- 
го "снятия” вскоре доложили, что В. И. Сталин "осознал” и го- 
тов "исполнять командную должность”. Приступив через неко- 
торое время к командованию полком, сын Сталина в конце 
1943 года выдвигается уже на должность командира авиацион- 
ной дивизии... Так что о справедливости Верховного здесь едва 
ли стоит говорить: его больше беспокоило собственное реноме. 

Сталин обычно бывал и беспощаден, и непреклонен в своих 
кадровых решениях. Он мог их, правда, изменять, но обычно 
позже и без видимого влияния со стороны. Как правило, он не 
объяснял причин тех или иных своих решений. Думается, этим 
Сталин пытался дать понять окружению, членам ГКО и Став- 
ки, что в своих решениях о назначениях он руководствуется 
исключительно интересами дела, учитывая при этом способ- 
ности человека и его поступки. Например, когда встал вопрос о 
том, кому поручить окончательную ликвидацию окруженной 
группировки противника под Сталинградом, мнения раздели- 
лись. А в итоге все решил характер отношений к кандидату са- 
мого Сталина. Берия предложил оставить командующего Ста- 
линградским фронтом Еременко. Жуков отдал предпочтение 
Рокоссовскому. Выслушав стороны, вспоминал Жуков, Сталин 
резюмировал: 

— Еременко я расцениваю ниже, чем Рокоссовского. Войска 
не любят Еременко. Рокоссовский пользуется большим автори- 
тетом. Еременко очень плохо показал себя в роли командую- 
щего Брянским фронтом. Он нескромен и хвастлив. 

— Но Еременко будет кровно обижен таким решением, — 
возразил Жуков. 

— Мы не институтки. Мы большевики и должны ставить во 
главе дела достойных руководителей... 60 

Сталин смещал Жукова, Конева, Еременко, Тимошенко, 
Хозина, Козлова, Ворошилова, Буденного, Баграмяна, Голико- 
ва, многих других военачальников. Нельзя сказать, что без ос- 
нований. Смещение военачальников часто диктовалось суровой 
необходимостью. Но нередко Верховный давал шанс доказать 
на деле, что промашка, упущение, неудача были случайными. 
Давая этот шанс, Сталин, однако, о старых грехах не забывал; 
говоря о делах сталинградских, припомнил, например, Еремен- 
ко его неудачи на Брянском фронте. 

Сталин знал, что Жуков в стремлении выполнить приказ 
был способен прибегать и к крайним мерам. По инициативе и 
предложению Сталина летом 1942 года было решено провести 
ряд наступательных операций на западном и северо-западном 
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направлениях с целью упрочить положение советских войск под 
Ленинградом и Ржевом. Операции начались. Западным фрон- 
том тогда командовал Жуков. 

Во время прорыва 31-й и 20-й армиями немецкой линии 
обороны он отдал приказ, которым впоследствии не мог гор- 
диться и даже вспоминать. Я приведу один фрагмент из пись- 
менного доклада Сталину, в котором Жуков обстоятельно со- 
общал о ходе операции и ее результате: 

”Для предупреждения отставаний отдельных подразделе- 
ний и для борьбы с трусами и паникерами за каждым атакую- 
щим батальоном первого эшелона на танке следовали особо 
назначенные Военными советами армий командиры. 

В итоге всех предпринятых мер войска 31-й и 20-й армий 
успешно прорвали оборону противника. 

Жуков 

Булганин 

7 августа 1942 года” 61 . 

Жуков был главным действующим лицом в обороне Моск- 
вы и разгроме фашистских войск на подступах к столице. Исто- 
рическая справедливость требовала, чтобы человек, защитив- 
ший столицу Отечества, принял непосредственное участие во 
взятии столицы вражеской. Сталин пошел на рокировку, по- 
меняв Жукова и Рокоссовского местами: Жуков стал коман- 
дующим 1-м Белорусским фронтом, а Рокоссовский — 2-м Бе- 
лорусским. 

Жуков почти на память помнил тот приказ, который он по- 
лучил от Ставки, где войскам 1-го Белорусского фронта пред- 
писывалось овладеть Берлином: 

"Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1. Подготовить и провести наступательную операцию с 
целью овладеть столицей Германии городом Берлин и 
не позднее двенадцатого — пятнадцатого дня операции 
выйти на р. Эльба. 

2. Главный удар нанести с плацдарма на р. Одер западнее 
Кюстрин силами четырех общевойсковых армий и двух 
танковых армий. На участок прорыва привлечь пять- 
шесть артиллерийских дивизий прорыва, создав плот- 
ность не менее 250 стволов от 76 мм и выше на один 
километр прорыва. 

3. Для обеспечения главной группировки фронта с севера и 
с юга нанести два вспомогательных удара силами двух 
армий каждый... 


336 


Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 


8. Начало операции согласно полученных Вами лично 
указаний. 

Ставка Верховного Главнокомандования. 

И. Сталин 
Антонов 

2 апреля 1945 г. 

№ 11059” 62 . 

Сталин пристально следил за операцией, после которой на 
него был возложен венок триумфатора. Он почти не вмеши- 
вался в оперативные вопросы, предоставив это Жукову и Анто- 
нову. Но утренние и вечерние доклады начинались с сообщений 
о том, как идет подготовка, а затем и ход Берлинской опера- 
ции. Жуков сообщал, что гитлеровцы практически прекратили 
сопротивление на западе и ожесточенно бьются за каждый дом 
на востоке. Сталин прореагировал в свойственном ему духе, 
жестко, бескомпромиссно, решительно телеграммой Жукову: 

"Командующему войсками 1-го Белорусского фронта 

Получил Вашу шифровку с изложением показания немецко- 
го пленного насчет того, чтобы не уступать русским и биться 
до последнего человека, если даже американские войска подой- 
дут к ним в тыл. Не обращайте внимания на показания пленно- 
го немца. Гитлер плетет паутину в районе Берлина, чтобы вы- 
звать разногласия между русскими и союзниками. Эту паутину 
нужно разрубить путем взятия Берлина советскими войсками. 
Рубите немцев без пощады и скоро будете в Берлине. 

И. Сталин 

17 апр. 1945 г. 17 часов 50 мин.” 63 . 

Сталин с напряжением следил за сражением в Берлине. Его 
крайне интересовал вопрос о пленении Гитлера. Для полноты 
триумфа ему не хватало теперь лишь одного — взять живым 
фашистского фюрера и судить международным трибуналом. И 
хотя Жуков сообщал, что бои идут в рейхстаге, на подступах к 
имперской канцелярии, желанного сообщения не было. Нако- 
нец 2 мая вечером пришла шифровка: 

'Товарищу Сталину 

Докладываю копию приказа командующего обороной Бер- 
лина генерала Вейдлинга о прекращении сопротивления немец- 
кими войсками в Берлине. 

2 мая 1945 г. Жуков 

Приказ 

30 апреля 1945 года фюрер покончил жизнь самоубийством. 
Мы, поклявшиеся ему на верность, оставлены одни... По согла- 
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сованию с Верховным Командованием Советских войск требую 
немедленно прекратить борьбу. 

Вейдлинг, 

генерал от артиллерии и командующий 
обороной города Берлина” 64 . 

— Успел, мерзавец, — подумал Сталин, откладывая теле- 
грамму. Ему почему-то вспомнился довоенный рассказ Моло- 
това о встрече с Гитлером, его фанатичная уверенность в том, 
что он одолеет англичан... А ведь уже тогда фюрер думал о 
смертельном ударе по Советскому Союзу. Возмездия избе- 
жал... 

В последние дни войны Сталин, давно уже уверенный в ис- 
ходе битвы и больше думавший о послевоенных делах, все ча- 
ще поручал Антонову подписывать от его имени и от имени 
Ставки оперативные документы. Но когда наступили дни неза- 
бываемого триумфа и на смену военным операциям все реши- 
тельнее выходила дипломатия, Сталин без раздумий решил 
уполномочить Жукова подписать самый главный акт войны. 
Если многие документы в последнее время он утверждал заоч- 
но, по телефону, то с этой телеграммой он велел Антонову 
прийти к нему. Текст ее лаконичен, но, читая в архиве подлин- 
ник, подсознательно чувствуешь, как много стоит за этими не- 
сколькими строчками. В них — своего рода философия траге- 
дии, обращенной назад, и триумфа, который предстояло пере- 
жить: 

"Заместителю Верховного Главнокомандующего 
Маршалу Советского Союза Жукову Г. К. 

Ставка Верховного Главнокомандования уполномочивает 
Вас ратифицировать протокол о безоговорочной капитуляции 
германских вооруженных сил. 

Верховный Г лавнокомандующий 
Маршал Советского Союза И. Сталин 
Начальник Генерального штаба Красной Армии 

Генерал армии Антонов 

7 мая 1945 года 

№ 11083” 65 . 

Сталин, поставив свою подпись, сделал это так, словно он, 
а не Жуков спустя считанные часы подпишет этот долгождан- 
ный протокол. Подписав телеграмму, Сталин поднялся и не- 
ожиданно крепко пожал руку Антонову. 

Знакомясь с многочисленными документами Сталина, где 
говорится о Жукове, с записями их переговоров по прямому 
проводу, телеграммами, записками, сохранившимися в воен- 
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ных архивах, приходишь к выводу, что Верховный Главноко- 
мандующий ценил его более, чем кого-либо из советских мар- 
шалов. Трижды Герой Советского Союза (четвертый раз этоіо 
почетного звания он был удостоен в 1956 г.), два высших воен- 
ных ордена "Победа”, орден Суворова первой степени под № 1 
все это превосходная аттестация полководца. Конечно, при 
всех огромных заслугах Жукова перед народом эти награды в 
то время санкционировать мог только "сам". Но Сталин уже в 
і 944 году почувствовал, что хотел бы уложить славу Жукова в 
прокрустово ложе "одного из талантливых полководцев”. Ког- 
да полководческая слава перешагнула рубежи Отечества, Ста- 
лин решил, что она уже бросает тень на него самого. 

У Сталина, например, остался крайне неприятный осадок 

0 г пресс-конференции, которую Г. К. Жуков, по указанию 
Москвы, провел 9 июня 1945 года в Берлине для советских и 
иностранных корреспондентов. Маршал Советского Союза 
долго отвечал на вопросы английских, американских, француз- 
ских и канадских журналистов; подробно рассказал о подготов- 
ке и ходе Берлинской операции, о сотрудничестве с союзника- 
ми, о сроках демобилизации Красной Армии, о том, как по- 
ступят с военными преступниками, поделился соображениями о 
преимуществах немецкого солдата над японским и о многом 
другом. И ни слова о Сталине! Ни слова! Лишь в самом конце 
пресс-конференции корреспондент "Таймс” Р. Паркер спросил 
Жукова, словно "выручая” его: 

г Принимал ли маршал Сталин повседневное деятельное 
участие в операциях, которые Вы возглавляли? 

Маршал Сталин, — коротко ответил Жуков, — деятель- 
но и повседневно руководил всеми участками советско- 
германского фронта, в том числе и тем участком, на котором я 
находился. 

Сталин несколько раз перечитал последнюю фразу Жукова, 

1 лубоко уязвленный неблагодарностью" своего заместителя. 
Возможно, уже тогда созрело у С талина решение о дальнейшей 
судьбе маршала. Вскоре после войны Жукова отправят почти 
на семь лет командовать второразрядными военными округа- 
ми. Сфабриковать дело о "зазнайстве, бонапартизме” при на- 
копившихся навыках и опыте шельмования честных людей бы- 
ло несложно, но Жуков, талантливейший полководец времен 
второй мировой войны, не мог знать, что эта опала не по- 
следняя. Давно замечено, что судьбы таких открытых, честных, 
прямых людей никогда не бывают простыми. 

Одним из военачальников, который стал своего рода 




Верховный Главнокомандующий 


339 


связующим звеном между Сталиным и фронтами, был Алек- 
сандр Михайлович Василевский, крупнейший советский полко- 
водец. Войну Василевский встретил заместителем начальника 
оперативного управления Генштаба; 1 августа 1941 года стал 
начальником управления — заместителем начальника Геншта- 
ба, а с июня 1942-го до февраля 1945 года — начальником Ген- 
штаба, являясь одновременно и заместителем наркома оборо- 
ны. Пришлось Василевскому покомандовать 3-м Белорусским 
фронтом, а затем стать и Главнокомандующим советскими 
войсками на Дальнем Востоке. 

Своей службой в Генштабе Василевский отразил своеобра- 
зие стиля работы Сталина в высшем военном органе управле- 
ния — Ставке. Большую часть времени Александр Михайлович 
провел на фронте как представитель Ставки, выполняя прямые 
указания Сталина, и меньшую в Москве, занимаясь непосред- 
ственно делами Генштаба. По существу, Сталин взял за прави- 
ло: при подготовке особо ответственных операций, как и при 
возникновении кризисных ситуаций на фронте, туда обязатель- 
но выезжали Жуков или Василевский. А иногда, как это было 
под Сталинградом, оба сразу. До декабря 1942 года, когда по 
личной просьбе Василевского Сталин согласился с кандидату- 
рой Антонова и тот стал начальником оперативного управле- 
ния, заместителем, а затем и первым заместителем начальника 
Генштаба, именно Василевскому пришлось в основном руково- 
дить работой главного оперативного органа Ставки. Другими 
словами, Василевский был универсальным полководцем и вое- 
начальником. Он мог проявить себя и как командующий, и как 
штабной работник. Сталин видел, что Александр Михайлович 
одинаково уверенно действует в критических ситуациях оборо- 
нительных боев и при организации крупных наступательных 
операций, в стратегическом планировании и в качестве предста- 
вителя Ставки или командующего фронтом. 

Однажды Сталин спросил Василевского: 

— Вам что-нибудь дало духовное образование? Не думали 
никогда над этим? 

Василевский, несколько озадаченный вопросом, быстро на- 
шелся и мудро ответил: 

— Бесполезных знаний не бывает... Что-то оказалось нуж- 
ным и в военной жизни... 

Сталин с любопытством посмотрел на Василевского (на- 
строение было неплохое, недавно освободили Минск) и в тон 
Василевскому добавил: 

— Главное, чему попы научить могут, — это понимать 
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людей... — Затем, сразу переключившись, Сталин сказал, что 
маршалу нужно взять под свой личный контроль действия 2-го 
и 1-го Прибалтийских и 3-го Белорусского фронтов. Ранее по- 
добные обязанности были возложены на Жукова — руковод- 
ство операциями 2-го и 1-го Белорусских и 1-го Украинского 
фронтов. Это не были главкоматы, но в то же время Сталин 
таким образом ввел новую форму управления деятельностью 
фронтов со стороны Ставки. Инициативу в этом вопросе про- 
явил он сам. Жуков и Василевский увидели в этом рост страте- 
гической зрелости Верховного. 

Сталин подошел к письменному столу, взял какую-то папку 
с бумагами и вернулся к своему постоянному рабочему месту в 
горце длинного стола заседаний. В годы войны он практически 
не сидел за письменным столом. Дело в том, что в течение дня 
у Сталина проходили пять-семь заседаний и совещаний — 
ГКО, Ставки, с наркоматами, членами ЦК партии, работника- 
ми Штаба партизанского движения, руководителями разведки, 
конструкторами и т.д. Рассаживались за длинным столом. Не- 
редко только заканчивалось одно заседание, как Поскребышев 
впускал другую группу товарищей. "Конвейер” стал работать 
медленнее лишь в 1944 и 1945 годах, когда для всех стало 
ясно, что разгром оккупантов — дело времени. Если до войны 
Сталин успевал прочесть-просмотреть в день, кроме шифровок, 
5 — 6 книг объемом до 400 — 500 страниц, то теперь не мень- 
ше — военных, дипломатических, политических, хозяйственных 
документов. Работоспособность этого холодного человека с 
колючим взглядом была поразительной. О ней не раз вспоми- 
нал и Александр Михайлович. 

Сталин всегда полагался на Василевского. По существу, тот 
не вылезал с фронтов и обладал способностью без надрыва и 
чрезвычайных мер добиться желаемого или приемлемого ре- 
зультата. Маршал редко возражал, не был строптив, как Жу- 
ков, хотя умел мягко, но настойчиво провести свою линию во 
время обсуждения с Верховным оперативных вопросов. Трудно 
сказать, сколько тысяч километров он налетал за годы войны, 
мотаясь по поручению Сталина с одного фронта на другой, 
возвращаясь на несколько дней в Москву для доклада и получе- 
ния новых указаний. Практически ежедневно в течение большей 
части войны, за редким исключением, Сталин разговаривал с 
Василевским по телефону. Александр Михайлович в своих вос- 
поминаниях об этом пишет так: "...Начиная с весны 1942 года и 
в последующее время войны, я не имел с ним телефонных раз- 
говоров лишь в дни выезда его в первых числах августа 1943 го- 
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да на встречи с командующими войсками Западного и Кали- 
нинского фронтов и в дни его пребывания на Тегеранской кон- 
ференции глав правительств трех держав (с последних чисел 
ноября по 2 декабря 1943 года)”“. Кроме оперативной необходи- 
мости, Сталин испытывал постоянную потребность посовето- 
ваться с Василевским, услышать его неторопливый, лаконич- 
ный доклад, похожий на размышление. 

Вторая половина войны, хотя до февраля 1945 года Васи- 
левский продолжал оставаться начальником Генерального 
штаба, связана в основном с именем Алексея Иннокентьевича 
Антонова. Просматривая архивные материалы Ставки, обра- 
щаешь внимание на то, что с конца 1943 года большинство ди- 
рективных документов подписаны Сталиным вместе с Антоно- 
вым или одним Антоновым от имени Ставки. 

Сталин, по своему обыкновению, долго присматривался к 
этому генералу. Прирожденный штабист, человек высокой 
культуры, он довольно быстро завоевал расположение и дове- 
рие Верховного. 

Сталин не любил часто менять людей около себя. Даже ког- 
да в 1938 году арестовали жену Поскребышева как "пособницу 
шпионских действий своих родственников”, он не стал слушать 
настоятельных рекомендаций Берии заменить первого помощ- 
ника. В его возрасте привыкать к новым людям не просто. 
А здесь — ежедневные доклады о положении дел на фронтах. 
Когда Василевский выезжал в войска, он даже привык к докла- 
дам заместителя начальника Генштаба по политчасти Ф.Е. Бо- 
кова, не очень сильного в оперативных вопросах. Но где-то в 
конце марта 1943 года он наконец приказал доложить в первый 
раз А. И. Антонову. Доклад был кратким, но обстоятельным. 
Сталин не подал и виду, что "проба” прошла хорошо. Сухо 
распрощался. А уже через два-три месяца частое общение Вер- 
ховного с четким, умным и немногословным моложавым гене- 
ралом сделало Антонова одним из ближайших военных по- 
мощников Сталина. 

Когда Антонов был допущен к Сталину и стал бывать у не- 
го по два-три раза в сутки, то, возможно, заметил, что Верхов- 
ный сам крайне редко выдвигает какие-либо новые идеи, пред- 
ложения, если не считать, что в любой операции он всегда со- 
кращал сроки на ее подготовку, всегда торопил, всегда пола- 
гал, что темпы, размах, глубина продвижения наших войск мо- 
гут быть большими. Наблюдательный Алексей Иннокентьевич 
мог обратить внимание, что некоторые привычки Верховного 
носят как бы ритуальный характер. Например, нередко Сталин, 
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слушая доклад Антонова, порой в присутствии Молотова, Бе- 
рии, Маленкова прерывал его, звонил Поскребышеву, тот пода- 
вал стакан чая. Все молча смотрели, как дальше священнодей- 
ствовал Верховный: не спеша выжимал в стакан лимон, затем 
шел в комнату отдыха, расположенную за письменным столом, 
открывал дверь, которую нельзя было отличить от стены, и 
приносил бутылку армянского коньяка. При общем молчании 
Сталин наливал одну-две ложки коньяка в чай, уносил бутылку 
в свой запасник, усаживался за стол и, помешивая ложечкой в 
стакане, бросал: 

— Продолжайте... 

Даже этот обычный стакан чая, который, кстати, редко 
предлагался присутствующим, превращался в некий ритуал, 
исполненный особого "высокого” смысла, который, казалось, 
понятен лишь одному Сталину. 

Алексей Иннокентьевич понимал, что он, замещая долгими 
месяцами начальника Генштаба, а затем и заняв эту дол- 
жность, находится в более выгодном положении, чем его пред- 
шественники. Самые страшные, тяжелые сцены войны были сы- 
граны в ее первом акте. К моменту его прихода в Генштаб сло- 
жился определенный порядок круглосуточной деятельности, 
накопился значительный опыт работы в Ставке. Но, будучи пе- 
дантичным, В хорошем смысле этого слова, Антонов, как, по- 
жалуй, никто до него, внес немало нового в упорядочение ра- 
боты Генштаба. Им были установлены точные сроки обработ- 
ки информации, время докладов представителей разведки, ты- 
ла, фронтов, резервных формирований. Он четко распределил 
обязанности между своими заместителями А. А. Грызловым, 
Н.А. Ломовым, С.М. Штеменко. Чтобы придать необратимый 
характер организационному совершенствованию работы Ген- 
штаба и Ставки, Антонов изложил свои соображения на трех 
страницах и решил доложить Верховному. Там было определе- 
но время (трижды в сутки) докладов Верховному — чаще по те- 
лефону; итоговый доклад лично Сталину, порядок подготовки 
и утверждения директивных документов, взаимосвязь с различ- 
ными органами управления и другие положения. Когда в конце 
одного из ночных итоговых докладов за сутки Антонов попро- 
сил Сталина рассмотреть и утвердить регламент работы Став- 
ки и Генштаба, тот удивленно, молча посмотрел на генерала, 
затем внимательно прочел документ и также, не говоря ни сло- 
ва, начертал: "Согласен. И. Сталин ”. Но при этом подумал, 
что, видимо, этот Антонов не так прост, как кажется. Факти- 
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чески он заставил самого Верховного регламентировать не 
только работу других, но и свою собственную. 

Если до этого Сталин мог вызвать для доклада в любое 
удобное для него время, то теперь он и сам старался придержи- 
ваться установленного порядка. Антонов сумел добиться, что 
основные функции Генштаба: первая — работа на Верховного, 
передача ему необходимой информации для принятия решений, 
и вторая — подготовка указаний и оперативное руководство 
боевой деятельностью фронтов, тесно были увязаны с усилия- 
ми главных управлений Наркомата обороны 67 . 

Пожалуй, Антонов, одаренный штабной работник крупного 
масштаба, оказал на Сталина не меньшее влияние, чем Шапош- 
ников, Жуков и Василевский. Дело в том, что высокая штабная 
культура, организованность, продуманность как главной идеи, 
так и мелочей, очень импонировали Сталину. Теперь рядом с 
ним работал человек, который по своему предназначению дол- 
жен был все раскладывать ”по полочкам” и делал это впе- 
чатляюще, а главное, эффективно. 

Антонов достаточно быстро рос в воинском звании. Придя 
в 1942 году в Генштаб генерал-лейтенантом, в апреле 1943 года 
стал генерал-полковником и в том же году генералом армии. 
Но Маршалом Советского Союза Антонов так и не стал, не- 
смотря на благожелательное отношение к нему Верховного. В 
дело вмешался Берия. У этого исчадия зла позиции в высшем 
военном руководстве были не слишком сильные. Берия очень 
хотел иметь своих людей среди военных в стратегическом эше- 
лоне управления. Сегодня известно, что высший советский гене- 
ралитет всегда относился к Берии с холодной насторожен- 
ностью, сохраняя в душе глубокое недоверие к человеку в ма- 
леньких круглых очках. Хотя Берия постоянно искал способы 
привлечь на свою сторону крупных военных, к их чести следует 
сказать, что его попытки оказались бесплодными. Сам факт 
ареста, суда и ликвидации Берии в последующем именно воен- 
ными красноречиво, в частности, говорит об их отношении к 
этому вурдалаку. 

Берия был крайне одиозной фигурой. Его боялись. Но сим- 
патий к нему питать никто не мог. Никто! Однако Берии была 
нужна опора в армии. Он видел быстрое старение ”вождя”, и 
уже в конце войны у него могли появиться далеко идущие че- 
столюбивые планы, которые без поддержки армии в системе, 
где демократия лишь фикция, реализовать невозможно. По- 
пытки Берии установить особые отношения с Антоновым ни к 
чему не привели. Генерал был сух и официален. Тогда, как это 
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обычно делал Берия, он стал исподволь компрометировать Ан- 
тонова. Несмотря на то что Сталин в глубине души, видимо, не 
очень верил нашептываниям Монстра, тем не менее он не стал 
присваивать Антонову, начальнику Генерального штаба Воо- 
руженных Сил СССР, маршальское звание, хотя и планировал 
сделать это по случаю Победы. Более того, в 1946 году 
”вождь” вновь вернул Антонова на должность первого заме- 
стителя начальника Генштаба, а в 1948 году "опустил” еще ни- 
же, назначив первым заместителем командующего Закавказ- 
ским военным округом. 

Вообще А. И. Антонову в нашей исторической (да и художе- 
ственной) литературе не повезло. Его фамилия почти не упоми- 
нается в длинных списках военачальников, имевших особые за- 
слуги перед Родиной. Он не стал ни маршалом, ни героем. Но 
это для истории не столь важно. Важно другое: этот талантли- 
вый человек не был оценен по достоинству. Это был пример- 
ный солдат и настоящий военный интеллигент с сильным мыш- 
лением и тонкими чувствами. Уже после войны Антонов при- 
знался, что мечтал о дне, когда сможет поставить пластинку с 
любимой музыкой — первым фортепианным концертом Чай- 
ковского или третьим Рахманинова. За войну пластинки покры- 
лись слоем пыли, но в душе эти мелодии звучали. 

Война минула. Сталин на триумфальной колеснице, подоб- 
но Цезарю/взошел на Капитолий славы. Но если божествен- 
ный Юлий долго ломал себе голову над тем, как отблагода- 
рить своих верных легионеров, то Сталин постепенно отодви- 
нул от себя тех, кто больше других напоминал ему о действи- 
тельной роли каждого в великом триумфе. Антонов, чья под- 
пись последние два года войны чаще других стояла рядом с 
росчерком Верховного Главнокомандующего, единственный 
генерал армии, удостоенный высшего ордена "Победа”, в кон- 
це концов не был в полной мере оценен Сталиным. Верховный 
уже забыл, что в 1944 — 1945 годах Жуков, Василевский, Анто- 
нов разрабатывали и подавали ему такие идеи, такие стратеги- 
ческие замыслы ведения войны, что ему уже не нужно было 
что-то искать, а чаще всего нужно было просто соглашаться, 
внося лишь какие-то частные мелкие поправки. 

Сталин уже забыл, что, когда он стал Верховным Главноко- 
мандующим, имел весьма смутное представление о теории и 
практике военного искусства. К пониманию тесной взаимосвя- 
зи военной стратегии, оперативного искусства и тактики как со- 
ставных частей военного искусства вообще Сталин пришел по- 
степенно, с помощью докладов, сообщений, разъяснений тех 
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или иных конкретных ситуаций прежде всего Шапошниковым, 
Жуковым, Василевским, Антоновым. 

Война закончилась. Для Сталина был важен прежде всего 
результат. О цене Победы он предпочитал говорить только в 
плоскости злодеяний фашизма. О собственных промахах не 
сказал ни разу. К бесконечной череде эпитетов — "великий 
вождь”, "мудрый учитель”, "непревзойденный руководитель”, 
"гениальный стратег” добавился еще один — "величайший 
полководец”. Именно поэтому мне хотелось, добавляя все но- 
вые и новые штрихи к портрету этого человека, коснуться и 
стратегического мышления И. В. Сталина. 


Мышление стратега? 


Й умаю, некоторые, увидев после слов "мыш- 
ак вопроса, сразу же возразят или даже воз- 
мутятся. Ведь ставится под сомнение то, что десятилетиями 
сомнению не подвергалось. Сейчас же, в доказательство "ере- 
си” автора, можно привести десятки цитат, высказываний на- 
ших выдающихся полководцев, свидетельствующих об обрат- 
ном. И, наверное, эти высказывания по-своему будут верными. 
Подчеркну еще раз: в то время, когда писались мемуары заме- 
чательных советских полководцев, они могли сказать лишь то, 
что разрешалось сказать. Все негативные, критические вы- 
сказывания в адрес Верховного расценивались как "очернитель- 
ство”. Мне пришлось проработать около двух десятков лет в 
Главном политуправлении Советской Армии и Военно-Морс- 
кого Флота. Было время, когда в отделе печати Главпура в со- 
ответствии с высокими указаниями Суслова и его аппарата 
просматривались все мемуары. Мне приходилось говорить с 
людьми, которые в 50-е, 60-е годы и позже знакомились с вос- 
поминаниями военачальников. Рукописи долго ходили "по кру- 
гу” в высоких инстанциях, и авторам было хорошо известно, 
что можно писать, а что нельзя. Прежде всего благодаря это- 
му фильтру в книги не попадали факты, выводы, события, 
статистика, наблюдения, размышления, оценки, которые могли 
”очернить” нашу историю. И история выглядела вполне благо- 
получной. Думаю, дело не в том, чтобы искать конкретных ви- 
новников, а в том, чтобы понять: в литературе сложилась сис- 
тема, основанная на определенных посылках и ограничениях. 
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укладывающая любое произведение в прокрустово ложе. Ни 
Главлит, ни многочисленные рецензенты не могли игнориро- 
вать предписания идеологической системы, основанной на 
одностороннем видении прошлого. 

Я знаю, что не все, написанное многими военачальниками, 
вошло в их мемуары. Готовя свои воспоминания нередко под 
влиянием внешних обстоятельств, они искали место и повод, 
чтобы упомянуть в книге влиятельных людей, которых в годы 
войны часто нельзя было рассмотреть даже в очень сильную 
лупу. Знаю, как ретивые приспособленцы искали часть, где до 
войны служил Л. И. Брежнев; ту станцию, куда однажды сопро- 
водил из Красноярска поезд с подарками фронту К.У. Чернен- 
ко... Многие хорошие работы были "засорены” вынужденными 
ссылками на Брежнева, поиском поводов, чтобы упомянуть его 
заслуги. Конечно, такая, например, "реприза” не могла попасть 
ни в одну книгу. Лектор ГлавПУРККА полковой комиссар 
Синянский, выезжавший в августе 1942 года в 18-ю армию с 
проверкой хода выполнения приказа № 227, в частности, писал 
заместителю начальника Главного политуправления РККА 
Шикину: работники политуправления Емельянов, Брежнев, Ры- 
банин, Башилов не способны обеспечить соответствующий 
перелом к лучшему в настроениях и поведении (на работе и в 
быту) у работников политуправления фронта... По словам пол- 
кового комиссара тов. Крутикова и старшего батальонного ко- 
миссара тов. Москвина, и другие работники подвержены в 
своей значительной части беспечности, самоуспокоенности, па- 
нибратству, круговой поруке, пьянке и т.д.” 68 . Я не могу утверж- 
дать, что все, написанное полковым комиссаром Синянским 
(а в записке говорится и о других "грехах”), является истиной. 
Мне хотелось лишь подчеркнуть, что любая критика в адрес 
Брежнева тогда была исключена. 

Мы были пленниками ложного сознания. Часто людей не- 
вольно ставили перед выбором: или в книге все будет "как на- 
до , или она не выйдет в свет. И еще. Не хочу никого обидеть, 
но скажу. Большинство мемуаров полководцев написаны "ли- 
тературными обработчиками” — людьми, часто весьма дале- 
кими от пережитого авторами книг. Да, они пользовались ма- 
териалами, рассказами мемуаристов, но в конечном счете писа- 
ли они, а не авторы воспоминаний. Хотим мы или не хо- 
тим, но очень часто личностное восприятие автора теряется, 
слабеет. Хорошо сказал о военных мемуарах И.Х. Баграмян: 

Они в очень большой степени зависят — кому какой полков- 
ник достался”. Писать через "посредника”, что иногда неиз- 
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бежно, — это всегда значит терять нечто неповторимое, истин- 
но авторское... 

Написав "мышление стратега?”, я хотел лишь беспри- 
страстно взглянуть на особенность стратегического мышления 
человека, стоявшего во главе нашего народа и армии в Великой 
Отечественной войне. Скажу сразу: что касается мышления, то 
в отдельных областях Сталин имел некоторые преимущества 
перед многими советскими полководцами, но были и такие об- 
ласти, где он так и не смог избавиться от дилетантства, одно- 
сторонности, некомпетентности, шаблона до конца войны. 
Впрочем, давайте по порядку. 

Думаю, в полном смысле слова Сталин не был полковод- 
цем. Полководец — это военный деятель. К ним относят, пожа- 
луй, не столько по должности, сколько по таланту, творческо- 
му мышлению, глубокому стратегическому видению, военному 
опыту и компетенции, богатой интуиции и воли. Сталин обла- 
дал далеко не всеми этими качествами. Это был политический 
руководитель: жесткий, волевой, целеустремленный, властолю- 
бивый, который в силу исторических обстоятельств вынужден 
был заниматься военными делами. Сильная сторона Сталина 
как Верховного Главнокомандующего была предопределена 
его абсолютной властью. Но не только это поднимало его над 
другими военными деятелями. Он имел преимущество перед 
иными полководцами в том, что глубже их видел (в силу своего 
положения лидера страны) зависимость вооруженной борьбы 
от целого спектра других, "невоенных” факторов: экономиче- 
ского, социального, технического, политического, дипломати- 
ческого, идеологического, национального. В силу своего поло- 
жения он лучше, чем члены Ставки, работники Генштаба, ко- 
мандующие фронтами, знал реальные возможности страны, ее 
промышленности и сельского хозяйства. У Сталина было, если 
так можно сказать, более универсальное мышление, органи- 
чески связанное с широким кругом невоенных знаний. Это пре- 
имущество, повторяю, определялось положением Сталина как 
государственного, политического, партийного деятеля. Полко- 
водческая, военная грань была лишь одной из многих, которая 
должна быть присуща государственному деятелю такого 
уровня. 

По своему статусу Сталин был полководцем — Верховным 
Главнокомандующим. Но каким? Давайте еще раз обратимся к 
прошлому. 

Военные историки часто ссылаются на Наполеона. Его вы- 
сказывания считаются классическими. Бонапарт, рассматривав- 
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ший соотношение ума и характера у полководца, считал: 

'Люди, имеющие много ума и мало характера, меньше всего 
пригодны к этой профессии. Лучше иметь больше характера и 
меньше ума. Люди, имеющие посредственный ум, но достаточ- 
но наделенные характером, часто могут иметь успех в этом ис- 
кусстве” 69 . Разумеется, под умом надо понимать не только про- 
цесс отражения объективной реальности, дающий знание о су- 
ществующих в реальном мире связях, свойствах и отношениях, 
но и компетентность в конкретной сфере военного дела. Как 
писал советский ученый Б.М. Теплов, для интеллектуальной 
деятельности полководца "типичны: чрезвычайная сложность 
исходного материала и большая простота и ясность конечного 
результата. В начале — анализ сложного материала, в итоге — 
синтез, дающий простые и определенные положенир. Превра- 
щение сложного в простое — этой краткой формулой можно 
обозначить одну из самых важных сторон в работе ума полко- 
водца 7<1 . Другими словами, мышление полководца позволяет 
видеть одновременно целое и детали, движение и статику. По- 
длинное мышление полководца — это синтетическая (обоб- 
щающая) сила ума, выражающаяся в конкретности мышления. 
У полководца должны быть одинаково сильны ум и воля, ин- 
теллект и характер. Мы знаем, что порой на первый план выхо- 
дит то один, то другой компонент. Но ум и воля всегда должны 
выступать в единстве. Только тогда полководец будет в состоя- 
нии проявить гибкость в отношении уже принятого решения и 
одновременно упорство и твердость в достижении цели. 

Ранее уже отмечалось, что Сталин был умным человеком, 
но с заметно выраженными чертами догматического мышле- 
ния. Верховный, если так можно выразиться, мыслил по "схе- 
ме’ . Самой слабой стороной его стратегического мышления 
являлось господство общих соображений над конкретными. 
Правда, в обобщающем анализе это могло стать как раз силь- 
ной стороной. Политик в Сталине всегда брал верх над воен- 
ным деятелем. Скажу точнее: искушенный, жесткий политик 
брал верх над непрофессиональным военным. Для стратега, 
безусловно, общие соображения всегда важны, но у Сталина 
они нередко заслоняли конкретные проблемы. И наоборот, ког- 
да Сталин пытался сосредоточиться на чем-либо одном, кон- 
кретном, то он терял контроль над вопросами более общего 
порядка. Например, в те дни, когда назревала харьковская ка- 
тастрофа, Сталин третью декаду мая 1942 года, как явствует из 
анализа его работы тех дней, активно занимался обеспечением 
проводки караванов судов в Баренцевом море, делами Вол- 
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ховского фронта, организацией ударов по аэродромам против- 
ника на Западном фронте, выделением катеров для Ладожской 
военной флотилии, дальнейшей передислокацией войск для 
уничтожения демянской группировки и т.д. Сталину не хватило 
стратегического ума для концентрации своих усилий. Геншта- 
ба, представителей Ставки на главном в тот момент участке 
советско-германского фронта. Сталин, как Тимошенко и Хру- 
щев, не сразу почувствовал глубину опасности. Игнорируя, как 
обычно, решения и действия главкоматов, Сталин в данном 
случае довольно беспечно подошел к выводам и заверениям ко- 
мандования фронта и штаба Юго-Западного направления. Сла- 
бая оперативная подготовленность не позволила выделить 
стратегически важное звено; интуиция вовремя не подсказала 
Верховному грозную опасность. 

Слабой стороной мышления Сталина как полководца была 
известная оторванность от временных реалий. Это отмечали и 
Жуков, и Василевский. Очень часто Сталин, загоревшись 
какой-либо идеей, требовал немедленной ее реализации. Неред- 
ко, подписывая директиву фронту, он отводил на ее осуществ- 
ление всего несколько часов, что обычно обрекало штабы и 
объединения на неподготовленные, поспешные действия, веду- 
щие к неудаче. Так, Западный фронт в 1942 году несколько раз 
получал распоряжения и приказы Сталина, сопряженные с пере- 
броской соединений на 50 — 60 километров (с одного участка 
фронта на другой), а совершить эти маневры следовало всего 
за 5 — 6 часов! За это время приказ едва-едва доходил до не- 
посредственных исполнителей. До конца войны Сталин не мог 
постичь истины: взмах руки Верховного не означает момен- 
тального исполнения его воли в полках и дивизиях. Этот не- 
достаток мышления Сталина связан с исключительно слабым 
представлением о жизни войск, их быте, работе командиров, 
последовательности и порядке исполнения приказов и распоря- 
жений. 

Будучи невоенным человеком, Сталин, решая те или иные 
оперативные вопросы, больше полагался не на конкретное зна- 
ние ситуации, обстановки, а на примат ”нажима”, давления на 
военачальников и штабы. При этом часто его распоряжения, 
выводы диктовались лишь соображениями здравого смысла, а 
не стратегической или оперативной оценкой. Я уже приводил 
немало подобных документов. 

Отчитывая Голикова 30 июня 1942 года за потерю связи со 
своими соединениями, Сталин в сердцах бросает командующе- 
му Брянским фронтом: "Пока Вы будете пренебрегать ра- 
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диосвязью, у Вас не будет никакой связи и весь Ваш фронт бу- 
дет представлять неорганизованный сброд... Плохо Вы повора- 
чиваетесь и вообще Вы опаздываете. Так воевать нельзя...” 71 

Здесь Сталин вторгался в обстановку скорее как политиче- 
ский руководитель, требуя улучшить руководство войсками с 
плохо скрытыми угрозами. Волевое начало в интеллекте Вер- 
ховного обычно брало верх... Иногда в его телеграммах просто 
констатировалась убийственная ситуация, без каких-либо выво- 
дов и распоряжений. Но эта констатация выглядит зловеще. 

"Командующему Северо-Кавказским фронтом 

Государственный Комитет Обороны крайне недоволен тем, 
что от Вас нет регулярной информации о положении на фронте. 
О потерях территории Северо-Кавказского фронта мы узнаем 
не от Вас, а от немцев. У нас получается впечатление, что Вы, 
охваченные паникой, отступаете без пути (так в тексте. — 
Прим. Д.В .) и неизвестно когда наступит конец Вашему отступ- 
лению. 

10 августа 42 г. 20.45. 

И. Сталин” 11 . 

Подобные напоминания Верховного действовали мобили- 
зующе. "Стимулятор” был испытанным: страх, боязнь бы- 
стрых решений, которые, в лучшем случае, могли опустить вое- 
начальника на несколько ступеней вниз по служебной лестнице, 
а иногда им могли заняться люди Берии. 

В 1943 — 1945 годах Сталин, как стратег, полководец, с по- 
мощью своих военных помощников постиг ряд важных истин 
оперативного искусства. Верховный понял, например, что к 
обороне нужно и можно переходить не только когда к это- 
му принуждает противник, но и, как в некоторых операциях 
1942 года, заблаговременно, а в последующем и преднамерен- 
но, для подготовки к наступательным действиям. Напомню, 
Сталин очень не любил оборону. С ней у Верховного были 
связаны самые мрачные воспоминания и переживания. Он пом- 
нил, как 16 сентября 1942 года, вскоре после обеда, Поскребы- 
шев вошел и молча положил перед Сталиным экстренное доне- 
сение Главного разведуправления Генштаба за подписью гене- 
рала Панфилова о радиоперехвате трансляции из Берлина. 

Сталинград взят доблестными немецкими войсками. Рос- 
сия рассечена на северную и южную части, которые скоро впа- 
дут в состояние агонии...” 

Верховный несколько раз перечитал лаконичное сообщение, 
невидящими глазами уставился в окно кабинета, за которым 
где-то далеко на юге, кажется, произошла катастрофа. Почти 
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четверть века назад он боролся там, находясь в критической си- 
туации. И тогда выстояли... Почему не могут сейчас? Что за ко- 
мандиры? Только на днях он отстранил от должности коман- 
дующего 62-й армией генерала Лопатина, командиров корпу- 
сов Павелкина и Мишулина... Ему и в голову не приходило, что 
целому слою молодых офицеров, которые за три-четыре года 
прошли путь от командиров рот до командиров корпусов, про- 
сто не хватало знаний, опыта, умения. Да дело не только в ко- 
мандирах. Сталин ни разу не сказал своим соратникам и по- 
мощникам, что недооценка опасности нового немецкого на- 
ступления на южном направлении дорого обошлась стране. 
Вглядываясь в щель полузашторенного окна, боясь услышать 
подтверждения немецкого сообщения, Сталин уже думал о том, 
как продолжать борьбу дальше. Колебаний в этом вопросе у 
него не было. Негромко сказал Поскребышеву: 

— Соедините меня с Генштабом. Быстро... 

Через минуту он диктовал генералу Бокову телеграмму 
Еременко и Хрущеву: "Сообщите толком, что у Вас делается в 
Сталинграде. Верно ли, что Сталинград взят немцами? Отве- 
чайте прямо и честно. Жду немедленного ответа. 

И. Сталин. 

16.9.42 г. 16 часов 45 мин. 

Передано по телефону тов. Сталиным. Боков” 73 . 

Обороняться не умели. Защищались часто натужно, ком- 
пенсируя просчеты руководства не только большими потерями, 
оставлением все новых и новых территорий, но и беспример- 
ным упорством бойцов. В конце войны Сталин вспоминал ее 
первые полтора года, как длинный и кошмарный сон. Пережил 
много разочарований. Ни один командующий приграничным 
округом, ставший командующим фронтом, как и маршалы Во- 
рошилов, Буденный, Кулик, не оказался на высоте положения. 
Сталину было трудно признаться самому себе, что остановить 
врага в конце концов удалось ценой огромных территориаль- 
ных, материальных и, прежде всего, людских потерь. Не благо- 
даря "мудрой сталинской” стратегии, а в результате подвижни- 
чества всего народа. Такова была плата за предвоенные ошиб- 
ки, просчеты, террор, самоуверенность. Но сказать "вождю” об 
этом было некому. 

Для Сталина всегда была важна только цель. Его никогда 
не мучили угрызения совести, чувство горечи и боль от огром- 
ных потерь. Его лишь пугало, что разбито столько-то дивизий, 
корпусов и армий. Ни в одном документе Ставки не нашла от- 
ражения озабоченность Сталина слишком большими людски- 
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ми потерями. Та, настоящая грань военного искусства, суть ко- 
торой в том, чтобы достичь поставленных целей с минималь- 
ными потерями, Сталина мало интересовала. Верховный счи- 
тал, что как победы, так и поражения в войне непременно соби- 
рают скорбный урожай. Жертвы, массовые жертвы, по Стали- 
Н У’ неизбежный атрибут современной войны. Может быть, 
Сталин так считал, поскольку был Верховным Главнокоман- 
дующим огромной по численности армии? К концу войны в 
Вооруженных Силах было около 500 стрелковых дивизий, не 
считая артиллерийских, танковых, авиационных. Это в два 
раза больше, чем накануне войны. Правда, по численному со- 
ставу советские дивизии значительно уступали немецким, но 
Сталин, несмотря на неоднократные предложения военачальни- 
ков, не пошел на укрупнение соединений. При такой огромной 
военной мощи, хорошо налаженной системе пополнения войск 
Сталину казалось совсем необязательным ставить достижение 
стратегических целей в зависимость от уровня потерь. В дирек- 
тивах были обычными такие страшные по своей сути формули- 
ровки: 

Верховное Главнокомандование обязывает как генерал- 
полковника Еременко, так и генерал-лейтенанта Гордова, не 
щадить сил и не останавливаться ни перед какими жертвами ...” 74 
Верховный ” мыслил” десятками дивизий. Он всегда любил 
крупный масштаб. Поэтому его тезис ”не останавливаться ни 
перед какими жертвами” — не просто моральная характеристи- 
ка его интеллекта, но и характеристика стратегическая. Харак- 
теристика предельно негативная. Достижение цели, по Сталину, 
не должно ставиться в зависимость от количества жертв. Их 
часто просто не считали. 

Вместе с тем нужно сказать, что Сталин причастен к по- 
явлению принципиально новых форм стратегических дей- 
ствий — операций групп фронтов. Это были сложнейшие и 
крупнейшие комплексы боев и сражений, подчиненные единому 
замыслу, согласованные по цели, времени и месту. В некоторых 
из этих операций участвовали от 100 до 150 дивизий и больше, 
десятки тысяч орудий, 3 — 5 тысяч танков, 5 — 7 тысяч самоле- 
тов. Колоссальная мощь, задействованная в соответствии с 
игрой стратегического воображения и расчетами Генштаба, 
штабов фронтов на основе анализа многочисленных факторов 
и возможностей (своих и противников). Именно здесь, в таких 
операциях, где участвовали несколько фронтов, Сталин сам 
по-настоящему почувствовал себя полководцем. Крупные 
масштабы не означали для него лишь количественное выраже- 
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ние используемой мощи. В них он видел большие возможности 
собственного стратегического самовыражения и самоутвержде- 
ния. После Московской и Сталинградской битв Сталин по- 
стоянно стремился "сочленить” усилия разных фронтов в но- 
вых и новых стратегических комбинациях. Курская* Белорус- 
ская, Восточно-Прусская, Висло-Одерская, Берлинская, Мань- 
чжурская операции соответствовали не только объективному 
ходу дел, но и пристрастию Сталина ко всему крупному, 
масштабному, подавляюще огромному. А это были именно 
такие операции. Полоса наступления в них нередко достигала 
500 — 700 километров по фронту, глубина — 300 — 500 кило- 
метров, продолжительность — до месяца. Верховный, как всег- 
да, торопил с началом, был недоволен темпами, раздражался 
при заминках. Общий замысел наступательных операций, пред- 
лагаемых Генштабом, Сталин схватывал быстро, иногда пред- 
лагал существенные детали, направленные на повышение мощи 
ударов. 

Но принципиальные идеи, как альтернативу предложениям 
Генштаба, Верховный выдвигал очень редко. Замысел рож- 
дался в "мозге армии" — Генштабе. Как правило, Сталин тре- 
бовал усилить роль авиации, а после того как летом 1942 го- 
да стали создавать танковые армии, обязательно уточнял их 
задачи, пристально следя за использованием этих мощных 
ударных соединений. Анализ многих архивных документов по- 
казывает, что планирование, ход, развитие, завершение боль- 
шинства операций не носили явно выраженной "печати” Вер- 
ховного. Например, выслушав доклад Жукова о ходе сраже- 
ния 9 — 10 июля 1943 года в районе Понырей, Сталин как бы 
отдавал на откуп окончательное решение своему заместителю: 
"Не пора ли вводить в дело Брянский фронт и левое крыло За- 
падного фронта?” Вопрос был задан тоном, подчеркивавшим 
право Жукова решать самому. 

В последние полтора года войны Сталин научился неплохо 
разбираться в оперативных вопросах. Часто предлагал в той 
или иной наступательной операции осуществить окружение 
вражеской группировки. После Сталинграда, не раз выслушав 
Антонова, он как бы между прочим говорил: 

— А еще один Сталинград немцам здесь устроить нельзя? 

"Набор" форм боевых действий, которые он усвоил, не был 
богатым. Но он постигал военное искусство, по достоинству 
оценивая предложения, которые делались командующими 
фронтами, военными членами Ставки. Верховный, как я уже 
сказал, питал "слабость” к такой форме наступательных дей- 
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ствий, как окружение и уничтожение противника ударами не- 
скольких фронтов (Белорусская и Ясско-Кишиневская опера- 
ции). Ему очень импонировала идея организации и проведения 
ряда последовательных операций, с различными временными 
интервалами, на различную глубину. Придет время, и все хо- 
ром будут говорить, что эта концепция — плод "стратегическо- 
го гения Сталина”. Однако для него явились откровением пред- 
ложения Генштаба и фронтов о нанесении нескольких "дробя- 
щих” ударов с развитием их вглубь и на флангах (в Орловской 
операции); о расчленении крупной группировки противника и 
уничтожении ее по частям (в Висло-Одерской операции). 

Сталин, допустивший крупные просчеты в определении на- 
правления главного удара фашистских войск в первый период 
войны, был более осмотрителен при определении основных 
усилий советских войск, когда они перешли в контрнаступление 
и наступление. Зимой 1942/43 года и летом 1943 года Сталин 
поддержал мнение военного руководства о необходимости до- 
биться стратегического успеха на юго-западном направлении. 
Но уже летом 1944 года стало очевидным, что предложение 
Генштаба о перенесении центра тяжести наступательных опера- 
ций вновь на западное направление может ускорить разгром 
фашистской армии. 

Еще раз подчеркну: сам Сталин не выдвигал стратегические 
идеи операций, но в 1943 — 1945 годах был в состоянии оце- 
нить их по достоинству. Выслушав военных членов Ставки, ко- 
мандующих фронтами, Сталин одобрял решения, которые 
обычно поддерживались большинством. Пожалуй, его "ге- 
ниальность" во второй и третий периоды войны чаще всего вы- 
ражалась в понимании и одобрении рациональных предложе- 
ний, выдвигаемых Жуковым, Василевским, Антоновым, коман- 
дующими фронтами. 

Нажим, требования "любой ценой" были в основе действий 
Сталина, но его мысль порой достаточно пытливо искала пути 
повышения эффективности боевых действий, ускорения разгро- 
ма гитлеровских войск. Это проявлялось, в частности, в том, 
что в 1943 — 1945 годах по инициативе Генштаба Сталин неод- 
нократно обращал внимание командования резервных армий 
на необходимость усиления оперативной маскировки, улучше- 
ния управленческой работы штабов армий, корпусов и дивизий, 
ускорения прохождения команд, приказов и директив до испол- 
нителей, создания специальных контрбатарейных соединений, 
использования авиации и танковых соединений и т.д. Сам 
спектр этих вопросов стратегического, оперативного и даже 
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тактического характера, одобренных Верховным, свидетель- 
ствует, что он уже многому научился у войны, у своих профес- 
сиональных военных помощников в Ставке, стал интуитивно 
чувствовать слабые и сильные стороны некоторых своих реше- 
ний. 

Вместе с тем Сталин по-прежнему уделял большое внима- 
ние активизации боевой деятельности исполнителей, особенно 
в оперативном звене командования. Его решения в этом отно- 
шении, принимаемые, как правило, единолично, были ради- 
кальными. 

Иногда Сталину приходили на ум идеи, которые внешне 
были алогичными, но тем не менее сыграли заметную роль. Та- 
ким было, как мы уже упоминали, решение провести парад на 
Красной площади 7 ноября 1941 года, таким же неожиданным 
было предложение Верховного летом 1944 года провести боль- 
шую массу немецких военнопленных по улицам Москвы. 

— Это еще больше поднимет моральный дух народа и ар- 
мии, ускорит разгром фашистов. Как думаете? 

Молчавшие Молотов, Берия, Ворошилов, Калинин после 
короткого замешательства стали наперебой соглашаться. 

— Мудрый шаг, Иосиф Виссарионович! 

— Это только Вы могли такое предложить! 

— Гениальное решение! 

Уже через неделю, 13 июля, Берия докладывал Верховному 
план необычной "моральной” операции: 

”В соответствии с Вашими указаниями, Иосиф Виссарионо- 
вич, 17 июля с. г. через Москву будет проведено 55 тысяч воен- 
нопленных, и в том числе: 18 генералов, 1200 офицеров. В 
Москву с 1-го, 2-го и 3-го Белорусских фронтов доставим 26 
эшелонами. Генералы Дмитриев, Миловский, Горностаев и ко- 
миссар госбезопасности Аркадьев этими вопросами уже вплот- 
ную занимаются. Ответственные за охрану и конвоирование 
по Москве работники НКВД Васильев и Романенко. К вечеру 
16 июля на ипподроме и на плацу мотострелковой дивизии 
НКВД сосредоточим всех. Рассчитали: двадцать шесть эшело- 
нов — двадцать шесть колонн. Маршрут движения: Москов- 
ский ипподром. Ленинградское шоссе, улица Горького, пло- 
щадь Маяковского и далее по Садовому кольцу: Садово- 
Триумфальная, Садово-Каретная, Садово-Самотечная, Садо- 
во-Сухаревская, Садово-Спасская, Садово-Черногрязская, Чка- 
ловская, Крымский вал, Смоленский бульвар, по Баррикадной 
и Краснопресненской улицам возвращение на Московский ип- 
подром... Начало движения с 9 утра; завершение — к 16 часам” 75 . 
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(К слову: затем будут меняться и маршрут и время.) Сталин 
перебил: 

— Выдержат ваш поход колонны? 

— Выдержат, товарищ Сталин. 

— А что после? 

— Рано утром следующего дня с 11 пунктов (вокзалов и 
станций) — отправка в лагеря на восток. 

Берия собирался докладывать план дальше, но Сталин не 
захотел больше слушать. ”Дашь идею — исполнят. А сами не 
могли додуматься?” — посмотрел с неприязнью на соратников 
Верховный. 

Большое значение Сталин придавал мерам морального сти- 
мулирования бойцов и командиров. Например, по предложе- 
нию Верховного в начале сентября 1943 года были разработа- 
ны своеобразные критерии награждения командиров за успеш- 
ное форсирование рек. После поправок Сталина директива 
Ставки Военным советам фронтов и армий стала выглядеть 
так: 

”3а форсирование такой реки, как река Десна в районе Бог- 
даново (Смоленской области) и ниже, и равных Десне рек по 
трудности форсирования представлять к наградам: 

1 . Командующих армиями — к ордену Суворова 1 -й степе- 
ни. 

2. Командиров корпусов, дивизий, бригад — к ордену Суво- 
рова 2-й степени. 

3. Командиров полков, командиров инженерных, саперных 
и понтонных батальонов — к ордену Суворова 3-й степени. 

За форсирование такой реки, как река Днепр в районе Смо- 
ленск и ниже, и равных Днепру рек по трудности форсирования 
названных выше командиров соединений и частей представлять 
к присвоению звания Героя Советского Союза. 

И. Сталин 

9 сент. 1943 г. 2 часа. Антонов " 76 . 

Такие директивы не единичны. Сталин периодически перед 
трудными рубежами, которые следовало преодолеть, использо- 
вал моральные стимулы, не без оснований полагая, что щедрое 
поощрение отличившихся является существенным фактором в 
создании и поддержании боевого порыва наступающих войск. 
Правда, в наградах Сталин был довольно щепетилен. Он не со- 
гласился, например, в 1949 году, когда отмечали его 70-летие, с 
предложением Маленкова о награждении его второй Золотой 
Звездой Героя Советского Союза (он был удостоен двух Звезд: 
Героя Социалистического Труда в 1939 г. и Героя Советского 
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Союза в 1945 г.). Сталин проницательно посчитал после на- 
граждения его орденом "Победа”, что нужно остановиться. 
Рассказывают, что, когда президента де Голля хотели на- 
градить высшим французским орденом, он спросил: ”А разве 
Франция может наградить Францию?” Сталин пресек поток на- 
град. Но это была не мудрость, а просто элементарное понима- 
ние того, что перебор в наградах может "ударить” по авторите- 
ту и подорвать его. 

А Брежнев, Черненко остановиться не смогли, видимо, по- 
тому, что не понимали порой даже элементарного... Человек, 
занимающий пост "первого лица” недемократического госу- 
дарства, может награждать себя по любому поводу и без пово- 
да. Но это не прибавит ему авторитета, а наоборот. В итоге у 
Сталина было почти столько же орденов, сколько, например, у 
Мехлиса, и в четыре-пять раз меньше, чем у Брежнева. Но "ще- 
петильность” Сталина к наградам и присвоению высоких 
воинских званий проявлялась не в этом: он не жаловал полит- 
работников, штабистов, тыловых офицеров. Сталин мог при- 
своить звание маршала рода войск командующему танковой 
армией, а, например, последовательно занимавшему высокие 
должности генерал-лейтенанту К.Ф. Телегину — члену Военно- 
го Совета МВО, Московской зоны обороны, Донского, Цен- 
трального, Белорусского, 1-го Белорусского фронтов. Группы 
советских оккупационных войск в Германии — звание гене- 
рал-полковника не дал. Однажды Сталину стало известно, что 
командующий 1-м Прибалтийским фронтом генерал армии 
Еременко наградил орденами и медалями, не учтя мнение чле- 
на Военного совета, группу работников газеты "Вперед на вра- 
га”. Особисты доложили о "разночтении” в подходе коман- 
дующего и члена Военного совета. Сталин тут же продиктовал 
приказ Народного комиссара обороны № 00142 от 16 ноября 
1943 года, в котором говорилось: 

”1. Приказ командующего 1-м Прибалтийским фронтом от 
29 октября 1943 года... о награждении правительственными на- 
градами работников редакции фронтовой газеты отменить. 
Выданные ордена и медали — отобрать. 

2. Пункт приказа Военного совета 1-го Прибалтийского 
фронта от 24 сентября о награждении редактора газеты "Впе- 
ред на врага” полковника Кассина как незаконный — отме- 
нить. Выданный Кассину орден Отечественной войны 
отобрать. 

3. Разъясняю генералу армии тов. Еременко, что ордена и 
медали установлены правительством для награждения отли- 
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чившихся в борьбе с немецкими захватчиками бойцов и офице- 
ров Красной Армии, а не для огульной раздачи кому попало... 

4. Редактора газеты полковника Кассина... снизить в воин- 
ском звании до подполковника и назначить на меньшую рабо- 
ту. 

И. Сталин ” 77 . 

Так резко Сталин реагировал на ошибки, по его мнению, в 
"наградной политике”. Для него награды были лишь стимулом 
для достижения успеха. А не наградой за сделанное... 

Подписав директиву о форсировании Вислы, Сталин отпус- 
тил было Антонова, но затем вернул его от двери и продикто- 
вал еще одну — командующим 1-м Белорусским и 1-м Украин- 
ским фронтами: 

"Придавая большое значение делу форсирования Вислы, 
Ставка обязывает Вас довести до сведения всех командармов 
Вашего фронта, что бойцы и командиры, отличившиеся при 
форсировании Вислы, получат специальные награды орденами 
вплоть до присвоения звания Героя Советского Союза. 

29 июля 1944 г. 24 часа. 

И. Сталин 
Антонов ” 78 . 

Пока шла война, полководцы, за редчайшим исключением, 
Сталину не возражали. Но после его смерти и особенно после 
XX съезда произошли частные или общие ревизии во взглядах 
на полководческий ”дар” Сталина. Мне хотелось бы привести 
один пример стратегического инакомыслия, о котором, уверен, 
мало кто знает сегодня. 

В своих мемуарах "Конец третьего рейха”, а также в ряде 
других публикаций и выступлений Маршал Советского Союза 
В. И. Чуйков высказал мысль, что Берлин можно было взять 
не в мае, а в феврале 1945 года. Ему возразили Г. К. Жуков, 
А.Х. Бабаджанян, другие военачальники, в том числе и в печа- 
ти. Чуйков попытался ответить на критику в "Военно-истори- 
ческом журнале”. Ему отказали. Тогда он написал в ЦК пар- 
тии. Там посоветовали провести "соответствующую” работу 
со строптивым маршалом. По поручению ЦК КПСС 1 7 января 
1966 года у начальника Главного политуправления генерала ар- 
мии А. А. Епишева собрались выдающиеся советские маршалы, 
генералы, специалисты, чтобы "вразумить” Чуйкова. В своем 
выступлении Чуйков вновь указал на то, что "советские войска, 
пройдя 500 километров, остановились в феврале в 60 киломе- 
трах от Берлина... Кто же нас задержал? Противник или коман- 
дование? Для наступления на Берлин у нас было войск вполне 
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достаточно. Два с половиной месяца передышки, которые мы 
дали противнику на западном направлении, помогли ему под- 
готовиться к обороне Берлина...”. 

Оппоненты Чуйкова — генерал армии А. А. Епишев, мар- 
шалы И. С. Конев, М.В. Захаров, К. К. Рокоссовский, В.Д. Соко- 
ловский, К. С. Москаленко, другие участники встречи — пыта- 
лись объяснить своему коллеге, что наступательный заряд 
войск к этому времени иссяк, отстали тылы, устали войска, ну- 
жны были пополнение, боеприпасы... Возможно, истина была 
на стороне большинства. Но я усматриваю в этом совещании 
нечто другое: уже начался период "моратория” на критику Ста- 
лина. Рассматривая вопрос, была ли возможность осуществить 
Берлинскую операцию раньше, участники встречи, как будто 
договорившись, совершенно не связывали это с решением 
Ставки и Сталина. Даже постановка этого вопроса встретила 
решительное осуждение. Епишев, подытоживая результаты об- 
суждения, заявил, что взгляды Чуйкова по этому вопросу "не- 
научны”, что нельзя "очернять нашу историю, иначе не на чем 
будет воспитывать молодежь”. 

Старые путы догматического мышления, к формированию 
которого столько сил приложил Сталин, держали этих почтен- 
ных людей не только тогда; в немалой мере они удерживают 
нас и сейчас. Дело совсем не в том, возможно ли было ускорить 
начало одной из последних операций войны, а в том, что даже 
сама постановка вопроса представлялась еретической. Сталина 
давно не было, но стиль его мышления был жив. Даже люди 
такого высокого ранга, обладающие стратегическим умом, не 
были готовы обсудить его действия как Верховного Главноко- 
мандующего. А ведь маршалы очень многое знали о нем, но 
вырваться из своего времени дано немногим. 

Но вернемся в годы войны. Мышление Сталина обеднялось 
его слабым представлением о фронтовой жизни, повседневном 
быте войск, дыхании той раскаленной линии, где соприкаса- 
лись, яростно сражаясь, две гигантские военные машины. Ког- 
да Сталин окончательно почувствовал, что время работает на 
Победу (после Сталинграда), он стал выкраивать 30 — 40 ми- 
нут (чаще ночью), чтобы посмотреть фронтовую кинохронику. 
Иногда просмотр таких лент подталкивал его к принятию ши- 
рокомасштабных решений. Мысль кабинетного полководца, 
получавшая дополнительную информацию, трансформирова- 
лась через присущие ему стереотипы тоталитарности, цезариз- 
ма, подозрительности, недоверия, настороженности. 

В одной из кинолент были, например, кадры, когда во 
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фронтовой полосе, где-то в полусожженном колхозном сарае 
поймали двух полицаев, которые не успели скрыться или 
сдаться. Тут же Сталин приказал направить директивы коман- 
дующим фронтами (копию — Берии) с требованием неукосни- 
тельно выполнять директиву Ставки от 14 октября 1942 года. 
Согласно этому документу, устанавливалась прифронтовая по- 
лоса, из которой без всякого исключения отселялось население 
в целях "недопущения в расположение частей вражеских аген- 
тов и шпионов”. Сталин своей рукой написал: "Особо важно. 
Прифронтовая зона должна стать неприступной для шпионов и 
агентов врата. Пора понять, что населенные пункты, располо- 
женные в ближайшем тылу, являются удобным убежищем для 
шпионов и шпионской работы” 79 . Нет, в директиве ни слова не 
говорится об отселении с целью обеспечения безопасности мир- 
ных жителей (ведь это советские граждане!), о проявлении забо- 
ты о них. "Шпионское” мышление Сталина и здесь усмотрело 
прежде всего опасность со стороны освобожденных граждан. В 
этом отношении Сталин так никогда и не изменился... 

Я уже не раз отмечал, что Сталин не обладал прогностиче- 
скими способностями. Это можно объяснить: склонный к дог- 
матическому мышлению ум труднее схватывает те тенденции, 
которые как бы скрываются за горизонтом завтрашнего дня. 
Напомню, Верховный, например, ставил задачу сделать 1942 
год годом разгрома гитлеровских захватчиков и грубо ошибся. 
Затем — год 1943-й, и наконец — год 1944-й. Тоже не получи- 
лось. Причем не просто ставил задачу, а выражал уверенность 
в реальности этой программной установки. Это были задачи, 
основанные на эфемерном прогнозе. Практичный, цепкий ум 
Сталина плохо видел в сумерках неизвестности. Это объ- 
ясняется тем, что он так никогда по-настоящему и не овладел 
диалектикой, ее законами, часто не располагал достоверными 
данными как о своих войсках, так и о противнике. К сожале- 
нию, в докладах ему очень часто преувеличивали потери, поне- 
сенные противником, нередко завышали силы немцев в надежде 
получить дополнительное подкрепление. Эта искаженная 
фронтовая статистика, которая делала невозможной реальную, 
трезвую оценку обстановки, анализ соотношения сил, серьезно 
ослабляла прогностические возможности Ставки и самого Вер- 
ховного Главнокомандующего. Но в этом он виноват сам. 
Ложь давно себя чувствовала хозяйкой в его цезаристской жиз- 
ни. Сталин жестоко наказывал, даже снимал военачальников со 
своих постов за преувеличенные или приуменьшенные данные, 
но искоренить случаи деформации истины в донесениях ему не 
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удалось. Сталин уличал даже Жукова, полагавшегося на непро- 
веренные донесения снизу: 

’Тов. Юрьеву (Г. К. Жукову) 

Получил Вашу телеграмму, где Вы просите подать Вам све- 
жий штурмовой авиакорпус, так как на 1-м Украинском фронте 
в строю имеется, как Вы утверждаете, всего 98 штурмовиков... 
Вас, должно быть, ввели в заблуждение. 

На самом деле у Вас в строю имеется 98 штурмовиков, 
плюс к этому 95 штурмовиков в составе 224-й штурмовой диви- 
зии, расположенной в Прилуках. Всего, значит, в строю имеет- 
ся у Вас 193 исправных штурмовика. К этому надо добавить 
143 штурмовых самолета, направляющихся к Вам россыпью 
для пополнения штурмовых дивизий. Стало быть, всего у Вас 
на фронте будет 336 исправных штурмовых самолетов. 

16 марта 1944 

1 час 45 мин. Иванов ( Сталин)”* 0 . 

Данные у Верховного и его заместителя расходились: 336 и 
98 самолетов. Разница слишком большая. Скорее всего, и та и 
другая цифры неточны, но это свидетельствует о заинтересо- 
ванности некоторых командиров, штабов в существовании ис- 
каженной статистики. 

Если в начале войны Сталин доверялся любым сообще- 
ниям, то позже самые драматические донесения он уже воспри- 
нимал спокойнее. Кардинально Гитлер уже ничего изменить не 
мог. Время работало только на союзников. Поэтому, когда 
поступали непроверенные сигналы, Сталин жестко отчитывал 
командующих, а заодно и представителей Ставки, находив- 
шихся на этом фронте: 

"Командующему 1-м Прибалтийским фронтом 
генералу армии Еременко 
Копия — тов. Воронову 

Шум, который Вами был поднят о наступлении крупных 
сил противника, якобы до двух танковых дивизий со стороны 
Езерище на Студенец, оказался ни на чем не основанным, пани- 
ческим донесением... Впредь не допускать представления в 
Ставку и Генеральный штаб донесений, содержащих непрове- 
ренные и непродуманные панические выводы о противнике. 

12 ноября 1943 г. 2400 

И. Сталин”*' . 

Еще раз подчеркну: мышление Сталина как стратега опира- 
лось на знания и опыт политического руководства, понимание 
роли и места в вооруженной борьбе экономических, техничес- 
ких, организационных, духовных факторов. Это позволяло 
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Верховному масштабнее смотреть на процессы войны, видеть 
их тесную взаимосвязь с международной обстановкой, дей- 
ствиями союзников, других внешнеполитических факторов. 
Можно, пожалуй, даже сказать, что Сталин обладал волевым 
умом политика, вынужденного заниматься военными вопроса- 
ми. Его фрагментарные знания в области теории военного ис- 
кусства, слабое представление об особенностях функционирова- 
ния всего военного механизма не позволили Верховному 
подняться до высот подлинного стратегического мышления. 

Но он сумел компенсировать эти органические слабости 
напряженной деятельностью мозга армии” — Генерального 
штаба. Все важнейшие идеи, реализованные в оборонительных 
и наступательных операциях, рождены в "мозговом бункере” 
Ставки, в среде его военного окружения. При своей военной не- 
профессиональности Сталин смог подняться до понимания 
этих идей и замыслов, внося в них иногда существенные добав- 
ления. Поэтому более справедливо утверждать, что "интеллек- 
туальное начало собственно военного руководства осуществ- 
лялось Ставкой и Г енеральным штабом. Велика роль и штабов 
фронтов и армий. Роль Сталина в большей степени проявилась 
в волевом начале '. Облеченный неограниченной властью 
военного диктатора, Сталин придавал решениям Ставки жест- 
ко императивный характер, подчас субъективный, нередко с не- 
гативными последствиями. Эту мысль полнее всего подтверж- 
дают поспешные, запоздалые или непродуманные решения 
Сталина в первые полтора года войны. 

Вероятно, Верховный в известной мере чувствовал свою 
ущербность и даже в некотором смысле неполноценность как 
полководца, не знающего жизни фронта. Этот комплекс уязви- 
мости усиливался еще больше от того, что часть его соратни- 
ков побывала на фронтах. Жданов был тесно связан с Ленин- 
градом, видел своими глазами блокаду и как член Военного со- 
вета фронта был в гуще военных дел. Не вылезал с фронта и 
Хрущев. Довольно длительное время просидел в блиндаже 
штаба Сталинградского фронта Маленков, хотя ни в одной 
части на передовой он так и не побывал. Правда, Сталин еще 
раз посылал Маленкова на фронт в апреле 1944 года. От члена 
Военного совета Западного фронта Мехлиса, постепенно опра- 
вившегося от сокрушительного крымского фиаско, поступило 
личное письмо Сталину. Содержание его осталось неизвест- 
ным. Однако 3 апреля Сталин издал приказ, в котором гово- 
рилось: "Поручить Чрезвычайной комиссии в составе члена 
ГКО тов. Маленкова (председатель), генерал-полковника Щер- 
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бакова, генерал-лейтенанта Кузнецова, генерал-полковника 
Штеменко и генерал-лейтенанта Шимонаева проверить в тече- 
ние 4 — 5 дней работу штаба Западного фронта...” 82 Трудно 
сейчас сказать, о чем писал Мехлис, что проверяли, какие сде- 
лали выводы, но только после отъезда комиссии командующий 
фронтом генерал армии В.Д. Соколовский пошел на пониже- 
ние: начальником штаба 1-го Украинского фронта. 

Сталин в течение всей войны держал Маленкова возле себя: 
тот выполнял различные поручения "вождя” в аппарате ГКО и 
ЦК, а также курировал авиационную промышленность. Когда 
дела с выпуском самолетов наладились. Верховный санкциони- 
ровал в сентябре 1943 года присвоение Маленкову звания Героя 
Социалистического Труда. И тут же сделал его Председателем 
Комитета при СНК по восстановлению хозяйства освобожден- 
ных районов. Сталин решил попробовать на военной работе 
и Кагановича. В июле 1942 года он направил его на Кавказ, 
назначив членом Военного совета Северо-Кавказского фронта. 
К слову сказать, этим же приказом начальником штаба этого 
фронта был назначен генерал-лейтенант А. И. Антонов, буду- 
щий начальник Генштаба. Каганович ничем положительным на 
фронте себя не проявил. Как и Маленков, чувствовал себя ста- 
тистом в военной игре и простым "соглядатаем” Сталина в 
штабе и политуправлении фронта, но грозные филиппики Ста- 
лина до него дошли. Когда Северо-Кавказский фронт в середи- 
не августа 1942 года без санкции Ставки отошел с занимаемых 
рубежей, Сталин телеграфировал Военному совету (С.М. Бу- 
денный, Л.М. Каганович, Л.Р. Корниец и другие): 

"Нужно учесть, что рубежи отхода сами по себе не 
являются препятствиями и ничего не дают, если их не защи- 
щают... По всему видно, что Вам не удалось еще создать надле- 
жащего перелома в действиях войск и что там, где командный 
состав не охвачен паникой, войска дерутся неплохо... Суворов 
говорил: "Если я запугал врага, хотя я его не видел еще в глаза, 
то этим я уже одержал половину победы; я привожу войска на 
фронт, чтобы добить запуганного врага...” 83 Здесь, похоже, Ста- 
лин что-то сочинил за Суворова, но Верховному очень хотелось 
вдохновить Военный совет фронта, в котором Каганович, один 
из его бывших фаворитов, выглядел испуганным стрелочни- 
ком. Правда, одно "фронтовое” задание Каганович все же вы- 
полнил успешно. В тяжелые дни и недели прорыва немцев на 
юге Сталин поручил ему вместе с Берией наладить работу три- 
буналов, прокуратуры, других элементов карательной системы, 
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способной, по мысли Верховного, заставить людей стоять на- 
смерть. 

Сталин часто привлекал Берию к решению вопросов снаб- 
жения фронтового тыла, "просеивания” в лагерях вышедших из 
окружения, "мобилизации” сотен тысяч заключенных на рабо- 
ты, стройки, связанные с обеспечением нужд фронта. Берия 
принимал участие в формировании некоторых соединений и 
частей. Например. 29 июня 1941 года Ставка своим приказом 
^о°^ 4 ИЛ А а На Берию формирование 15 дивизий на базе частей 
НКВД . А в августе 1942-го и марте 1943 годов Берия находился 
на Кавказе, куда его послал Сталин для оказания помощи в 
обороне этого региона. Оттуда нарком внутренних дел слал 
талину депеши о том, что он изымает чеченцев и ингушей из 
воинских частей, как не заслуживающих доверия; давал оценки 
действиям Буденного, Тюленева и Сергацкова; докладывал о 
своих решениях по военным назначениям (например, замести- 
телсм командующего 47-й армией был назначен сотрудник 
КВД подполковник Рудовский, совсем не знакомый с опера- 
тивными вопросами) и т.д. По просьбе Берии Сталин отдавал 

соответствующие распоряжения. Например, 20 августа 1942 го- 
да: 

Командующему Закавказским фронтом 
Зам. НКО т. Щаденко 

1. Изъять из состава 61 стр. дивизии 3767 армян. 2721 азер- 
байджанца и 740 чел. дагестанских народностей... 

- Изъятых из 61 сд армян, азербайджанцев и дагестанских 
народностей направить в запасные части Зак. фронта, а неком- 
плект в личном составе, полученный в дивизии в результате 
изъятия, покрыть из ресурсов фронта за счет русских, украин- 
цев и белорусов... 

Исполнение донести..."* 5 

Берия был настоящим провокатором. Во время войны в на- 
циональном вопросе вместе со Сталиным они приняли немало 
анзиленинских решений, эхо которых мы слышим и сегодня. 

Во время своих поездок на Северо-Кавказский фронт Берия 
пытался обрабатывать’ генералов И. В. Тюленева, И. И. Мас- 
ленникова, В.Ф. Сергацкова, И.Е. Петрова, С.М. Штеменко 
других военачальников. Но в ответ в адрес Сталина пошли 
телеграммы, сообщения с просьбой оградить органы управле- 
ния от 'команды" Берии. Возможно, что Берии удалось лишь в 
какой-то степени повлиять на Масленникова, долго работавше- 
го под его непосредственным руководством. Об этом свиде- 
тельствует заключение генералов Генерального штаба По- 
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кровского и Платонова, специально исследовавших этот во- 
прос в 1953 году. Они писали в своем докладе "К вопросу о 
преступной деятельности Берии во время обороны Кавказа в 
1942 — 1943 годах” следующее: 

”Для выполнения задачи обороны в восточной части Кав- 
казского хребта 8 августа была создана Северная группа войск 
Закавказского фронта, командующим которой, по-видимому, 
по настоянию Берии, был назначен генерал Масленников, до 
этого неудачно командовавший армией на Калининском фрон- 
те... Генерал Масленников, несомненно пользуясь покровитель- 
ством Берии, нередко игнорировал указания командующего 
фронтом и своими действиями задержал перегруппировку 
войск” 86 . Я не хочу утверждать, что И. И. Масленников стал 
близким Берии человеком. Но после знакомства с рядом писем 

I Масленникова к Берии в 1942 году можно сделать вывод об 
особых отношениях между этими людьми. Масленников, буду- 
чи командующим 39-й армией, через голову военных начальни- 
ков обращался с просьбами прямо к Берии, ”в силу сложной и 
тяжелой обстановки, а также памятуя Ваше обещание оказы- 
вать возможное содействие... С особым уважением к Вам. Мас- 
ленников. 7 июня 1942 г.” 87 . Масленников, прочитав статью 
офицеров Завьялова и Калядина "Битва за Кавказ” в авгу- 
стовском номере журнала "Военная мысль” за 1952 год, при- 
слал в адрес начальника Военно-научного управления Геншта- 

І ба письмо (24.11.52 г.), в котором выражал свое несогласие с 
освещением роли Л.П. Берии в статье. В письме говорилось: 

"На странице 56, характеризуя мероприятия Ставки Вер- 
ховного Главнокомандования СССР, авторы лишь вскользь и 
чрезвычайно бегло упоминают об огромной творческой работе 
и принципиальных политических и организационных мероприя- 
тиях, которые осуществил товарищ Лаврентий Павлович Бе- 
рия, создавший коренной перелом, изменивший всю обстанов- 
ку, несмотря на чрезвычайно трудное положение, сложившееся 
на кавказских фронтах к августу 1942 года. 

Подобная характеристика деятельности товарища Л.П. Бе- 
рии не дает исчерпывающей картины всех мероприятий, кото- 
рые были проведены под личным и непосредственным руковод- 
ством товарища Лаврентия Павловича Берии. 

Л.П. Берия, владея сталинским стилем руководства, лич- 
ным примером показал образцы большевистского, государ- 
ственного, военного, партийно-политического и хозяйственно- 
го руководства Закавказским фронтом (август 1942 — январь 
1943 г.), блестяще претворил указание товарища Сталина...” 88 
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Сталин не мог обходиться без Берии. В душе он где-то, ви- 
димо, презирал этого человека с капризным выражением лица. 
Но он ему был нужен. Это был инквизитор, исполнитель и ин- 
форматор. Например, Берия несколько раз докладывал, что 
Берлин давно готовит террористическую акцию против Верхов- 
ного Главнокомандующего. По имеющимся данным, говорил 
нарком, на специальном самолете фирмы Мессершмитта 
”Арадо-332” должны забросить опытную группу террористов 
из власовской РОА, а по другим — немцы, отступая, остави- 
ли диверсантов. Нарком внутренних дел почти ежемесячно до- 
кладывал Сталину ■ о дополнительных мерах по обеспечению 
его безопасности. Дальнюю дачу Сталин распорядился еще в 
1941 году отдать под госпиталь, а ближнюю, как и подъезды к 
ней, усилили дополнительной охраной. Но Берия был нужен 
Сталину и для многих других дел. Вот командующий ВВС Но- 
виков вчера доложил, что из 400 истребителей, выделенных 
для участия в операциях Калининского и Западного фронтов, 
140 самолетов через четыре-пять дней операции вышли из 
строя 89 . Как это могло случиться? Поручил разобраться Берии; 
едва ли здесь обошлось без вредительства. Нарком неплохо 
наладил проверку бывших окруженцев; около половины, по его 
донесениям, вновь можно использовать в боевых частях, под 
наблюдением, конечно. Но Сталину не нравилось, когда Берия 
без нужды совал свой нос в дела штабов. Генштаба. Вообще 
он слишком много знает... А Сталин по своему характеру же- 
лал быть единственным хранителем своих тайн. Верховный не 
любил делиться воспоминаниями, но Берия о нем знал больше, 
чем кто-либо. Сталин не хотел бы (но это дело далекого буду- 
щего), чтобы Берия пережил его. А пока он был нужен Верхов- 
ному. 

...Когда Берия вернулся в Москву с фронта, то, рассказывая 
Сталину о поездке, не преминул поделиться "своими личными 
впечатлениями’’ о переднем крае, бомбежках, бездарности не- 
которых "подозрительных” генералов. 

Сталин, слушая разглагольствования лоснящегося от сы- 
тости Берии, который выглядел совсем не усталым после таких 
"напряженных” дел, где-то в глубине души вновь почувствовал 
свою уязвленность. После октябрьской (1941 г.) неудавшейся 
поездки на фронт, когда Сталин доехал лишь до Волоколамс- 
кого шоссе, посмотрел на сполохи приближающегося к Москве 
фронта в 10 — 15 километрах от того места, куда добралась его 
кавалькада, Сталин больше на передовую не выбирался. После 
рассказов Берии, а затем и Маленкова о своих "боевых креще- 
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ниях” Сталин твердо решил, хотя бы для истории, побывать на 
фронте. _ И такая поездка, чрезвычайно тщательно готовив- 
шаяся, состоялась. Сталин побывал на Западном и Калинин- 
ском фронтах в начале августа 1943 года. После этого, по его 
мнению, уязвимых мест в его полководческой биографии не ос- 
талось. 

1 августа Сталин отбыл на специальном поезде со станции 
Кунцево. Были подобраны старенький паровоз, полуразбитые 
вагоны. К небольшому составу прицепили для маскировки и 
платформу с дровами. Сталина сопровождали Берия, его по- 
мощник Румянцев, переодетая усиленная охрана. Прибыв в 
Гжатск, Сталин встретился с командующим Западным фрон- 
том Соколовским, членом Военного совета Булганиным. Заслу- 
шав начальников и высказав общие пожелания, Сталин, пере- 
ночевав, отправился в сторону Ржева, на Калининский фронт к 
Еременко. Здесь он остановился в деревне Хорошево в домике 
простой крестьянки, стоявшем на отшибе от других (хозяйку 
предварительно со всем скарбом отсюда выселили). Этот не- 
большой домик, с резным карнизом и мемориальной доской, 
стоит и поныне, напоминая о фронтовых "подвигах” Верховно- 
го. Рассказывают, что, находясь именно в этом домике, Сталин 
распорядился подготовить приказ о первом орудийном салюте 
в честь взятия Орла и Белгорода. Но поехать в войска и по- 
встречаться с командирами и бойцами Сталин не пожелал. Без 
всяких драматических происшествий после ночевки в Хорошево 
на автомобилях вместе с Берией под усиленной охраной Вер- 
ховный вернулся в Москву. Он мог быть теперь удовлетворен- 
ным: никто не смел думать (говорить-то, естественно, не смел 
никто!), что полководец видел фронт лишь с помощью ки- 
нохроники, докладов генералов Генштаба да представителей 
Ставки. 

Возможно, Верховному действительно незачем было бы- 
вать на фронте? Ведь не ездил же Сталин на заводы, а вот осу- 
ществил такой рывок в индустриализации страны! Он один раз 
побывал в селах, а какую там "революцию сверху” провернул! 
Поле брани разве может быть исключением? Сталин умел все 
видеть и знать из своего кабинета в Кремле. Повторю, он был 
непревзойденным мастером кабинетного руководства. Поэто- 
му его "касательное” посещение линии фронта (в действитель- 
ности он был далеко от него) понадобилось не для ознакомле- 
ния с делами двух фронтов, не для обогащения впечатлениями 
от встреч с личным составом частей, готовящихся к наступле- 
нию. Нет. Это нужно было для истории. Сталин думал о своем 
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историческом реноме. Будущие летописцы должны были соот- 
ветствующим образом отразить сей факт его полководческой 
деятельности. В его биографии должна быть страница вдох- 
новляющего приезда Верховного в действующую армию. 

Но Сталин посчитал необходимым, чтобы о посещении им 
фронта союзники узнали от самого Верховного Главнокоман- 
дующего. Вот несколько выдержек из его писем к Ф. Рузвельту 
и У. Черчиллю. 

"Сталин — Рузвельту. 8 августа 1943 года 

Только теперь, по возвращении с фронта, я могу ответить 
Вам на Ваше последнее послание от 16 июля. Не сомневаюсь, 
что Вы учитываете наше военное положение и поймете проис- 
шедшую задержку с ответом... Приходится чаще лично бывать 
(выделено мной. — Прим. Д.В.) на различных участках фронта 
и подчинять интересам фронта все остальное". 

"Сталин — Черчиллю. 9 августа 1943 года 

Я только что вернулся с фронта и успел уже познакомиться 
с посланием Британского Правительства от 7 августа... Хотя 
мы имеем в последнее время на фронте некоторые успехи, от 
советских войск и советского командования требуется именно 
теперь исключительное напряжение сил и особая бдительность 
в отношении к вероятным новым действиям противника. В 
связи с этим мне приходится чаще, чем обыкновенно (выде- 
лено мной. — Прим. Д.В), выезжать в войска, на те или иные 
участки нашего фронта" 90 . 

Нет, Сталин это писал не только для того, чтобы отка- 
заться от поездки в Скопа-Флоу для встречи с лидерами двух 
стран. Для этого было достаточно ссылки на сложность обста- 
новки на фронте. Верховному хотелось, чтобы он не прослыл 
кабинетным полководцем. 

К его удовольствию, Ф. Рузвельт и У. Черчилль в своем 
совместном послании И В. Сталину 19 августа 1943 года по 
достоинству оценили роль личного, непосредственного руко- 
водства Верховного на фронте: 

"...Мы полностью понимаем те веские причины, которые 
заставляют Вас находиться вблизи боевых фронтов, фронтов, 
где Ваше личное присутствие столь содействовало победам” 91 . 

Сталин был во главе народа и армии в войне. Его воля и це- 
леустремленность как политического и государственного дея- 
теля сыграли свою роль в разгроме фашизма. Если считать, 
что он, как лидер такой огромной и мощной страны, имел раз- 
личные грани, то его полководческая грань не была сильней- 
шей. Лишь в 1944 — 1945 годах он приблизился к полководче- 
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скому уровню своих военных помощников. Его в значительной 
мере дилетантское и некомпетентное руководство выражалось 
прежде всего в катастрофических материальных и людских по- 
терях. Их смог вынести лишь советский народ, который устоял 
не благодаря, а вопреки "гению” Сталина. Ссылки на 
внезапность, неподготовленность, вероломство Гитлера, ошиб- 
ки военачальников и т.д. не оправдывают Сталина, а лишь под- 
черкивают его стратегическую близорукость и ущербность. 
Верховный Главнокомандующий, возглавляя Вооруженные Си- 
лы, привел их к победе ценой невообразимых потерь. Н. Бер- 
дяев, опираясь на свое религиозно-философское мировоззре- 
ние, писал, что ”война есть вина, но она есть также искупление 
вины” 92 . Можно добавить: искупление невиновными вины дру- 
гих. Война уносит в вечность тысячи, миллионы жизней людей, 
не успевших пройти всю длину своей, уготованной судьбой тро- 
пы до конца. 

Мы знаем, что подлинный талант, стратегическое мышле- 
ние полководца как раз и ценятся за способность достичь са- 
мых высоких целей с наименьшими жертвами. Этого таланта 
Сталин не проявил. Более двадцати миллионов человеческих 
жизней пришлось положить советскому народу на алтарь По- 
беды. По данным профессора А. Я. Кваши, основывающихся на 
математических расчетах, анализе многочисленных точных 
данных и сопутствующих тенденций, прямые потери нашего на- 
рода в годы войны составили примерно 26 — 27 миллионов че- 
ловек. По моим подсчетам, которые близки к этим, такой 
страшной цены не платил за свою свободу и независимость ни 
один народ в истории. Но, кроме прямых, огромна цифра и по- 
терь косвенных (падение рождаемости и др.). Повторюсь: исто- 
рии неизвестны доселе масштабы таких потерь. И если сопоста- 
вить их с "полководческим гением” Сталина, то сразу станет 
очевидной неуместность приписывания Верховному особых за- 
слуг в Победе. Эти заслуги целиком принадлежат советскому 
народу. 

Вольтеровские слова, послужившие эпиграфом к этой главе, 
напоминают: полководец, одержавший в конце концов победу, 
в глазах людей как бы вовсе не совершал ошибок. Эти слова 
как нельзя лучше относятся к Сталину. Ему никто и никогда не 
говорил о его ошибках. Зато многие, а их миллионы, говорили 
о величии полководца ”всех времен и народов”. Будущий Гене- 
ралиссимус Советского Союза и сам не сомневался в своей "ге- 
ниальности”, едва ли подозревая, что суд истории вынесет иное 
решение. 
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В конце войны Сталин, занимаясь военными делами, все 
больше времени уделял множеству других вопросов. Единодер- 
жец, диктатор, сконцентрировавший всю полноту власти, об- 
рек себя на бесконечный конвейер дел; но ему это льстило: 
все в его власти, все в русле его воли. Полководец, которого 
все уже давно и дружно называли "великим”, постепенно пере- 
ключался на другие сферы. Впрочем, многие из этих дел бы- 
ли по-прежнему прямо связаны с войной. Большие и малые, 
важные и менее значимые. Вот, например, сегодня, 16 марта 
1945 года, Берия доложил, что в полосе 2-го Белорусского 
фронта Цанава обнаружил родственников Рокоссовского. 
Бог с ними... Еще сообщение, что в Москве давно ждет его при- 
ема заместитель католикоса всех армян Георг Чеорекчян. Ин- 
тересно, что ему от него нужно? Что он пишет? ”...В дни Оте- 
чественной войны армянская церковь со своим духовенством и 
верующими в СССР и за границей не отстала от других церквей 
Советского Союза. Она на деле доказала свою историческую 
верность великому русскому народу и Советскому государ- 
ству...” Это ясно. Но что он просит? Ага, понятно... Просит 
разрешения на восстановление святого Эчмиадзина, открытие 
Духовной академии, типографии и журнала "Эчмиадзин”, со- 
гласия на построение разрушенного храма "Звартноц”, приезд 
в Армению заграничных духовников, разрешения открыть ин- 
валютный счет в Ереванском банке и многое, многое другое... 93 

Что же, кое-что придется разрешить. Православная цер- 
ковь, и не только она, сделала немало для поддержки его, Ста- 
лина, в самые трагические месяцы войны. 

Что еще положил сегодня в папку Поскребышев? "Лагеря 
лесной промышленности НКВД за годы Отечественной войны 
выполнили государственные планы лесозаготовок и обеспечили 
выполнение заданий по оборонной продукции... авиационная 
фанерная береза, крепежный лес, спецукупорка...” Просят о 
"награждении орденами и медалями работников лагерей лес- 
ной промышленности...” Пусть награждают... Что еще? Доклад 
Серова* о встречах в Варшаве с представителем польского эми- 
грантского правительства Янковским и руководителями поль- 
ских подпольных партий ’ Стронництво людове”, "Стронницт- 
во праци , Стронництво демократичне”, "Стронництво на- 
родных демократов”, ”ППС”... Прежде чем решать, как быть 
с этими партиями, надо посоветоваться с Берутом и Осубко- 
Моравским. А вот проект постановления ГКО: выделить для 


И.А. Серое — в то время один из ответственных со- 
трудников НКВД. 
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охраны президента Чехословакии Бенеша и его правительства 
батальон войск НКВД и один зенитный полк 94 . Нужно согла- 
ситься. Бенеш оказывал ему раньше важные услуги и сейчас ве- 
дет себя очень лояльно... 

Сталин перелистывал одну за другой десятки бумаг: о коли- 
честве военнопленных в лагерях СССР, о работе фильтрацион- 
ных пунктов по приему возвращающихся на Родину советских 
граждан (многие десятки тысяч оттуда попали прямиком в ла- 
геря НКВД), об усилении бандцвижения в Прибалтике, чекист- 
ской войсковой операции под руководством Кобулова, Цанавы 
и Бельченко в западных районах Белоруссии ”по изъятию анти- 
советских элементов и ликвидации вооруженных бандгрупп”, о 
создании новых спецлагерей для проверки советских военнослу- 
жащих, освобождаемых из плена... Берия сообщает, что многие 
районы страны на востоке охвачены жестоким голодом, осо- 
бенно Казахстан, Забайкалье... Нет конца и края докладам, 
справкам, сообщениям... А скоро уже придут военные с очеред- 
ным докладом. А после военных придет Молотов: настает 
время говорить не пушкам, а дипломатии. Во весь голос. 


Сталин и союзники 


акел войны, зажженный несколько лет на- 
зад в Берлине Гитлером, вот-вот должен был погаснуть. Также 
в Берлине. В последние дни апреля — начале мая Антонов 
ежедневно докладывал Сталину о встречах наших частей с со- 
юзниками. Войска союзников... Для Верховного Главнокоман- 
дующего это была та сторона войны, с которой у него (да и не 
только у него) связаны долгие ожидания, надежды, разочарова- 
ния, торги, подозрительное недоверие, вновь надежды и, нако- 
нец, достаточно отлаженное военное сотрудничество. Антонов, 
кроме обобщенной справки Генштаба о соприкосновениях с 
войсками союзников, положил на стол Сталина целую папку 
донесений: штаба 58-й гвардейской стрелковой дивизии, штаба 
1-го Белорусского фронта, командующего 61-й армией, коман- 
дующего 2-м Белорусским фронтом, начальников политотде- 
лов 5-й гвардейской и 13-й армий, штаба 3-го Украинского 
фронта, политического управления 2-го Белорусского фронта, 
других штабов и политорганов. Сталин специально запросил 
эти донесения. Он хотел почувствовать непосредственные на- 
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строения генералитета, офицеров, сержантского и рядового со- 
става, узнать о поведении союзников, выверить свой курс по 
отношению к ним в будущем. Ведь война заканчивалась только 
на Западе. 

Лидеры союзников, протянув друг другу руки в Тегеране, 
Ялте (и вскоре в Потсдаме), сделали тем самым несколько 
крупных шагов к тому, чтобы люди планеты, живя в одном 
космическом доме, несущемся в бесконечных пространствах 
Вселенной, поняли истину, которая встанет перед ними во весь 
рост менее чем через полвека после общей Победы. Ни Сталин, 
ни Черчилль, ни безвременно умерший Рузвельт в то время, ви- 
димо, еще не думали, что наша цивилизация уникальна и, воз- 
можно, одинока в беспредельном мироздании. Пока никто не 
доказал обратного. Вокруг нет обитаемых островов и подоб- 
ных Земле "кораблей”. Поэтому всякая попытка одной части 
землян уничтожить другую, которая живет и думает иначе, мо- 
жет разрушить бесценный очаг. Человечество еще не знало, что 
оно вступает в ядерно-космическую эру. Но тогда, весной 45-го, 
казалось, что союз бывших недругов прочен и долговечен. При 
всей ортодоксальности Сталина во имя антифашистской коали- 
ции он пожертвовал Коминтерном, далеко отодвинул в сторо- 
ну идеологические постулаты, закрыл глаза на долгий и глу- 
бокий антисоветизм Черчилля и западных демократий в целом. 
В самые критические, переломные моменты на первый план у 
Сталина всегда выходили прагматические соображения. 

Обычно Верховный Главнокомандующий читал лишь свод- 
ки Генштаба, донесения фронтов, доклады представителей 
Ставки. А сейчас, в дни приближающегося триумфа, он про- 
смотрел немало сводок иного содержания. Вот одна из них: 

”В 15.30 25 апреля 1945 года в районе моста, что воет. Тор- 
гау, произошла встреча между офицерским составом 173 гв. сп 
и патрулями войск союзников, принадлежащих первой амери- 
канской армии, 5-му армейскому корпусу, 69-й пехотной диви- 
зии. На воет, берег р. Эльба для переговоров переправилось 
пять человек во главе с офицером американской армии Роберт- 
соном... 

Рудник ” и . 

Кто такой Рудник?* Как эти рудники поведут себя в контак- 
тах с солдатами союзников того, капиталистического мира? Бу- 
дут братания или трения? 

Сталин вспомнил, что тремя неделями раньше он получил 


С.Р. Рудник — начальник штаба 58-й гвардейской 
стрелковой дивизии. 
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особо важную телеграмму от Абакумова, который на основе 
доклада отдела "Смерш" 68-го района авиационного базирова- 
ния в Полтаве сообщил о действиях генерал-майора Ковалева, 
заявившего: С американцами у нас не клеится. Не исключена 
возможность здесь, в Полтаве, вооруженного столкновения с 
американцами”*. В связи с этим Ковалев приказал провести 
ряд мероприятий на ”всякий случай”. 

Сталин, прочитав шифровку, негромко чертыхнулся: 

Откуда берутся дураки? Ведь даже план боевых действий 
составил этот Ковалев... 

Наискось документа наложил размашистую резолюцию: 

”Т-щу Фалалееву (ВВС) 

Прошу унять т. Ковалева и воспретить ему самочинные 
действия. 

И. Сталин ”. 

А теперь вот сообщают: "Встречи с американскими и анг- 
лийскими войсками проходят в восторженной обстановке. Вот 
что происходило во время встречи генералов: командира 58 сд 
Русакова и командира 69-й американской пехотной дивизии 
Рейнхардта... Тосты, речи, подарки, "ура”. Начальник политот- 
дела 5-й гвардейской армии Катков сообщает, что на этой 
встрече американцы старались заполучить на память в качестве 
сувениров звездочки, погоны, пуговицы... Генерал писал, что 
советские солдаты удивлены тем, что у американцев трудно от- 
личить генерала от рядового. У всех одинаковая форма. То ли 
дело у нас: генерал виден издалека...” 46 

Сталин в душе был согласен с советскими солдатами. Ведь 
он сам любил маршальскую форму и теперь не расставался с 
ней, нередко задерживаясь на минуту-другую у зеркала. Амери- 
канцы со своей гнилой демократией не понимают: в обществе 
должна быть иерархия. В форме она сразу видна для всех... 
Кстати, на встрече, пишет Катков, был и писатель Константин 
Симонов. Неплохо пишет о войне, отметил попутно про себя 
Верховный. Сейчас вот братаются, а сколько сил стоило нала- 
дить сотрудничество! 

Долгий период недоверия, подозрительности между СССР 
и западными демократиями надо было перешагнуть. То, что не 
удалось сделать до войны, было осуществлено с "помощью” 
Гитлера. Фюрер, ведя войну на два фронта, невольно сделал 
СССР и западные страны союзниками. Сталин помнил, как 
12 июля 1941 года в Кремль прибыл посол Великобритании 


Летом 1944 г. полтавский аэродром использовался 
американской авиацией для 'челночных'' операций. 
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С. Криппс со своими сотрудниками, а также с членами британ- 
ской миссии. Сталин с Молотовым в сопровождении Шапош- 
никова, Кузнецова, Вышинского встретились с англичанами. 
Сталин еще никак не мог отойти от жестокого потрясения, ко- 
торое он испытал после начала войны. Ему стоило большого 
труда надеть на себя маску обычного величавого спокойствия. 
Только сейчас, за полчаса до этой официальной встречи, Ша- 
пошников доложил Сталину: два дня назад 2-я и 3-я танковые 
группы немцев и часть сил 9-й армии группы "Центр” вышли 
на широком фронте на рубеж рек Западная Двина и Днепр... 
Подумать только: немцы на Днепре! Ударный кулак немецких 
армий численностью около 70 соединений готовился после на- 
чавшегося Смоленского сражения нанести смертельный удар 
дальше, по Москве... Сталин, потерявший душевное равнове- 
сие, как-то механически обменялся рукопожатиями с англича- 
нами и отрешенно смотрел на спины Молотова и Криппса, 
подписывавших соглашение о совместных действиях двух 
стран. 

Он помнил, как через неделю после этого посол СССР в 
Лондоне И.М. Майский и министр иностранных дел Чехосло- 
вакии Я. Масарик подписали аналогичное соглашение, а потом, 
в этом же июле и тоже в Лондоне, соглашение между СССР и 
польским правительством о взаимной помощи в войне против 
Германии. По настоянию польской стороны в первом пункте 
соглашения было зафиксировано: "Правительство СССР при- 
знает советско-германские договоры 1939 года касательно тер- 
риториальных перемен в Польше утратившими силу” 97 . В тот 
же день Сталин в Москве встретился с личным представителем 
американского президента Ф. Рузвельта Гарри Гопкинсом. 
Американец заявил по поручению президента, ”что тот, кто 
сражается против Гитлера, является правой стороной в этом 
конфликте, и мы намерены оказать помощь этой стороне” 98 . 
Сталин коротко изложил просьбу о технической помощи, выра- 
зив надежду, что президент понимает положение СССР. Согла- 
шение о помощи будет заключено позже, но ознакомительная 
поездка Гопкинса положила начало налаживанию сотрудниче- 
ства. 

Через год М.М. Литвинов, посол СССР в США, подпишет 
вместе с госсекретарем Кордэллом Хэллом соглашение о прин- 
ципах ведения войны против агрессии”. Еще во время беседы с 
Гопкинсом Сталин, рассказав о критическом положении на 
фронтах, попросил (он это совсем не умел делать; ведь Сталин 
никогда, ничего и ни у кого не просил) у Соединенных Штатов 
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как можно быстрее прислать зенитные орудия среднего кали- 
бра, крупнокалиберные зенитные пулеметы, винтовки, алюми- 
ний для строительства самолетов и высокооктановый бензин. В 
последующем, негромко, но настойчиво говорил Сталин, про- 
шу передать просьбу президенту — нам будут нужны самоле- 
ты. Много самолетов... Еще в июле Сталин направил специаль- 
ную миссию во главе с генералом Ф.И. Голиковым в Англию. 
Сталин лично проинструктировал генерала, поручил это же 
сделать Шапошникову, Тимошенко, Микояну по конкретным 
вопросам. У Голикова были две основные задачи: стимулиро- 
вать стратегический интерес к высадке англичан в Европе или в 
Арктике, а также способствовать более быстрому оказанию 
военно-технической помощи. После возвращения в Москву и 
получасового доклада Сталину Голиков получил распоряжение 
сразу же направиться и в Соединенные Штаты. Здесь Сталин 
концентрировал внимание на главном вопросе: налаживание 
военных поставок в широком объеме и в возможно близкие 
сроки. Перед угрозой поражения Сталин проявлял большую 
активность в военно-политической области. Идеологические 
антагонизмы как-то сразу отошли на второй план, показав 
свою вторичность и преодолимость. 

Сталин как типичный прагматик быстро переступил через 
идеологические предубеждения и решительно пошел навстречу 
западным державам. Впрочем, иного рационального выбора у 
него не было. Вообще нужно сказать, что в создании антигитле- 
ровской коалиции Сталин сыграл заметную роль. С самого на- 
чала войны, по мере обретения душевного равновесия, совет- 
ский лидер стремился заручиться поддержкой как можно боль- 
шего числа стран, делал все, чтобы Япония и Турция остава- 
лись на позициях нейтралитета по отношению к СССР. Но, ес- 
тественно, особые надежды он возлагал на Великобританию и 
США. 

Сталин сразу же стремился перевести зарождавшееся со- 
трудничество в деловую плоскость. Так, едва ли не в первом 
послании Черчиллю 18 июля 1941 года Сталин прямо поставил 
вопрос: "Мне кажется... что военное положение Советского Со- 
юза, равно как и Великобритании, было бы значительно улуч- 
шено, если бы был создан фронт против Гитлера на Западе (Се- 
верная Франция) и на Севере (Арктика)”. Во всех своих после- 
дующих переговорах, переписке, телеграммах Сталин не уста- 
вал напоминать о втором фронте. Правда, в этом же послании 
Сталин, как бы отсекая от нынешних реалий свои предвоенные 
маневры и действия, оправдывая территориальные изменения, 
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с которыми были не согласны на Западе, писал: "Можно пред- 
ставить, что положение немецких войск было бы во много раз 
выгоднее, если бы советским войскам пришлось принять удар 
немецких войск не в районе Кишинева, Львова, Бреста, Белос- 
тока, Каунаса и Выборга, а в районе Одессы, Каменец- 
Подольска, Минска и окрестностей Ленинграда” 99 . Мы знаем, 
что Черчилль уже 26 июля заявил о фактической невозможнос- 
ти открыть второй фронт во Франции. Сталин, поставленный в 
августе немецкими войсками в критическое положение, вновь 
направил личное послание Черчиллю в предельно откровен- 
ном, даже беспощадном по отношению к себе и союзникам, то- 
не. Рассказав о новых крупных стратегических неудачах на 
советско-германском фронте, Сталин вопрошал: "Каким обра- 
зом выйти из этого более чем неблагоприятного положения?” 
И отвечал: "Я думаю, что существует лишь один путь выхода 
из такого положения: создать уже в этом году второй фронт 
где-либо на Балканах или во Франции, могущий оттянуть с 
Восточного фронта 30 — 40 немецких дивизий, и одновременно 
обеспечить Советскому Союзу 30 тысяч тонн алюминия к нача- 
лу октября с. г. и ежемесячную минимальную помощь в ко- 
личестве 400 самолетов и 500 танков (малых или средних). 

Без этих двух видов помощи Советский Союз либо потер- 
пит поражение, либо будет ослаблен до того, что потеряет на- 
долго способность оказывать помощь своим союзникам... 

Я понимаю, что настоящее послание доставит Вашему Пре- 
восходительству огорчение. Но что делать? Опыт научил меня 
смотреть в глаза действительности, как бы она ни была не- 
приятной, и не бояться высказать правду, как бы она ни была 
нежелательной” 100 . 

Приходила ли ему мысль, когда он диктовал эти строки, 
что он поспешил в августе 1 939 года? Кто знает, прояви он тер- 
пение, а Лондон и Париж прозорливость, антифашистская коа- 
лиция могла бы быть создана еще два года назад... Однако 
Сталин никогда не показывал своих сомнений. Он уже давно 
усвоил, что люди должны верить в безошибочность его дей- 
ствий. 

Сталин в своем письме обусловил необходимость действен- 
ной, эффективной помощи угрозой поражения СССР. И если в 
конце концов Сталину удалось добиться благодаря доброй во- 
ле союзников крупной военно-технической помощи, которая, к 
сожалению, в наших военно-исторических трудах долго недо- 
оценивалась или явно преуменьшалась, то его усилия открыть 
второй фронт оказались малопродуктивными. Мы знаем, что 
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Сталин обратился к Черчиллю с этим предложением еще в ию- 
ле 1941 года. Но прошел тяжелейший 41-й, тяжелый 42-й, затем 
и нелегкий 43-й... Лишь в июне 1944 года начнется операция 
"Оверлорд”. К слову сказать, когда он спросил Молотова, что 
означает это английское слово, и, услышав, — "владыка”, 
"властелин”, был покороблен. Ему казалось, что настоящий 
владыка судеб войны идет к Берлину с востока. Черчилль неис- 
правим, это его творчество... К этому времени советские войска 
готовились серией ударов освободить Белоруссию и Западную 
Украину, восточные районы Польши и Чехословакии и выйти к 
границам Германии. Второй фронт был открыт тогда, когда 
уже ни у кого не вызывала сомнений способность СССР само- 
му, один на один, завершить разгром гитлеровской Германии. 

Сталин как Председатель ГКО и Ставки был вынужден 
уделять самое пристальное внимание дипломатическим вопро- 
сам. Чем ближе были видны контуры долгожданной Победы, 
тем чаще у Сталина допоздна засиживался Молотов, ему боль- 
ше обычного приходилось встречаться с представителями со- 
юзников. Верховный понимал, что в сложившемся антифа- 
шистском союзе Англия и США действовали в подавляющем 
большинстве случаев согласованно, представляя как бы единую 
западную силу. Но вместе с тем Сталин уже в начале войны по- 
чувствовал определенные различия в позициях партнеров. Сам 
очень хитрый человек, Сталин пытался рассмотреть за конкрет- 
ными дипломатическими шагами Рузвельта и Черчилля скры- 
тый смысл, выгоду, которые они хотели извлечь из склады- 
вавшейся ситуации. Председателя ГКО больше всего заботило, 
часто вызывало негодование, что союзники бесконечно откла- 
дывают и переносят открытие второго фронта в Европе. По- 
лучая по дипломатическим и разведывательным каналам дан- 
ные о первой (декабрь 1941 г. — январь 1942 г.), второй (июнь 
1942 г.) и третьей (май 1943 г.) Вашингтонских конференциях, 
англо-американских встречах в Касабланке и Квебеке, других 
контактах и обсуждая эти сообщения с Молотовым, Сталин ви- 
дел стремление союзников начать действовать в Европе лишь 
наверняка, при критическом состоянии Германии и ее воору- 
женных сил. 

В мае — июне 1942 года Молотов по настоянию Сталина 
совершил поездку в Лондон и Вашингтон. Предсовнаркома 
поставил наркому иностранных дел в качестве главной зада- 
чи — провести переговоры о принятии союзниками конкретных 
обязательств по открытию второго фронта в 1942 году. Но Руз- 
вельт и Черчилль делали многочисленные оговорки. Правда, в 
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совместном англо-советском коммюнике, принятом в Лондоне, 
говорилось, что во время переговоров ”была достигнута пол- 
ная договоренность в отношении неотложных задач создания 
второго фронта в Европе в 1942 году” 101 . Но уже вскоре стало 
ясно, что союзники не намерены выполнять свои обязатель- 
ства. Сталин не скрывал своего разочарования, раздражения и 
недовольства. Это можно почувствовать из послания Сталина 
Черчиллю, отправленного 23 июля 1942 года. В нем, в частно- 
сти, говорилось: 

”Что касается... вопроса... об организации второго фронта 
в Европе, то я боюсь, что этот вопрос начинает принимать не- 
серьезный характер. Исходя из создавшегося положения на 
советско-германском фронте, я должен заявить самым катего- 
рическим образом, что Советское Правительство не может при- 
мириться с откладыванием организации второго фронта в 
Европе на 1943 год” 102 . 

После такой телеграммы Черчилль, как он вспоминал поз- 
же, не мог ограничиться лишь ответным' посланием. Он выра- 
зил готовность к личной встрече со Сталиным на территории 
СССР. Сталин дал согласие, и 12 августа Черчилль прибыл в 
Москву в сопровождении начальника генерального штаба Бру- 
ка, заместителя министра иностранных дел Кадогана, других 
официальных лиц. Вот что вспоминал Черчилль о своем на- 
строении во время перелета из Каира в Москву: ”Я размышлял 
о моей миссии в это угрюмое большевистское государство, ко- 
торое я когда-то настойчиво пытался задушить при его рожде- 
нии и которое вплоть до появления Г итлера я считал смертель- 
ным врагом цивилизованной свободы. Что должен был я ска- 
зать им теперь? Генерал Уэйвелл, у которого были литератур- 
ные способности, суммировал все это в стихотворении, которое 
он показал мне накануне вечером. В нем было несколько четве- 
ростиший, и последняя строка каждого из них звучала: ”Не бу- 
дет второго фронта в 1942 году”. Это было все равно, что вес- 
ти большой кусок льда на Северный полюс” 103 . 

Сталин, несмотря на исключительно тяжелую, критическую 
обстановку на Сталинградском и Юго-Восточном фронтах, 
провел много часов в беседах с Черчиллем. В них участвова- 
ли с советской стороны Молотов и Ворошилов, с английской — 
посол Керр и личный представитель американского президен- 
та Гарриман. Черчилль был вынужден прямо сказать, что в 
1942 году второго фронта не будет. Если бы союзники попыта- 
лись его открыть, то, по словам премьер-министра, наиболее 
вероятным результатом этой акции союзников было бы их по- 
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ражение. Сталин долго, многословно возражал, выдвигая, 
правда, соображения преимущественно нравственного характе- 
ра. 

— Тот, кто не хочет рисковать, никогда не выиграет войну. 
Не надо только бояться немцев, — приводил доводы Сталин. 

— Но второй фронт в Европе — это не единственный вто- 
рой фронт, — не сдавался английский премьер. Он пытался ув- 
лечь Сталина планами союзников по проведению операции в 
Северной Африке. 

Переговоры Сталина с Черчиллем 12 августа, каких бы во- 
просов они ни касались, настойчиво возвращались к теме вто- 
рого фронта. Сталина толкала к этому безрадостная фронтовая 
обстановка. Но Черчилль с помощью Гарримана искал все но- 
вые и новые аргументы, дабы доказать невозможность его от- 
крытия в 1942 году. Тогда Сталин, посоветовавшись с Молото- 
вым, сделал необычный ход. Во время очередной встречи 1 3 ав- 
густа он вручил собеседнику меморандум по вопросу о втором 
фронте. Хотя накануне Сталин якобы "уступил, признав, что 
это решение неподвластно его контролю” 104 . В меморандуме 
констатировалось, что союзники официально отказались от со- 
гласованного решения, зафиксированного в англо-советском 
коммюнике от 12 июня 1942 года. Черчилль был обескуражен. 
Сталин, находясь в критическом положении, когда на волоске 
висела судьба Сталинграда и, возможно, всего юга страны, ре- 
шил переложить значительную долю ответственности на своих 
союзников. В тексте меморандума были те же слова, с которы- 
ми Сталин накануне обращался к Черчиллю и Г арриману. Анг- 
лийский премьер сразу же ознакомился с его содержанием: 

"...Отказ Правительства Великобритании от создания вто- 
рого фронта в 1942 году в Европе наносит моральный удар 
всей советской общественности, рассчитывающей на создание 
второго фронта, осложняет положение Красной Армии на 
фронте и наносит ущерб планам Советского Командования... 
Мы считаем поэтому, что именно в 1942 году возможно и сле- 
дует создать второй фронт в Европе. Но мне, к сожалению, не 
удалось убедить в этом господина Премьер-Министра Вели- 
кобритании, а г. Гарриман, представитель Президента США 
при переговорах в Москве, целиком поддержал господина 
Премьер-Министра. 

13 августа 1942 года. 

И. Сталин" 05 . 

Естественно, Черчилль на следующий же день ответил 
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"памятной запиской”, где отмечалось, что "переговоры с г-м 
Молотовым о втором фронте, поскольку они были ограничены 
как устными, так и письменными оговорками”, не могли быть 
основанием ”для изменения стратегических планов русского 
верховного командования” 106 . 

До середины 1944 года вопрос о втором фронте стоял в 
центре дипломатических усилий Сталина. Правда, когда ветер 
Победы стал все сильнее надувать его паруса. Верховный Глав- 
нокомандующий уже не обострял до предела эту проблему, как 
в начале войны. Например, когда в октябре 1942 года через по- 
сольство США в Москве к Сталину обратился корреспондент 
Ассошиэйтед Пресс Кэссиди, он не был принят Председателем 
ГКО, но получил предельно лаконичные письменные ответы. 

”1. Какое место в советской оценке текущего положения за- 
нимает возможность второго фронта? 

Ответ. Очень важное, — можно сказать, — первостепенное 
место. 

2. Насколько эффективна помощь союзников Советскому 
Союзу?.. 

Ответ. В сравнении с той помощью, которую оказывает со- 
юзникам Советский Союз, оттягивая на себя главные силы 
немецко-фашистских войск, — помощь союзников Советскому 
Союзу пока еще малоэффективна” 107 . 

Сталин, размышляя о линии своего поведения в отношении 
союзников, прекрасно понимал, что и им и его партнерами дви- 
жет только суровая необходимость. Волею исторических об- 
стоятельств (к чему прямо причастны как его нынешние со- 
юзники, так и он, Сталин) они оказались в одном военном лаге- 
ре. Но Сталин ничего не забывал. Он помнил высказывания 
Вильсона, Черчилля, Чемберлена, Даладье, других буржуазных 
деятелей о Советском Союзе. Сейчас, когда перед союзниками 
возникла общая грозная опасность, это толкнуло их друг к дру- 
гу. Так бывало в истории не раз. Сталин уже в 1942 году опре- 
делил свою принципиальную позицию по отношению к союз- 
никам. Он полагал, что положение страны, несущей на своих 
плечах главную тяжесть борьбы с фашизмом, полностью 
оправдывает его линию на особое место в союзе. Особое, с точ- 
ки зрения его права выдвигать предложения (звучащие как тре- 
бования) о помощи. В защите интересов страны Сталин про- 
явил себя жестким, неуступчивым политиком, чем, впрочем, за- 
работал себе уважение у своих партнеров. В глазах Рузвельта, 
Черчилля, де Голля Сталин был умным и жестоким диктато- 
ром. Он это знал, но не пытался изменить их впечатления. 
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Кроме того, стремясь получить максимально большую по- 
мощь союзников, особенно в военно-технической области 
(и надо сказать, что она действительно была внушительной), 
Сталин искал пути к преодолению идеологических разногла- 
сий. Когда в августе 1942 і ода, ночью, Сталин беседовал с Чер- 
чиллем в Кремле, оба знали, что на расстоянии в несколько 
кварталов от них находится Исполком Коминтерна — вырази- 
тель глубокой классовой непримиримости к тем силам, кото- 
рые олицетворял не только Гитлер, но и британский премьер- 
министр. Поэтому решение Сталина (оформленное как решение 
Коминтерна) о самороспуске Коммунистического Интернацио- 
нала для проницательных аналитиков не явилось неожидан- 
ным. Сталин вновь (как и в сентябре 1939 г.) не остановился 
перед крупными идеологическими "издержками” во имя кон- 
кретной цели. Его не очень беспокоило, насколько тщателен ка- 
муфляж истинной причины. Выступая 6 ноября 1942 года на 
торжественном заседании, посвященном 25-й годовщине 
Октября, Сталин подчеркнул, что различия в идеологии со- 
юзников не являются помехой в военно-политическом сотруд- 
ничестве. "...Создавшаяся угроза, — делал упор Сталин, — по- 
велительно диктует членам коалиции необходимость совмест- 
ных действий для того, чтобы избавить человечество от возвра- 
та к дикости и средневековым зверствам” 108 . Слова эти, безу- 
словно, адресованы фашизму. По сути, в докладе Сталиным 
проведена мысль, что классовая логика в период борьбы за вы- 
живание не имеет решающего значения. К этому выводу, и, на- 
деюсь, навсегда, приходит человечество в наши дни. 

Судьба Коминтерна была предрешена. Весной 1943 года 
международная организация трудящихся, которая после 
Октябрьской социалистической революции, казалось, покроет 
кумачовыми стягами весь мир, самораспустилась. Сталин, от- 
вечая 28 мая 1943 года корреспонденту агентства Рейтер Кингу, 
подчеркнул: "Роспуск Коммунистического Интернационала 
является правильным и своевременным, так как он облегчает 
организацию общего натиска всех свободолюбивых наций про- 
тив общего врага — гитлеризма... разоблачает ложь гитлеров- 
цев о том, что Москва якобы намерена вмешиваться в жизнь 
других государств и "большевизировать” их" 109 . 

Политический прагматизм Сталина, который не остановил 
его перед ликвидацией Коминтерна, подтолкнул его и к на- 
лаживанию отношений с православной церковью. Бывший се- 
минарист дотоле не баловал вниманием церковь. Более того, 
по инициативе Сталина с 1925 года не разрешалось избирать 
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главу Русской православной церкви. Временным главой церкви 
стал Патриарший Местоблюститель митрополит Сергий. Ста- 
лин не давал согласия и на созыв Поместного собора, что в 
свою очередь не позволяло пополнить состав Священного 
Синода, который долго не функционировал. И вдруг Сталин 
4 сентября 1943 года приглашает к себе на дачу председателя 
Совета по делам Русской православной церкви Г.Г. Карпова. 
Во время беседы, в которой приняли участие Маленков и Бе- 
рия, были обсуждены вопросы роли церкви в условиях войны. 
Нужно сказать, что Русская православная церковь неоднократ- 
но вносила крупные денежные суммы на военные нужды стра- 
ны, передала крупные ценности в фонд государства. Священно- 
служители использовали свое влияние для укрепления веры на- 
рода в окончательную победу над агрессором. 

Выслушав Карпова, Сталин предложил сегодня же принять 
высших священнослужителей. Уже через несколько часов у него 
были митрополиты Сергий, Алексий и Николай, немало удив- 
ленные этим высоким вниманием. В долгой беседе, состояв- 
шейся у Сталина, было одобрено проведение Собора, избрание 
патриарха, открытие религиозных учебных заведений. Верхов- 
ный Главнокомандующий, любуясь своим "великодушием”, 
пообещал материальную помощь, различные послабления, 
многозначительно поглядывая при этом на Берию. Думаю, 
Сталин наслаждался невообразимой возможностью бывшего 
семинариста влиять не только на судьбы высших церковных 
деятелей, но и религии в целом. Справедливости ради нужно 
заметить, что значительная часть обещаний, которые дал Ста- 
лин, была выполнена. 

На следующий день, 5 сентября 1943 года, "Правда” сооб- 
щила о знаменательной (единственной до 1988 г.) встрече руко- 
водства страны с главой церкви: "...Митрополит Сергий довел 
до сведения Председателя Совнаркома, что в руководящих кру- 
гах православной церкви имеется намерение в ближайшее 
время созвать Собор епископов для избрания Патриарха Мос- 
ковского и всея Руси и образования при Патриархе Священного 
Синода. 

Глава Правительства тов. И. В. Сталин сочувственно от- 
несся к этим предложениям и заявил, что со стороны Прави- 
тельства не будет к этому препятствий”. 

Почему Сталин вдруг вспомнил о церкви? Думаю, по двум 
причинам. Первое — Верховный Главнокомандующий оценил 
патриотическую роль церкви в войне и хотел поощрить эту дея- 
тельность. Второе обстоятельство связано с международными 
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делами. Сталин готовился к первой встрече в верхах в конце го- 
да в Тегеране. Он ставил перед собой цель не только доби- 
ваться ускорения открытия второго фронта, но и увеличения 
объема военной помощи. Немалую роль в этом мог сыграть 
Комитет помощи Советскому Союзу в Англии, возглавляемый 
одним из руководителей англиканской церкви X. Джонсоном. 
Сталин, получивший несколько посланий от настоятеля Кен- 
терберийского собора, решил сделать публичный жест, кото- 
рый бы свидетельствовал о его более лояльном отношении к 
церкви вообще. Сталин понимал, что на Западе этот сигнал 
обязательно будет замечен и вызовет благожелательную реак- 
цию. Не тщеславие бывшего недоучившегося семинариста дви- 
гало советским лидером, а сугубо прагматические расчеты в от- 
ношениях с союзниками. 

Отношения с союзниками достигли своего апогея на встре- 
чах "большой тройки”. Известно, что Тегеранская конферен- 
ция (28 ноября — 1 декабря 1943 г.), Крымская (4 — 11 февраля 
1945 г.), Берлинская (17 июля — 2 августа 1945 г.) были пиками 
военно-политического сотрудничества государств, столь раз- 
ных во всех отношениях. Может быть, эти конференции, как и 
само сотрудничество в целом, уже тогда показали приоритет 
общечеловеческих ценностей над классовыми и идеологиче- 
скими. Решения конференций и их роль хорошо известны. Я 
намерен затронуть лишь некоторые вопросы, касающиеся 
отношения Сталина к проблемам, которые обсуждались на 
них. 

Сталин был "домоседом”. Он был готов встретиться с ли- 
дерами союзных государств, но не желал далеко и надолго от- 
лучаться. Черчилль и Рузвельт предлагали местом встречи 
Каир, Асмэру, Багдад, Басру, другие пункты южнее СССР. 
Черчилль даже рассчитывал, что Сталин согласится на встречу 
в пустыне, где можно было бы, по словам английского премье- 
ра, организовать три палаточных лагеря и совещаться в безо- 
пасности и уединении. Сталин настоял на Тегеране, ибо, по его 
словам, оттуда он мог продолжать осуществлять "повсе- 
дневное руководство Ставкой”. Черчилль и Рузвельт после 
долгой переписки были вынуждены согласиться. Сталин, разу- 
меется, не сказал, что он побаивался полетов на самолете. В 
жизни Сталина это был первый полет. Он сам не любил риско- 
вать, не хотел вносить в свою жизнь какой-нибудь элемент слу- 
чайности. "Вождь” шел к зениту своей славы, и даже сама ве- 
роятность (пусть очень незначительная) какого-либо нежела- 
тельного события тревожила Сталина. За два дня до вылета он 
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направил Рузвельту и Черчиллю телеграммы аналогичного со- 
держания: 

"Ваше послание из Каира получил. Буду готов к Вашим 
услугам в Тегеране 28 ноября вечером”. 

Фраза ”буду готов к Вашим услугам...” в устах Сталина 
звучит более чем необычно. Но советский лидер хотел выгля- 
деть джентльменом. 

Сталин сделал все для того, чтобы вопрос о втором фронте 
на Тегеранской конференции был в центре внимания. Правда, 
встречаясь вечером 28 ноября с Рузвельтом, они говорили о 
погоде в Советском Союзе, событиях в Ливане, о Чан Кайши, 
де Голле, Индии, но не о втором фронте. Разговор зашел даже 
о будущей политической системе в Индии, и Рузвельт неожи- 
данно сказал, что "было бы лучше создать в Индии нечто вро- 
де советской системы, начиная снизу, а не сверху. Может быть, 
это была бы система советов”. Сталин истолковал это по- 
своему и ответил, что "начать снизу — это значит идти по пути 
революции” 110 . 

Сталин, оказавшись впервые на международной конферен- 
ции за пределами своего государства, внимательно присмат- 
ривался к своим партнерам. Все для него было внове. Черчилль 
его интересовал сейчас меньше; он с ним встречался и убедился 
в незаурядном уме и хитрости этого политика. Рузвельт, с его 
проницательными глазами, печатью усталости и болезни на ли- 
це, чем-то ему сразу понравился. Может быть, своей откровен- 
ностью. Так, в заключительной беседе со Сталиным 1 декабря 
он внешне простодушно заявил, что не хотел бы сейчас публич- 
но обсуждать польские проблемы с границами, т.к. на будущий 
год он, возможно, вновь выдвинет свою кандидатуру на пост 
президента. А в Америке "имеется шесть-семь миллионов гра- 
ждан польского происхождения”, и он, будучи "практичным че- 
ловеком, не хотел бы потерять их голоса”. Сталину понрави- 
лась его прямота, хотя сам маршал далеко не всегда следовал 
правилу: говорить то, что думает. 

Рузвельт был самым молодым среди "большой тройки” и, 
высказываясь первым при открытии конференции, назвал ее 
участников "членами новой семьи”. Черчилль добавил, что ли- 
деры, собравшиеся здесь, это "величайшая концентрация миро- 
вых сил, которая когда-либо была в истории человечества”. 
Рузвельт и Черчилль посмотрели на Сталина: что скажет он в 
эти первые минуты конференции? 

— Я думаю, что история нас балует, — неожиданно сказал 
Сталин. — Она дала нам в руки очень большие силы и очень 
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большие возможности. Я надеюсь, что мы примем все меры к 
тому, чтобы на этом совещании в должной мере, в рамках со- 
трудничества, использовать ту силу и власть, которые нам вру- 
чили наши народы. А теперь давайте приступим к работе... 

Главный вопрос о втором фронте наконец был согласован. 
На завтраке глав делегаций 30 ноября Рузвельт, памятуя на- 
стойчивые вопросы-требования Сталина на беседах в предыду- 
щие дни, развертывая салфетку, с улыбкой обратился к Стали- 
ну: 

— Сегодня я и г-н Черчилль на основании предложений 
объединенного комитета начальников штабов приняли реше- 
ние: операцию "Оверлорд” начать в мае месяце с одновремен- 
ной высадкой десанта в Южной Франции... 

— Я удовлетворен этим решением, — ответил Сталин как 
можно более спокойно. — Но я тоже хочу сказать г-ну Чер- 
чиллю и г-ну Рузвельту, что к моменту начала десантных опе- 
раций наши войска подготовят сильный удар по немцам... — 
Домашняя "заготовка” произвела очень благоприятное впечат- 
ление на собеседников. 

В Декларации трех держав, подписанной Рузвельтом, Ста- 
линым и Черчиллем 1 декабря 1943 года, говорилось: ”Мы при- 
были сюда с надеждой и решимостью. Мы уезжаем отсюда 
действительными друзьями по духу и цели”. При обсуждении 
вопросов о Югославии, Турции, Финляндии, Японии, после- 
военной Германии, послевоенном сотрудничестве в обеспече- 
нии прочного мира Сталин имел свое особое мнение. В Тегера- 
не, как затем в Крыму и Берлине, важное место в переговорах 
"большой тройки” занял "польский вопрос”. На последнем 
пленарном заседании, перед тем как объявить перерыв, Чер- 
чилль огласил предложение, согласованное, видимо, с Рузвель- 
том: 

- Очаг польского государства и народа должен быть рас- 
положен между так называемой линией Керзона и линией реки 
Одер с включением в состав Польши Восточной Пруссии и Оп- 
пельнской провинции. 

Сталин ответил: 

— Если англичане согласны на передачу нам указанной тер- 
ритории (незамерзающие порты Кенигсберг и Мемель. — 
Прим. Д.В.), то мы будем согласны с формулой, предложенной 
г-ном Черчиллем... 1 " 

Конечно, многое из того, что говорилось на конференциях 
лидеров "большой тройки", с точки зрения нравственности 
выглядит достаточно цинично. Но не будем забывать, что в 
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прошлом гармония силы и разума никогда не достигалась в 
международных отношениях. Человечеству, прежде чем подой- 
ти к рубежу, от которого началось овладение новым мышле- 
нием, потребовалось возникновение угрозы самоуничтожения. 
Национальные, территориальные ревизии опасны всегда. Се- 
годня — не менее, чем раньше. 

Обмениваясь своими соображениями о будущем Польши 
уже на Крымской конференции, состоявшейся за три месяца до 
разгрома гитлеровского фашизма, Сталин изложил давно им 
выношенное: "Польский вопрос” является не только вопросом 
чести, но также и вопросом безопасности. Вопросом чести 
потому, что у русских в прошлом было много грехов перед 
Польшей. Советское правительство стремится загладить эти 
грехи. Вопросом безопасности потому, что с Польшей связаны 
важнейшие стратегические проблемы Советского государства... 
На протяжении истории Польша всегда была коридором, через 
который проходил враг, нападающий на Россию... Почему вра- 
ги до сих пор так легко проходили через Польшу? Прежде всего 
потому, что Польша была слаба. Польский коридор не может 
быть закрыт механически извне только русскими силами. Он 
может быть надежно закрыт только изнутри собственными си- 
лами Польши. Для этого нужно, чтобы Польша была сильна. 
Вот почему Советский Союз заинтересован в создании мощ- 
ной, свободной и независимой Польши. Вопрос о Польше — 
это вопрос жизни и смерти для Советского государства”" 2 . 

Обсуждая "польский вопрос”, Сталин давал понять, что 
для него более важной частью является проблема правитель- 
ства, а не границ. Он сразу сказал, что согласен на линию 
Керзона, с отклонениями от нее в некоторых районах на не- 
сколько километров в пользу Польши. А вот правительство... 
Нет. Здесь Сталин на уступки не пойдет, хотя в начале вой- 
ны именно он проявил волю к сотрудничеству. Он помнил, как 
18 августа 1941 года по его указанию генерал-майор А.М. Васи- 
левский подписал Военное соглашение между Верховным Ко- 
мандованием СССР и Верховным Командованием Польши. С 
польской стороны соглашение подписал генерал-майор С. Бо- 
гуш-Шишко. Было условлено, что советская сторона берет на 
себя не только расходы по содержанию создаваемой на терри- 
тории СССР польской армии, но и открывает советскую воен- 
ную миссию при польском Верховном Командовании в Лондо- 
не" 3 . А теперь Черчилль и Рузвельт законное правительство 
Польши называют "люблинским”, хотя оно уже в Варшаве и 
контролирует положение в стране! На всех трех встречах "боль- 
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шой тройки” поднимался "польский вопрос”. Но Сталин, заняв 
однажды определенную позицию, "гнулся”, но не сдавался. 
Ведь именно по его настоянию Рузвельт и Черчилль согласи- 
лись на приращение территории Польши на севере и на западе. 

В конце войны и сразу после ее окончания на Сталина нава- 
лилось так много дел военно-дипломатического характера, что 
он и не ожидал. Помогал, правда, немало здесь Молотов. 
Привлекали и его заместителей — А. Я. Вышинского, С. И. Кав- 
тарадзе, И.М. Майского, других лиц. Но часто Верховный, 
памятуя о договоренностях с союзниками и своих интересах, 
принимал решения сам. Его раздражало, когда Черчилль слиш- 
ком часто совал нос в дела Восточной Европы. Сюда пришли 
советские войска, и, считал Сталин, приоритет в решении буду- 
щих дел принадлежит Москве. Разумеется, в согласии с друзья- 
ми, теми антифашистскими, демократическими силами, кото- 
рые помогали и помогают ликвидировать гитлеризм. 

Сталин еще раз убедился, каким непреклонным исполните- 
лем его воли является Молотов. Его директива, инструкция бы- 
ли для наркома важнее партийного устава. Уже после войны, 
где-то в ноябре 1945 года, Молотов расскажет генералиссиму- 
су, как 15 октября его чуть не "изнасиловал” Гарриман, но он 
установку Сталина выполнил. "Вождь” вопросительно посмот- 
рел на наркома, а тот воспроизвел свой диалог с Гарриманом. 
Сталин собирался уезжать в первый после войны отпуск, а в 
это время настойчиво стал проситься на прием к нему амери- 
канский посол. Сталин тогда сказал наркому: 

Принимай сам. Я не буду. Передашь, что там им нужно. 

Так вот, говорил Молотов, пришли ко мне Гарриман и пер- 
вый секретарь посольства Пейдж. Состоялся разговор, который 
записан в моем дневнике. (Приведу его почти полностью.) 

’Тарриман. Я получил от президента для генералиссимуса 
телеграмму. Мне поручено лично вручить послание и лич- 
но обсудить со Сталиным некоторые вопросы. 

Молотов. Сталин выехал на отдых примерно на 1,5 месяца. 
Он, Молотов, проинформирует Сталина о просьбе президента. 

Гарриман. Президент знает, что Сталин на отдыхе, но на- 
деется. что его, посла, все же примет. Речь идет о Лондонской 
конференции. Он, Гарриман, готов ехать куда угодно. 

Молотов. Генералиссимус Сталин не занимается сейчас де- 
лами, т.к. находится на отдыхе далеко от Москвы. 

Гарриман. Президент надеется, что Сталин сможет принять 

его. 

Молотов. Он сообщит Сталину. 
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Гарриман. Президент считает, что генералиссимус заслу- 
жил отдых. 

Молотов. Все мы считаем, что Сталин должен получить 
настоящий отпуск. 

Гарриман. Во время физкультурного парада он обратил 
внимание, каким крепким выглядел Сталин. 

Молотов. Сталин действительно крепкий человек. 

Гарриман. В кинофильме о физкультурном параде генера- 
лиссимус Сталин выглядит очень бодрым и жизнерадостным. 

Молотов. Все советские люди рады видеть Сталина в хоро- 
шем настроении. 

Гарриман. Хотел бы получить этот фильм. 

Молотов. Конечно, получите. 

Гарриман. Мне больше нечего добавить к изложению цели 
своего визита. 

Молотов. Он проинформирует Сталина, который сейчас на- 
ходится на полном отдыхе. 

Гарриман. Нет необходимости говорить о важности вопро- 
са... 

Молотов. Да, понятно. 

Гарриман. Он хотел бы приехать к Сталину как друг... 

Молотов. Он передаст Сталину. Но генералиссимус на от- 
дыхе” 114 . 

Может быть, Гарриман вспомнил и этот эпизод, когда в 
своей книге "Специальный посланник Рузвельта к Сталину” пи- 
сал. Я должен сознаться, что для меня Сталин остается самой 
непостижимой, загадочной и противоречивой личностью, кото- 
рую я знал. Последнее суждение должна вынести история, и я 
оставляю за ней это право”" 5 . 

В. Павлов, записавший этот поразительный, внешне пустой 
диалог, зафиксировал упорство не только Молотова, но и 
Гарримана. Никакие конференции, просьбы президента не мог- 
ли поколебать Молотова, превыше всего на свете почитавше- 
го волю вождя . Вот так Молотов исполнял его инструкции. 
О гибкости не могло быть и речи. Сталинская школа. Выслу- 
шав этот долгий монолог наркома, Сталин вдруг сказал: 

А может, и впрямь Гарриман хотел тогда что-то важное 
передать от Трумэна? 

Молотов с Берией переглянулись; они не поняли — шутит 
ли Сталин или всерьез жалеет об упущенной возможности? 

Поскребышев завел несколько папок, в которых хранились 
материалы с распоряжениями Сталина, касающиеся освобож- 
денных стран. Их так много! Недавно разыскивая нужный 
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документ, он, Сталин, поразился их обилию. У него свежи в 
памяти маневры Рюти в Хельсинки. От Коллонтай из Сток- 
гольма стали поступать сигналы, что финны "созрели” для 
выхода из войны, и вдруг 26 июня 1944 года, после приезда 
Риббентропа в Хельсинки, Рюти выступает с публичным 
заявлением: "Я, как президент Финляндской республики, 
заявляю, что не заключу мира с Советским Союзом иначе как 
по соглашению с Германской империей, и не разрешу 
никакому правительству Финляндии, назначенному мной, 
и вообще никому предпринимать переговоры о перемирии 
или мире, или переговоры, преследующие такую цель, иначе 
как по согласованию с правительством Германской импе- 
рии”" 6 . 

Реакция Сталина была быстрой: ускорить проведение нас- 
тупательной операции на Карельском фронте. Он давно уяс- 
нил: сильные удары всегда делают противника сговорчивее. 
Так и случилось, хотя операция прошла менее успешно, чем 
ожидал Сталин. В конце войны он был более требователен 
и не менее суров к тем, кто не оправдал его доверия. Да, 
финны уже 4 сентября 1944 года примут советские условия о 
прекращении военных действий против СССР. Но Сталин, 
будучи верен себе, даст соответствующую оценку тем, кто 
должен был ускорить сговорчивость Маннергейма. Оценку в 
своем духе: 

"Командующему Карельским фронтом 
члену Военного совета Карельского фронта 

Ставка Верховного Главнокомандования считает, что по- 
следняя операция левого крыла Карельского фронта закончи- 
лась неудачно в значительной степени из-за плохой организа- 
ции руководства и управления войсками; одновременно Ставка 
отмечает засоренность фронтового аппарата бездеятельными и 
неспособными людьми. Кроме того, на ряде командных долж- 
ностей стояли офицеры финской национальности, которые, ес- 
тественно, не били по-настоящему действующих перед нашими 
войсками родственных им по национальности финнов и в силу 
этого не могли пользоваться доверием со стороны подчинен- 
ных им войск... 

Военному совету Карельского фронта наладить твердое 
управление войсками и изгнать бездельников и людей, не спо- 
собных руководить войсками... 

Заместителя командующего Карельским фронтом генерал- 
полковника Ф.И. Кузнецова откомандировать в распоряжение 
начальника Главного управления кадров НКО. Начальника 
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штаба фронта генерал-лейтенанта Б.А. Пигаревича, как не 
обеспечившего должного руководства штабом фронта, освобо- 
дить от занимаемой должности и откомандировать в распоря- 
жение начальника Главного управления кадров НКО. Началь- 
ника Оперативного управления штаба фронта генерал-майора 
В. Я. Семенова откомандировать в распоряжение...” 117 

Фронт своими действиями способствовал выходу из войны 
вражеской страны, а Верховный был недоволен. Сталин по- 
нимал: победа над Гитлером и его сателлитами рядом. Но и 
сейчас он остался верен союзническим обязательствам: пере- 
говоры с Финляндией по настоянию Сталина вели предста- 
вители СССР и Англии, выступавшей от имени Объединенных 
Наций. 19 сентября 1944 года соглашение о перемирии было 
заключено. 

Перебирая в памяти события последних месяцев, Сталин 
поражался: на что только ему. Верховному Главнокомандую- 
щему, не приходится реагировать. Вот, например, его директи- 
ва командующим фронтами. Председателю Союзной конт- 
рольной комиссии (СКК I в Венгрии Ворошилову; заместителю 
Председателя СКК в Румынии Сусайкову; в Варшаву — Шати- 
лову. 

"Особо важная. 

За последнее время участились случаи посадки иностран- 
ных, в том числе английских и американских, самолетов, на 
территорию, занятую нашими войсками. Вредное благодушие, 
ненужная доверчивость и потеря бдительности... способствуют 
использованию этих посадок враждебными элементами для 
переброски на территорию Польши террористов, диверсантов 
и агентов польского эмигрантского правительства в Лондо- 
не...”" 8 

А вот еще один документ, подписанный им. Верховным 
Г лавнокомандующим : 

"Особо важная. 

Командующему 2-м Украинским фронтом 
Командующему 3-м Украинским фронтом 
Копия: Маршалу тов. Тимошенко 

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1. Командующему 2-м Украинским фронтом в 10.00 31.8. 
ввести войска в Бухарест. Войска в городе не задерживать и 
после прохождения через город перейти к выполнению задач 
поставленных Директивой Ставки № 220 191, стремясь возмож- 
но быстрее занять район Крайова. При прохождении войск че- 
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рез Бухарест иметь в воздухе над городом возможно большее 
количество самолетов. 

2. Командующему 3-м Украинским фронтом моторизован- 
ный отряд 46 А, вошедший в Бухарест, направить на Джурджу 
с задачей занять переправы через р. Дунай... 

3. Обратить внимание на порядок и дисциплину в войсках, 
проходящих через Бухарест... 

30 августа 1944 г. 

20 часов 15 мин. 

И. Сталии 
Антонов”" 9 . 

А ведь Антонеску еще в начале месяца был в ставке у Гит- 
лера, пытался организовать оборону по линии Галац — Фок- 
шани, затем круто повернулся к англо-американским войскам. 
Но надеждам румынского диктатора задержать наступление 
советских войск и дождаться союзного вторжения не суждено 
было сбыться. Патриотические силы, воспользовавшись побе- 
доносным продвижением Красной Армии, 23 августа покончи- 
ли с фашистской диктатурой Антонеску. Уже после подписан- 
ного перемирия Сталину доложили, что кое-где "органы” ста- 
ли вылавливать фашистских агентов. Верховный тут же отреа- 
гировал: 

"Командующему 3-м Украинским фронтом 
Командующему 2-м Украинским фронтом 
и тов. Тевченкову 

Ставка Верховного Главнокомандования воспрещает про- 
изводить аресты в Болгарии и Румынии. Впредь никого без раз- 
решения Ставки не арестовывать..." 120 

Подумал: кто же к нему будет обращаться за разрешением? 
Пусть сами разбираются... 

"Особо важная. 

Маршалу Тито 

Копия — Маршалу Толбухину 

Вы обратились к Маршалу Толбухину с требованием выве- 
сти болгарские войска из Сербии и оставить их только в Маке- 
донии. Кроме того. Вы указали Толбухину на неправильные 
действия болгарских войск при распределении захваченных у 
немцев трофеев. Считаю необходимым сообщить Вам по этим 
вопросам следующее: 

1. Болгарские войска действуют на территории Сербии по 
общему плану, согласованному с Вами и по Вашей просьбе, из- 
ложенной в телеграмме от 12.10.44 за № 337, оказывая совет- 
ским войскам существенную помощь... Поскольку на террито- 
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рии Югославии остается еще крупная группировка немцев, вы- 
водить сейчас болгарские войска из Сербии нам нельзя... 

2. По вопросу о трофеях. Закон войны таков, что трофеи по- 
лучает тот, кто их захватывает... 

18 октября 1944 г. 19.10 мин. 

Алексеев, друг (Сталину" 2 ' . 

Листая подписанные им документы, Сталин видел: сколько 
различных дел и нигде нельзя допустить промашки! Молодец, 
Антонов, наловчился, многие телеграммы международного ха- 
рактера составляет так, что и Молотову делать нечего. Вот, на- 
пример: 

"Особо важная. 

Командующему войсками 3-го Украинского фронта 
Члену Военного совета фронта 

На Ваше донесение от 4.4. за № 024/ж Ставка указывает: 

1. Карлу Реннеру оказать доверие. 

2. Сообщить ему, что в деле восстановления демократичес- 
кого режима в Австрии командование Советских войск окажет 
ему поддержку. 

3. Сообщить ему, что советские войска вступили в пределы 
Австрии не для захвата территории Австрии, а для изгнания 
фашистов-оккупантов. 

4.4.45 

19 часов 30 мин. 

И. Сталин 
Антонов”' 22 . 

Сталин продолжал медленно перебирать документы, кото- 
рые он подписал только за последнее время. Нужно будет спро- 
сить Антонова, сколько директив и приказов за войну издала 
Ставка. Но разве это все? А постановления ГКО, Политбюро. 
Наркомата обороны? Задали они работы историкам... У него 
шевельнулась мысль: нужно поручить надежному человеку про- 
смотреть его переписку, распоряжения, директивные докумен- 
ты... Не должно остаться ничего, что могло бы бросить тень на 
его деятельность в годы войны. Хотя он помнил, что большин- 
ство "сомнительных” распоряжений отдавал устно... 

Вот целая папка "венгерских бумаг”... Доклад Сталину о 
беседе генерал-полковника Кузнецова с генерал-полковником 
венгерской армии Вереш Яношем о создании нескольких вен- 
герских соединений. Здесь же копии приказов командующего 
войсками 9-й гвардейской армии генерал-полковника Глаголе- 
ва о включении в состав объединения 2-й и 6-й венгерских пе- 
хотных дивизий, распоряжение Сталина начальнику продо- 
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вольственного снабжения Красной Армии генерал-лейтенанту 
Павлову о передаче правительственному комиссару по снабже- 
нию Будапешта большого количества продуктов. Следом за 
этим документом телеграмма Бела Миклоша, Председателя 
Венгерского Временного правительства: 

"Маршалу Сталину 

Со времени освобождения доблестной Красной Армией 
гор. Будапешт от проклятого немецкого владычества трудя- 
щиеся города уже вторично чувствуют влиятельную помощь 
Советского Союза, которая вызывает значительное улучшение 
дотеперешнего горького общественного снабжения... Согласно 
постановлению Венгерского Временного правительства выра- 
жаю искреннюю благодарность и приветствую великого Мар- 
шала Советского Союза...” 123 

Сталин отложил в сторону телеграмму Миклоша и поду- 
мал: каких только маневров не предпринимал Хорти, с тем что- 
бы союзники пришли на территорию Венгрии раньше, а ничего 
не получилось. Его обращения то к Гитлеру, то к союзникам, 
то, наконец, к нему, Сталину, окончились тем, что Хорти арес- 
товали немцы. Судьба марионеток всегда такова, в конечном 
счете они не нужны никому. Последний союзник Германии рух- 
нул. Более того, Сталин настоял, чтобы Румыния, Болгария, 
Венгрия не просто вышли из фашистского блока, а объявили 
Германии войну. Союзники не могли бросить камень в огород 
Сталина; о всех своих шагах, действиях в странах, куда вступи- 
ли советские войска, Верховный Главнокомандующий инфор- 
мировал державы антигитлеровской коалиции. 

Вот документ, который он подписал только на днях: 

Командующему войсками 2-го Украинского фронта и 
маршалу Тимошенко. 

В связи с отходом противника перед 4-м Украинским фрон- 
том Ставка Верховного Главнокомандования приказывает: 

1. Главные силы войск фронта развернуть на запад и нанес- 
ти удар в общем направлении на Йиглава, Улабинг, Гарн, в 
дальнейшем выйти на р. Влтава и освободить Прагу. 

2. Частью сил правого крыла фронта продолжать наступле- 
ние в направлении Оламоуц. 

2 мая 1945 г. 

19 часов 

И. Сталин 
Антонов”' 24 . 

А вот документ, который в день Победы принес Берия. Да, 
у него свои заботы... Сталин, правда, подписал директиву через 
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два дня, приказав, чтобы в ней была отражена судьба граждан 
союзных стран и бывших советских военнопленных. 

"Особо важная. 

Командующим войсками 1-го, 2-го Белорусских, 

1-го, 2, 3, 4-го Украинских фронтов 

Тов. Берия, тов. Меркулову, тов. Абакумову, 

тов. Голикову, тов. Хрулеву, тов. Голубеву 

В целях организованного приема и содержания освобожден- 
ных союзными войсками на территории Западной Германии 
бывших советских военнопленных и советских граждан, а также 
передачи освобожденных Красной Армией бывших военно- 
пленных и граждан союзных нам стран. Ставка Верховного 
Главнокомандования приказывает: 

Военным советам сформировать в тыловых районах лагери 
для размещения и содержания бывших военнопленных и репат- 
риируемых советских граждан на 10 000 человек каждый ла- 
герь. Всего сформировать: во 2-м Белорусском фронте — 1 5, в 
1-м Белорусском фронте — 30, в 1-м Украинском фронте — 30, 
в 4-м Украинском фронте — 5, во 2-м Украинском фронте — 
10, в 3-м Украинском фронте — 10 лагерей. Размещение лаге- 
рей частично можно допускать и на территории Польши. 

Проверку в формируемых лагерях бывших советских воен- 
нопленных и освобожденных граждан возложить: бывших 
военнослужащих — на органы контрразведки ”Смерш"; граж- 
данских лиц — на проверочные комиссии представителей 
НКВД, НКГБ и ”Смерш”, под председательством представи- 
теля НКВД. Срок проверки не более 1 — 2 месяцев. 

Передачу освобожденных Красной Армией бывших военно- 
пленных и граждан союзных нам стран представителям со- 
юзного командования производить распоряжением военных со- 
ветов и уполномоченного СНК СССР... 

11 мая 1945 г. 

24 часа 00 мин. 

И. Сталин 
Антонов”' 1 * . 

Сталин прикинул: около сотни лагерей... Сколько же выжи- 
ло в плену, в неволе? А сколько там оказалось всего? Но сейчас, 
когда он, триумфатор, на виду у всего мира, не хотелось об 
этом думать. Когда-нибудь он поручит Берии назвать офи- 
циальную цифру. Для историков и писателей. А пока он на- 
ткнулся еще на один документ, который продиктовал сам, как 
когда-то в 1942 — 1943 годах. В конце войны он сам диктовал 
шифровки редко; не было нужды для экстренного вмешатель- 
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ства, да и Антонов хорошо его изучил. Начальник Генштаба 
докладывал проекты именно тех документов, которые хотел 
видеть Верховный. Словно читал мысли Сталина. Так вот, по- 
мнится, эту директиву он продиктовал Штеменко сам: 

Командующим войсками 1-го и 2-го Белорусских и 
1-то Украинского фронтов 

При встрече наших войск с американскими или английски- 
ми войсками Ставка Верховного Главнокомандования прика- 
зывает руководствоваться следующим: 

1 . Старшему войсковому начальнику, на участке которого 
произошла встреча, в первую очередь связаться со старшим на- 
чальником американских или английских войск и установить 
совместно с ним разграничительную линию. Никаких сведений 
о наших планах и боевых задачах наших войск никому не сооб- 
щать. 

2. Инициативу в организации дружеских встреч на себя не 
брать. При встречах с союзными войсками относиться к ним 
приветливо. При желании американских или английских войск 
организовать торжественную или дружескую встречу с нашими 
войсками...” 126 

Половодье братаний, встреч, вечеров его уже начинало раз- 
дражать. Вот и Жуков вместе с Вышинским вылетают по 
приглашению Эйзенхауэра во Франкфурт-на-Майне. Жуков в 
своей телеграмме просит у Сталина разрешения наградить 
10 офицеров штаба Эйзенхауэра орденом Красного Знамени и 
10 — медалью "За боевые заслуги” 127 ... Сначала они наградят 
американцев, а затем сами получат награды... Ликуют, торже- 
ствуют, а послевоенные дела еще не улажены. Сталин имел в 
виду подготовку к Берлинской конференции руководителей 
трех союзных держав, которая должна решить сложные вопро- 
сы, связанные с устройством послевоенного мира. Да и война 
ведь еще не кончилась... Сталин не будет тянуть, как его парт- 
неры, со вторым фронтом. Свое обязательство, данное в Ялте, 
вступить в войну против Японии через два-три месяца после ка- 
питуляции Германии 1-8 он безусловно выполнит. 

Только сегодня, 28 июня, он, Сталин, подписал несколько 
директив с грифом "Совершенно секретно. Особой важности” о 
подготовке к 1 августа всех необходимых мероприятий для 
"проведения по особому приказу Ставки Верховного Главноко- 
мандования наступательной операции”. В директивах коман- 
дующему войсками Дальневосточного фронта. Приморской 
і руппы и Забайкальского фронта (с началом боевых действий 
Приморская группа будет переименована в 1-й Дальневосточ- 
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ный фронт, а Дальневосточный фронт — во 2-й Дальневосточ- 
ный) ставились задачи по разгрому Квантунской армии япон- 
цев. "Все подготовительные операции провести с соблюдением 
строжайшей секретности. Командующим армиями задачи по- 
ставить лично, устно, без вручения письменных директив фрон- 
та" 129 . Сталин уже решил, что пошлет на восток, кроме Василев- 
ского, также Мерецкова, Пуркаева, Иванова, Масленникова, 
Шикина, остальных военных руководителей пусть предложит 
Главное управление кадров. Воевать теперь умеют многие... 
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р. 90 к. Сегодня на Сталина и 

сталинизм мы смотрим пока с 
высоты птичьего полета 
истории. Думаю, спустя 
десятилетия, с большей 
временной дистанции, эти 
мрачные страницы летописи 
советского народа, полные 
подвижничества, трагизма, 
обманутой надежды, 
будут видеться глубже, 
основательнее, вернее. Но 
уже сегодня ясно: Сталин 
лишь вершина айсберга. 
Описав эту вершину, я не 
считаю, что высветил весь 
айсберг. 

"Незаконченное" прошлое 
может быть как у отдельного 
человека, так и у целого 
народа, не знающего до конца 
подлинной истории своего 
триумфа и трагедий. Так 
назвал я книгу, пытаясь 
показать, как триумф одного 
человека обернулся трагедией 
для великого народа... 
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